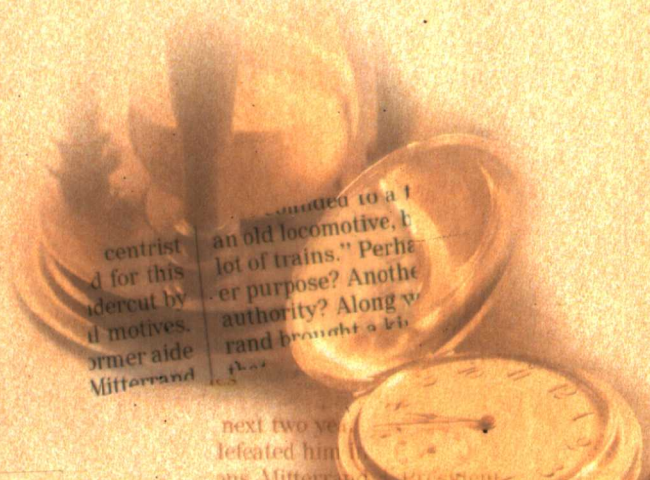


云南人民出版社

Wuyuan De Qingchun

无怨的青春



...ounded to a
centrist
d for this
idercut by
il motives.
ormer aide
Mitterrand

...next two years
defeated him
ons. Mitterrand
by exploiting
sonal rivalries
n, particularly
d'Estaing Mit-
ime Socialist
ment in including Minister
parties. Set up the govern-
broadening the centrist
the President for this
Said an emblematic undercur by
to ex-Prime Val motives
is an old man. Former aide
has always Mitterrand
himself. He
s, but he

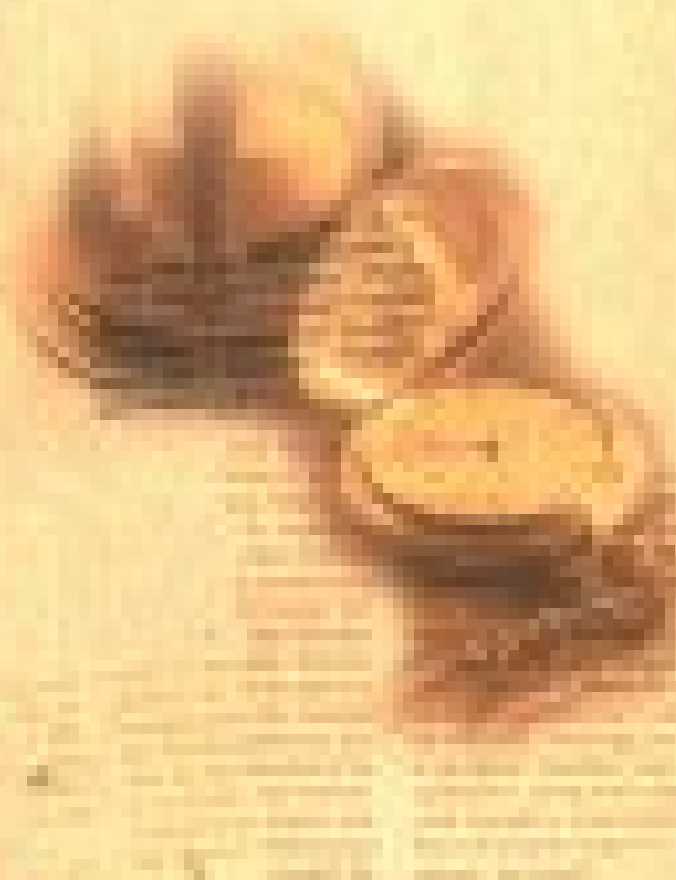
...atives warn
attempt to h
the future. Mitterrand's actions, Mi
rand, though, appears to rejoice in
prospect of another political battle. I
ever remote the chance of victory
whatever, will rest to the political stabil-
ity of a country in deep recession. The Pres-
ident confided to a friend recently, "I am
an old locomotive, but I can still
lot of trains." Perhaps, but to what
er purpose? Another year of dis-
authority? Along with eloquence
rand brought a kind of artistry
that will long be remembered.
anyone, he should
bring the M

文学佳作集粹

青春无悔

Wangmeng De Qingchun

无悔的青春



Wupian De Qingchun

无怨的青春

云南人民出版社

文学佳作集粹
wenxuejiazazuojichui

责任编辑 刘成光
封面设计 冯一明
责任校对 李方生
版式设计 杨灿灿

无
怨
的
青
春

杨
敏
编

云南人民出版社出版发行
昆明市书林街 100 号
云南新华印刷厂印装

开本:850×1168 1/32

印张:16

字数:530 千字

2000 年 1 月第 1 版

2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3,000 册

ISBN 7-222-02596-0/T·911

定 价:20.00 元

目 录

谐 趣

- 我恨我不能如此抱怨【3】(台湾)桑 科
人是唯一会笑的动物【6】(中国)秦 牧
倒行逆施的贾金斯先生【11】(加拿大)里柯克
捕象之道【15】(德国)西摩尼得斯
库兹亚【18】(俄苏)拉·拉金作
求爱【20】(俄苏)弗·斯卢茨基
“是”和“不”【22】(英国)弗·马斯米·
契尔文斯
我们不久也要跟踪前往【24】(英国)富兰克林
最近有人见过我吗?【26】(英国)柯瑞·福德
巨木之死【30】(美国)Bruce Hutchison
观日出者的自白【33】(美国)马克·吐温
唯我论者【37】(美国)费雷德里克·布

岁 月

- 无怨的青春【41】(台湾)席慕蓉
窗前的青春(外六则)【44】(台湾)席慕蓉
春【49】(台湾)苏雪林
第一次伤心痛哭【53】(台湾)赵二呆

- 台湾女作家文选【56】(台湾)张曼娟
假如还有来生【61】(台湾)三毛
散文二篇【63】(台湾)爱亚
玫瑰往事(外二篇)【66】(台湾)林清玄
美丽的茧【68】(台湾)简嫔
情辨【71】(台湾)董桥
二十年前的女性【74】(台湾)杨雪花
因为门德尔松【78】(台湾)晓舟
假如我有九条命【82】(台湾)余光中
尤今看人生【86】(新加坡)尤今
殉【89】(日本)川端康成
头发中的世界【91】(法国)波德莱尔
生与死【92】(意大利)达·芬奇
草莓【94】(波兰)雅瓦什凯维奇
“儿时”【96】(中国)瞿秋白
我的家在哪里【97】(中国)冰心
禁忌【99】(俄苏)阿斯塔菲耶夫
夜莺之幸【102】(俄苏)康·巴乌斯
托夫斯基
星期天【105】(美国)伊丽莎·贝斯特
猫头鹰的墓志铭【107】(美国)Paul Auran
晚钟(外一章)【109】(美国)玛丽·格丽娜

人生的忠告

- 中年【113】(台湾)梁实秋
神仙故乡【116】(台湾)陈幸蕙
人生试金石(8题)【118】(台湾)王鼎钧
生命的角色【123】(台湾)林治平
一只鸟又飞走了【125】(台湾)林清玄
生命的化妆【128】(台湾)林清玄

- 东坡二题【131】(台湾)林清玄
 窗外【134】(台湾)董 桥
 点亮一盏心灯【135】(台湾)刘 墉
 别让自己更孤独【140】(台湾)刘 墉
 四叶草【143】(台湾)喻丽清
 大自然的启示【145】(日本)松下幸之助
 坚硬的荒原【148】(乌拉圭)何塞·恩里克
 · 罗多
 亚当和上帝【151】(印度)L·R·普拉巴卡
 聂鲁达散文诗选【158】(智利)巴勃罗·聂鲁达
 维尼文选【161】(法国)阿尔弗协·德
 · 维尼
 一个臭词儿【166】(英国)兰·波西列克
 两条路【168】(德国)让·保罗
 差不多先生【170】(中国)胡 适
 人生自然的节奏【172】(中国)林语堂
 友谊【174】(黎巴嫩)纪·哈·纪伯伦
 内心的告诫【175】(黎巴嫩)纪伯伦
 虚荣的紫罗兰【178】(黎巴嫩)纪伯伦
 人【183】(俄苏)高尔基
 生活是美好的【187】(俄苏)契诃夫
 在生活面前【189】(俄苏)高尔基
 毒蛇的自白【192】(俄苏)列昂尼德·
 安德列耶夫
 浪迹天涯的缪斯【198】(俄苏)康·帕乌斯
 托夫斯基
 假如我能呼风唤雨【201】(美国)詹姆·米斯
 美腿与丑腿【204】(美国)富兰克林
 时间【206】(美国)农 妇
 一撮泥土【208】(美国)亨利·范·戴可
 假如我又回到了童年【211】(美国)布伦特·
 阿会什利

- 时游【213】(美国)简·尤莱恩
 荒漠甘泉【216】(美国)考门夫人
 一个孤独诗人的遐思【222】(美国)大卫·伊格内托
 我要笑遍世界【223】(美国)奥格·曼狄诺
 秘密花园【226】(美国)布莱恩·马蒂摩尔

生活的故事

- 一握头发【231】(台湾)张晓风
 种种可爱【233】(台湾)张晓风
 燕子【238】(台湾)席慕蓉
 种种可爱【241】(台湾)席慕蓉
 一间房的家【244】(台湾)子敏
 请客【247】(台湾)梁实秋
 金色印象【250】(台湾)林清玄
 一粒米，一亩田【254】(台湾)林清玄
 蜻蜓【258】(台湾)郭嗣汾
 我的父子关系【260】(台湾)王正方
 尺素寸心【265】(台湾)余光中
 一朵化成千万朵【269】(台湾)金兆
 漂泊者的故乡【271】(台湾)刘墉
 无爱即无忧【275】(台湾)阿盛
 青春的呼唤【278】(法国)屠格涅夫
 一只背袋【279】(波兰)米洛斯拉夫·
 茹拉夫斯
 金丝雀【282】(日本)川端康成
 青鸠【284】(日本)志贺直哉
 我为什么握他的手【286】(俄苏)邦达列夫
 生活【288】(俄苏)里·巴基金娜
 谈抽烟【290】(中国)朱自清
 读书【292】(中国)老舍

我家的对联【296】(中国)冰 心
天才梦【299】(中国)张爱玲
独白【302】(中国)张爱玲
晨趣【305】(英国)约翰·波伊恩
 顿·普里
琐事集【308】(英国)罗根·史密斯
难忘的一夜【310】(英国)F. Oursler
可爱的地球【313】(英国)鲁斯·坎贝尔
面熟的陌生人【315】(英国)艾丽斯·斯坦贝奇
 有信【318】(美国)Joan Mills
新嫁娘的前夜【321】(美国)约翰·G·哈贝尔
等待生活【325】(美国)阿尔·马丁内斯
 散步【328】(美国)马克斯威尔·
 马提斯
自由与生命【329】(美国)索尔·贝洛
油漆未干【331】(美国)陈香梅

人间真情

矛盾篇【335】(台湾)张晓风
如果你是天使【338】(台湾)张晓风
沙漠观浴记【341】(台湾)三 毛
 看着湖【348】(台湾)兰 海
向茛茛草道歉【351】(台湾)兰 海
大山不曾给我许诺【352】(台湾)守 江
 散文二章【353】(台湾)刘湛秋
在海边，在海边……【354】(台湾)董 桥
 新月集【357】(印度)泰戈尔
女教师的祈祷【360】(智利)加·米斯特拉尔
白色的帽子【362】(日本)阿满君子
 半便士【365】(南非)阿兰·帕通

佩尔森与公主【367】(瑞典)斯梯格·克劳森
 一颗破牙【372】(委内瑞拉)P·埃米利奥
 笔友【375】(俄苏)W·米彻尼尔
 仁爱之心【377】(俄苏)安德烈夫
 呵护世界【381】(香港)林 森
 雨夜的情调(外三篇)【383】(香港)草 雪
 柔情【387】(法国)安里·巴尔布尤斯
 一枚金币的代价【391】(法国)让—雅克·
 塞尔旺—施
 遗书【393】(法国)让·阿尔布
 享受黄昏【396】(新加坡)子 房
 一个现代人眼中的
 唐诗宋词【397】(新加坡)子 房
 冬日,不要忘了到海边走走【401】(新加坡)杨 易
 会说话的猫【403】(英国)萨 凯
 镇静的女主人【408】(英国)菲力浦·扬西
 厨房中的谋杀【410】(英国)米尔沃·肯尼迪
 吉屋出售【414】(英国)Henry Slesar
 激情主义【419】(英国)清 风
 姐姐将我团团围住【422】(美国)丁·马赫尼
 盛满爱心的午餐盒【426】(美国)安·比尔斯
 沉船【431】(美国)安布罗斯·比尔斯
 五十镑【435】(美国)莎伦·琳妮
 情书【440】(美国)斯蒂芬·海克斯
 失踪的妇人【444】(美国)亚历山大·
 沃尔克特
 两块面包【449】(美国)欧·亨利
 向往的快乐【453】(美国)艾萨克·阿西莫夫
 多疑症【457】(美国)埃德·华莱斯
 一小时的故事【460】(美国)凯特·肖班
 母亲的珠链断了【463】(美国)L·F·威拉德
 风景这边如画【467】(美国)远 方

谐

趣



我恨我不能如此抱怨

我不幸是一个“应该自卑”的人，不过所幸同时又是一个糊涂的人，因此靠着糊涂，竟常常逾矩地忘了自己“应该自卑”的身分，这于我倒是件好事。可是每当我浑然欲忘的时候，总有一两个高贵的家伙，适时提醒了我应该永志不忘的自卑感，使我不胜羞愤。

一日，我静坐悟道，忽然感出种种自卑之端，皆在于生平不会埋怨。如果我一旦也象某些高贵的家伙整天能高声埋怨，低声叹气，想必也有一番风光。只是此事知之虽不易，行之尤艰难，能“埋怨”的权利不是人人可以具备的。

我生平第一件不如人的事便是中国话十分流利，使我失去了埋怨中国话的权利。无论什么话要用国语讲出来于我竟是毫无窒碍，这件事真可耻。

如今学人讲演的必要程序之一便是讲几句话便忽然停下来，以优雅而微赧的声音说：“说到 Oedipus complex——唔，这句话应该怎么说？对不起，中文翻译我也不太清楚，什么？伊底柏斯情意综，是，是。唔，什么？恋母情结？是，是，我也不敢 sure，好，anyway，你们都知道 Oedipus complex，中文，唉，中文翻译真是……”

当然，一次演讲只停下来抱怨一次中文是绝对不够光荣的，段数高的人必须五步一楼十步一阁，连讲到 brother-in-law 也必须停下来。“是啊，这个字真难翻，姐夫？不，他不是他的姐夫。小舅子？也不是小舅子。什么？小叔子——小叔子是什么意思？丈夫的弟弟？不对，他是他太太的妹妹的丈夫，连襟是这个意思吗？好，他的 brother-in-law 他的连，连什么，是，是，他的连襟，中文有些地方真是麻烦，英文就好多了。”

我对这种接驳式的演说真是企慕之至。试观他眉结轻绉，两手张摊的无奈，细赏他摇头叹息，真是儒雅风流，深得摩登才子之趣。我辈一口标准中文的不敢望其项背。

我生平第二件不如人的事是身体太好，以至失去了抱怨天气、抱怨胃口以及抱怨一切疼痛的权利。其实我也深知，40 岁以上的女人如果没有点高血压、糖尿病和胆固醇偏高，简直就等于取得了一张清寒证明书。而 40 岁以下的人如果不曾惹上“神经衰弱”、“胃痛”、“寂寞的 17 岁”之类症候，无异自己承认 I.Q. 偏低。

我健康得近乎异常，胃口尤其好，在酒席上居然可以从拼盘吃到甜点，中间既不怕明虾引起过敏，也不嫌血蛤腥气，更压根儿没有想起肠子肚子是文明人该忌讳的东西。

我第三件不如人的事是生活得太简单，以致失去了形形色色可资抱怨的资料。我也想抱怨自己的记性坏，但因缺少几分富贵气，即使勉强凑热闹抱怨两句，未必使“贵人多忘”的逆定理即“多忘贵人”成立。我也很想抱怨台北的路不及纽约好找，但不器的我一打开地图就知道去龙山寺，去后港里，乃至去深坑，去倒吊子

该坐什么车。

我更羡慕的抱怨,是抱怨台北的菜馆变不出花样来,抱怨真正优秀的厨子都出国做了宣慰使。说来不怕人耻笑,我即使吃碗牛肉面也觉得回味无穷。对于那些高高兴兴地抱怨佣人难侍候,抱怨全台北没有一个好手艺的西装师傅的人物,我真是艳羡万分。

假如我能再做一遍小学生,再有机会写一遍“我的志愿”,我一定不再想当总统了,我只愿能够做一个时时刻刻可以抱怨的人。大抱怨固然可以造成大显赫的感觉,小抱怨也颇能顾盼自如,足以造成不肖如我者的嫉妒。说来真丢脸,我已经无行到连抱怨汽油贵的人都嫉妒的程度了(我的朋友们用汽油只止于打火机)。我嫉妒人家抱怨儿子不吃饭、不吃猪肝、不吃鸡腿——因为我的儿子从来不懂得吃饭前还有“母亲应该恳切地哀求,并许以逛街、冰淇淋等”的“文明规则”相较之下,很为犬子“援筷直吃”的缺乏教养的表现而羞愧。

我恨自己缺乏抱怨的资料,不过好在我虽然身不能至,尚能心向往之。我深恐有人仍恬不知耻地不懂得为自己不能抱怨而自卑而羞愤,乃谨撰文,但愿国中人士能父以勉子,兄以勉弟,以期他日能瀚雪前耻,发愤图强,共缔光明之前程。

即使我们的岁月里有晦冥风雨，我们仍然需要更多的笑声。

笑声除了表达欢乐外，有时也抒发愤怒、轻蔑、会心的理解、无声的批判……西方有一句谚语说：“人是唯一会笑的动物。”

此语不虚。

好些动物都会流泪，但人类以外的所有动物都不会笑，甚至人类的近亲猩猩，远亲猴子，有“海洋中的人类”之称的海豚，都概莫能属。

鹦鹉、八哥能够模仿人类的

人是 唯一 会笑的动物

[中国]秦 牧



笑声，但是它们的笑徒有形式并无内容，它们仅仅是模仿而已。澳洲的“笑鸟”声音酷似人的笑声，但那仅仅是“像煞”而已，也不是真笑。

人既然天赋予笑这种机能，总得不时发挥一下才好。

这儿写下几则笑的小品，聊以锻炼自己的这种机能，以免面部肌肉绷得过紧，丧失天赋。

两刀相割

“两刀相割”，钢质差的刀

立刻崩口。理论的交锋也然，这种交锋不一定在讲坛上、会议中，有时也在日常生活里面。

听到北方有位作者说，他看到两个三轮车工人吵架，一个说：“我是你爸爸。”另一个说：“我是你爸爸，×你妈的。”语言贫乏，吵

来吵去都是这句话，无非是要抢占高地，争做对方的父亲。

忽然半路里杀出个程咬金，一个旁观者上前说：“两位爷爷不要吵了，我是小孙子，这样，你们不是都比做爸爸更高一辈么？”周围的人听了哄堂大笑，两个争当对方父亲的人也不期然停止争吵了。

又一幕是我前些年在火车里见到的：餐车客挤，一对中年夫妇在等待一对青年夫妇进餐完毕，好候补入座。中年男子劝告他的妻子：“不用急，快完了。”不料“快完了”一语，触犯了青年男子，他作色道：“什么‘快完了’！”竟气得饭也不扒啦。中年男子略一错愕，省悟过来，立刻陪着笑脸说：“您不会完，您永远不会完。”也是引起周围的人大笑，那青年男子也争吵不下去了。

有时一点旷达，一点洒脱，竟也可以“化干戈为玉帛”。

相信一句极平常的话寓有神奇魔力的，和不相信那一套玩意儿的，唯心主义者和唯物主义者在这儿交了锋，采用的是平凡不过的日常生活对话的形式。正像涂上玻璃粉的两根风筝线在天空互割，坚韧锐利的一根把对方锯断，使它突然倒栽下来一样。

谦 让

平心而论，我并不爱唠叨，我知道沉默的价值，简洁的妙处。但形势比人还强，事与愿违，环境常常迫我做个唠叨的人，例如：有个老掉了牙的故事，我就讲了十多次。

那天就是这样，我去一个文物部门参观，主人，还有陪客张三、李四、郑五、王六，礼貌甚周，虽说“礼多人不怪”，却也令你规行矩步，如坐针毡。

在参观的整个过程中，他们热情招呼，简直叫你不知如何是好。特别是在上楼梯的时候，穿门进室的时候，情况着实使人狼狈，大群的人一到这个关口，突然停步，好像碰上大风雪都冻结