

淚人兒自述
記



淚人兒自述目錄

第一章 婚後

第二章 秋堤一瞥

第三章 可憐之寡

第四章 情訖

第五章 古穴新歡

第六章 誤

第七章 夫婿與情人

第八章 強盜之精神

第九章 醫院中

淚人兒自述

李碧城女士著

第一章 婚後

情天之隙。癡海之濱。有治奇疾之醫院焉。有少婦自稱淚人兒。照淚疾。長臥醫院。醫生治而益劇。看護婦趙文珊怪而問之。淚人兒遂握淚自述。傷心淚。史歷一月而畢。珊聞亦淚下於衿。循其吻而滴其筆。淚書淚人兒之淚言曰。余豈病淚哉。心之所役。不能已。淚蓋心之眞。惟淚千古寶之葆其眞也。余淚非寶。余眞遂揭。夫誰揭之。惟情。余情之始。中之後。之餘。遂叢恨淚。思淚。苦淚。憤淚。羞淚。慘淚。悼淚。彌於一躬。厥後血淚之墮。乃一掬懺淚。逃情于醫。向知淚。無醫手耳。今請述其淚期。溯其述焉。余淚孕于既婚之後。婚以前皆歡境也。以年豔。稱仙胎。酷受娘憐。效買午之贈。香客來韓壽。蓋早惑於來兒。東

牆少年嘆乎抱情不堅。未將不咎恨父母媒妁之婚制。私盟不永。顧聞富貴夫壻。心有因循。卒之云嫁。嫁之時。轉嫌表兄恣淚無稽。余一滴雖無。視寒盟亦人情之常。噫。向使早鍾淚於此時。堅不從婚。則未必不完緣。其後長爲含笑之花。乃規情無義。輕薄其情。腸由茲階。始直墮。眼淚世界中也。蓋婚而背舊情。慕勢利。率多婚後之恨。之淚不獲免。余壻家康。叢米販。車載斗斛。絡繹於道中。余之嫁。一邑嘖嘖稱羨。壻少年喜街巷遊。花袍玉馬。望之儼似貴公子。余向於郊遊遇之。未嘗不怩怩多思。語於母。母竊笑之。迨後媒余者。烏相錯。余數違表兄意。皆擯之。母悞意。訕笑不禁。卒壻之媒至。母問余。余無詞。望碧天如辨雲物。然不峻却也。母吻余曰。固知妮子心事。早蓄。余叙聞之。來言曰。不然。彼有表妹。慧美相若。數乞婚。其姨堅不與。度之有故。得非外秀而內拙也。余母駁之曰。肯有當公子來壻於門。已爲貧寒之光。復何秀拙之疑。嗚

呼。孰。知。不。僅。其。拙。叢。病。五。官。且。斲。男。子。生。有。之。能。也。吉。夕。之。後。輒。御。墨。晶。鏡。入。寢。不。卸。余。不。逞。詰。大。歸。日。余。叔。有。所。思。忽。借。鏡。作。字。壻。曰。近。觀。鏡。弗。合。老年。叔。曰。余。亦。患。此。壻。急。變。容。曰。誤。矣。老。光。鏡。耳。曰。余。本。老。光。壻。無。奈。一。手。捫。左。目。脫。之。交。叔。叔。僞。作。字。聞。壻。呼。有。物。刺。眸。厥。狀。可。憐。乃。返。之。蓋。叔。聞。之。外。議。于。是。盲。眸。壻。譁。然。一。室。矣。余。始。乎。恨。恨。盲。其。心。賞。之。壻。其。淚。遂。扶。背。而。溢。而。壻。富。貴。氣。象。不。尙。苟。同。不。能。因。余。之。貧。賤。稍。抑。其。心。時。以。富。貴。凌。余。余。生。于。貧。賤。雅。弗。習。此。壻。又。因。余。奩。菲。于。箱。笥。得。布。裳。一。件。怒。而。擲。於。婢。余。慙。曰。此。貧。女。舊。裳。易。三。日。繡。始。得。之。猶。憶。浴。佛。日。試。新。之。御。姊。妹。爭。美。余。今。日。得。新。壻。而。棄。舊。裳。人。謂。我。何。壻。楊。袖。遽。去。一。言。不。合。而。走。已。成。慣。例。邇。不。可。言。色。也。犯。犯。之。不。曉。將。何。嚴。譴。之。逮。此。中。鬱。恨。不。可。說。也。既。夕。壻。一。騎。醉。歸。朱。顏。墨。鏡。適。臻。其。美。觀。余。万。手。剝。黃。柑。以。食。翁。玉。尖。香。傳。麝。來。醉。口。之。吻。況。余。

速事晚粧。余告以翁病嗜柑。欲竟其事。一言又攫壻之怒。威其色曰。娶婦爲奉翁耶。余亟起挽與同行。一路性聞翁唱之聲。香奩初揭。菱鏡繼張。翠翹之舉。正端詳。眉嫵之淺深。斟酌則溫溫如處子。呼蓋泥飲。紅顏一笑。白酒千鍾。情深。爾許謂之威凌貧欺誰信哉。迨乎裳衣顛倒。情戀被底之鴛。愛肌憐骨。一夕罄九死之盟。宜余傾心嫁之。然余猶叢慮於抱輾轉中。旦有所訝也。余母具檣而至。單車簡從。寒素固爾。壻遽借故他往。不爲母禮。余母雙睫盼之。余亦恨甚。夙慍未泯。謂母曰。嫁之誤矣。母止宿。壻亦不歸。視母憤然形乎色。當拋淚告之。壻常美余貌。則憐生呼余貧。又誚作。今又貧母矣。良以貌以財爲壻者。情不由立。無情則夫婦無以踐于歡愛之域。今余長伴擅勢寡情之夫。飲恨如何已也。母轉慰之曰。亦幸有此。不者將卜婚于嘉兒。今嘉兒病如鬼。嘉余之表兄。正有故劍之想。其竟病之殆。不禁淚又墮。頰嗚呼。可誰訴。

者。壻誤。我。我。誤。嘉。矣。士。本。多。情。女。甘。薄。命。痛。思。往。事。未。可。言。明。願。母。盱。聲。入。睡。一。手。猶。握。余。腕。聽。魚。更。頻。躍。隔。宵。夫。婦。今。宵。母。女。人。情。思。量。輒。喚。奈。何。淒。然。把。一。枕。入。寐。迨。母。歸。壻。適。至。甫。擬。詞。欲。讓。之。壻。威。嚴。其。貌。方。尋。桑。罵。槐。於。羣。婢。又。念。母。萬。忍。之。言。乃。止。母。遣。人。促。余。歸。話。請。於。壻。可。之。期。一。日。旋。至。則。母。訝。甚。曰。未。之。命。也。既。來。亦。慰。旋。邀。舊。日。姊。妹。謀。竟。日。之。歡。小。樓。戲。者。尋。芳。擷。翠。欣。來。覺。愁。恨。俱。亡。女。婢。小。蛾。謔。余。謂。腰。肥。盈。圍。得。母。喜。種。一。夕。耶。余。頓。意。沮。嫌。其。頌。我。良。不。合。余。自。忖。斷。無。此。夕。此。生。之。雙。猶。獨。已。思。揣。甚。確。殢。恨。乃。爲。涕。有。寡。嫂。葉。氏。姑。嫂。而。腹。心。也。拭。余。涕。悄。然。曰。妹。之。涕。果。何。自。者。言。於。我。諒。無。妨。挽。步。花。檻。余。徐。言。其。婚。後。之。情。轉。而。涉。床。第。間。不。毋。倚。倚。之。態。然。爲。而。不。勇。疑。也。言。之。際。臉。客。着。其。緋。紅。之。色。余。嫂。致。辭。曰。余。老。而。且。寡。若。示。非。破。題。之。遭。不。容。我。諱。頃。宜。祛。其。羞。澁。然。後。從。事。研。索。乃。解。笑。領。之。繼。由。兩。

人閱歷之推求。斷定壻之病名。厥曰陽痿。嫂嗟余畢生婚姻之實已戕。更問以後之決策。倉猝無以答。嫂率然問念故人否。曉日不答。性凝睇。更俟嫂之續話。而嫂翔步幾匝。只無語。竊念故人之云。爲有情之儕伍。不情竟忘之。轉詰何能。嫂淒容暴露。拍余肩曰。嘉生豈忘却耶。亟答曰。豈忘之。迄今益切思之。昨宵聞其病心。搥殆百。嫡更不待辭終。未語先淚。曰。言之勿哭。煞死矣。余突捉臂急問。戲耶。信耶。嫂手挽之。徐言。果何心戲之哉。嘉心彌留。有言死於不情之女之心耳。更問果言之歟。嫂轉笑曰。干卿底事。其言有動聽否。余一時薰如萬鏑之叢體。春蠶絲吐。抽還乙乙。蠟燭流淚。落更紛紛。更與嫂約。嘉生殯後。將往私弔。諾之。婢輩跡至。挽余同武。忽聆小語於後田。世之負情而自誤者。若此豈多。嗟乎。嫂猶不平於余之嫁。如嫂孀守奉姑。來嬪于已死之壻。其情卓卓。天君亦泰然終身矣。倏焉紅日如朱。映於壽山之翠。暮景可。

憐余遂不復可留。返羈於形式。夫婦之團。挈小蟻以從。吾夫始以如霜之面目。繼以如冰之言話。吐旬聲于冷笑之裏。曰。復有歸來時乎。余本齎不情之悔。痛以返觀。此不情之夫。不覺復涕。壻向謂余涕而益媚。如春晝經雨之花。能起憐人意。至是又聘其不軌之愛情。以施于隨意愛憎之我。惟女子亦多柔心軟骨。不經受男子之巧貌豔情。便如糖之蜜。綿之粘。有顛倒自縛之概。余今亦猶然。舉將不如意之素心儲蓄。遂浪擲於輕憐淺笑之間。并花檻慘痛之成績。亦闕乎心府。不之惜也。所以然者。卽因情腸流活。隨境而造。其跡酷有紅樓寶玉見姊忘妹之相似。不能脫于薄倖窠臼。長爲情場中禍胎耳。抑恨不能繪余恨史爲普天薄情男女之勗也。《文珊曰。記之而復付剗。闕遵是意焉。慨負情之始。卽意活心輕之基。自釀情天之禍。不可不慎。》適余翁來語于余。將以米店帳席畀余叔。甚感之。壻不知有何銜憎于心。執不可。

猶昌言私親不荐之。直酸余。臨臆幾碎。仰富壻者。其裨幾何。一時又還入長恨之府。恨之般般復蜩集。返室組織其想。覺嘉郎之爲情。靡不迎余意之歡。爲之不遺其力。向之固未覺重。輕有比較。則莛楹大異。迄今戀舊無蹤。勾心有淚。迨夜壻醺然吟不醉無歸之句。以入睹狀而色沮。思有頃遽然命婢稟於翁。可余叔司帳之議。視余色鵝喜。笑曰。如余者。不亦入間如意耶。君耶。復速寢。余叔既膺薦。持籌握算。勤勞備至。尋鄉有平糶之議。官廳瞰余家之藏。將發難。翁固藏不理之。鄉民羣噪於門。給阿叔去。不放歸。忽余翁籩米之所堆積之高度遽低。莫察漏扃之所往。久而知之。有人謀之。惟工就米堆處。洞其牆流米。牆外牆外有伏囊焉。翁彌其隙。堆植中庭。集家人臥守之。非親信不屬。余與壻皆在派出之列。余謝之曰。雖出自貧賤。雖好自重新婦。固孝能臥米囤也。余拒而壻偕。翁失其左右膺助。隱穰之。未幾鄉人操剗。傳翁

奸販致富之往跡私問之壻皆眞翁固出口業中之健手因傳單有帳數畸零不遺外人不得其詳心疑及叔益咎余頓非向來面目蓋翁漁利而壻炫富近乎皆秉根性之遺有違逆其性者皆罪在不赦之列余已終日處於父詬子諄之下抑憐一壻之有等於虛無溯婚於茲幾不省所以樂于婚者何在只嘆嘉郎骨白薄命淚紅無限生死之感耳久之遣母又伴喚歸壻呼伴如鞠余悄立待命許一夜留異數也至家母又未知嫂亟出自陳兩假母命皆嫂爲也余逆知皆爲嘉故曳母言曰今日話長宵矣母微喟視余揮退僕輿乃捉袂曰可憐之兒莫非夢境之想嫂陳母曰既然小姑新歸便潔饌展墓往亦禮也母稱善呼掉到叔款關語余曰若翁與壻洵天地間不可多得之高品向非戀其繩頭探虎穴而得虎子一本齷齪帳暴之人間傾天怒人怨之所萃僉謂非有嚴創于彼不可以已余唯唯叔性果曷敢有辭拂其意

嫂挈一少年爲禮。覺其雅度。靈眸震於臚。有蕩情活魄之感。問之。嫂之從弟。欲附舟際其先塋。塋毗界附舟簡費。鄉人有此習。男女不爲忌。余違嫂玉弟之呼。亦玉弟焉。幾人一葉。緩櫓溯紅樹青山之間。不知幾許里程。祇一村。嫂呼止舟。言爲順訪鄉友。挈余偕留玉侍母於舟。鄉路同武。嫂吁曰。秋墳艸宿矣。曠觀百年荒塚。利達何常。一路紙灰笑啼俱假。傷已又洩。余曰。來花底之舊魂。弔塚頭之新鬼。已多情海悲觀。勿恣淚重爲老母疑。余哭曰。然則嘉耶在此乎。曰。然。寫下踐者。弗有短碣。篆郭嘉生墓之字乎。余俯而注睇。大泣伏地。復感解事之嫂。出束香於袖。然燐寸以授余。捧之復哭。始而鵲啼來集。繼而朽草咸舞。綜余婚後之淚。胥肇始於今日者。泉臺有知。亦當蠲其彌留不情之恨。然而魂靈不有表示。余哭何能自己。淚滴於香。視香冉冉。煙縷幻作密圈。無算果冥靈已賞其善哭。香灺淚俱溼。余哭未止。嫂亦捧涕相勸曰。

再哭。則鬼將破塚而出。然不違獎爾工哭。嘉死妹嫁。復何念之。蘊而發爲積大。悲余頓足曰。惟有恨耳。（文珊曰。此淚人兒之恨。淚恨之始。卽乘之終。）

第二章 秋堤一瞥

楓葉列於岸堤。蘆草連湖。雲物呈淒涼之感。秋意可憐。一掉容與。老母指點溪壑。話其故事。悲不自勝。嫂在旁安慰之。口噀精美烟捲。細眼睇其烟縷。狀至宵適。余對此萬能萬安之嫂。轉覺攪攪如余爲世界最不安命之人。迴眸視玉。履寫之隔。可容武玉。從未明眸。我睇氣象。彌復矜嚴。余習於情投愛接。垂五六年。閱歷已深。益覺玉弟舉止安閒。神情靜穆。絕不同嘉之沈湎壻之浮華。又念遇美色而作矜持。殆亦別有懷抱。以余視彼。能母同病相憐。思至此。不禁嘆息。余方品茗。傾想玉拳其手握。把茶盞不穩手。窺其狀。殆將傾茶。壺近余側。船小不容起動。急以壺授。不覺注其茶于彼之盞。彼側肘相就。暗

馨。直。犯。鼻。觀。不。知。人。香。與。茶。香。也。顧。其。不。語。不。睇。若。深。避。余。者。然。偶。數。語。亦。出。于。余。之。被。動。適。可。而。止。落。落。大。方。此。一。對。新。相。識。大。有。君。子。之。交。其。淡。如。水。之。概。把。舟。近。岸。已。月。上。三。峽。之。候。玉。辭。赴。其。墓。舍。余。等。止。臥。舟。次。晚。膳。既。已。嫂。嘗。謂。晝。眠。夜。息。爲。人。生。一。定。之。常。度。違。之。猶。人。事。之。不。安。分。故。余。視。嫂。就。寢。聽。之。無。言。獨。剔。檠。探。牖。爲。度。之。之。望。月。月。正。半。圓。其。朗。如。洗。遍。照。湖。面。有。綠。水。瀾。瀾。之。觀。陡。於。月。影。中。覩。鄰。舟。一。艘。人。影。燈。光。掩。映。眼。簾。大。駭。方。闔。窗。聞。續。書。聲。吟。洛。陽。女。兒。對。門。居。之。句。慮。曾。伴。讀。嘉。郎。掇。拾。詩。句。鱗。爪。約。略。解。之。度。亦。風。雅。之。士。恨。余。畢。生。之。病。厥。維。受。疊。斯。文。乃。自。嘉。郎。及。壻。文。野。比。較。之。後。益。爲。願。心。風。流。信。文。士。必。多。情。無。訛。執。此。觀。念。紗。牖。復。闌。擅。其。明。眼。窺。來。畫。船。船。中。書。報。份。陳。文。具。羅。致。玉。案。坐。者。一。書。生。側。影。微。窺。驚。其。威。儀。萬。態。方。擲。管。城。子。揮。灑。疾。書。狀。至。得。意。惟。限。於。如。豆。之。燈。光。屬。雜。幾。微。月。色。

轉嘆未窺廬。山生忽擱筆。焰其燈。焰頓覺如電光之來。震却非燈。明實爲人。豔（文珊曰。人豔之蔽于月。暖燈暗轉。失其真者多矣。）驟覺子都衛玠遭之。何僅如嘉如至。皆失其色。增犬此中下。駟笑余向如曠居旅夜。得中林之女。例作沈魚落鴈。驚鴻遊龍觀也。今出而遇鄭旦。夷光有不顧而爽然自失者。乎。視生攜紙坐牖。目泣余舟。突睹余躍然驚起。余不覺翹日報之。生還坐側。其睇于似笑非笑之中。望之似手閱其紙片。而其轉睇如輕梭之織湘縑。精而且密。余嫂輒戒余工。睽謂余一生壞在眸子。今日頗嫌其拙。不若彼人之組織有味（文珊曰。女子當不甚求解于眸子。庶弭禍）於是眸子作用頓失。圖力不得不進。求利器投以一笑。自謂嫣然之極。果焉彼吃驚甚遠。投紙不敢。亦以笑爭。但乞靈於眸子。一暎弗解。瞪之甚久。余既轉勝於笑。益擲客周。而復始彼之抵禦。力惟有眸子。其發奮之勇。而眸子灼灼幾乎奪眶而出。顧余。

笑之戰器。藏彈連珠。不可罄數。凝眸復爲笑之輔器。視之容如至宜笑服而雅宜笑。碩立感如宜笑。軟坐溫如宜笑。終而笑擊其眸。余指揮發笑之心。府至是下其總攻擊。不須臾。彼眸之瞳。遽受傷夷。頓如木立。不復能動。渠之全體如癱化。文珊曰。女子不當輕一笑于非笑之地。遭之者如遇盜賊。水火同此禍烈。適維時駢舟兩窗之間。懸窄水一流。突下重石如天而降。巨聲砰然。皆驚亟。闔窗濺襟裳已溼。聞鄰舟下牖聲。竊嘆曰。何來此頑石哉。然其適投兩窗之下。可驚益可疑。嗟嗟涼夜如水。幻境如仙。笑睜之餘。但剩此濺濺水點。以爲成績。此成績余當長室之顧。念水迹不常駐。轉輾刻思。欲留其長駐之方。計渺不可得。恰於此巨聲中。早將余恬適之嫂。醒自夢中。嫂怪余未睡。諉之曰。愛月眠遲耳。睹溼痕復問。若又涕耶。余聞不禁撲撲淚滴衣邊。水痕中翕然相融。此哭也。捫心實不期然而然。初未有他念。雜乎臆中。思之。

此無謂之哭。妄耳。遽止涕。嫂繼其言曰。女子嚴不可曠者。惟月。月一身是愁。視之初。圓半圓。大圓。卽其淺愁。深愁。大愁之表示。人瞻其渾圓之照。直蕩。臆靡有不勾愁。牽恨流連。興嘆者。矧在日坐愁城之輩。焉有不哭。倒月下。且試觀月影之結體。徒知月姊爲光明中多齷齪。故其如雪之華。不免藏如壓之玷。歷千秋而不磨滅。正以撕覺於不潔。女子至爲炯鑒。我儕用情。不使有一點齷齪之存留。肯曠於千秋齷齪之頑月。以舐其餘墨耶。語次。捉余于其寢中。曰。試默思之不第。鄙月而已。長夜蒙衾。漫漫孤襟。如此超指。實不常聽聞。惟至情人始有至言。用有至理存焉。女子當思所以免除齷齪於光明之中。然余汚后已傷厥後。當爲掩瑕之圖。一霎清明。適然墮汗。軒之境。萬歸壑家。壑依依情話。余對於傀儡式之情人。不禁心冷。置不以齒。壑方百般胡鬧。母母如寢。復如單獨性之依猥。聽翁猶吸煙。聽更於米堆中。瑣詞侵余。余不