



姜莹 律竹 主编  
《中学时事报》编

# 长大不容易

——现代中学生口述实录

北京少年儿童出版社



# 长大不容易

——现代中学生口述实录

《中学时事报》编

姜莹 律竹 主编

S473/05  
北京少年儿童出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

长大不容易：现代中学生口述实录/姜莹 律竹主编. - 北京：北京少年儿童出版社，1999.9

(自画青春丛书)

ISBN 7-5301-0717-8

I. 长… II. 姜… III. 纪实文学-中国-当代 IV. I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 45016 号

《自画青春》丛书

长大不容易

——现代中学生口述实录

ZHANG DA BU RONGYI

《中学时事报》编 尾花 赫 炎

\*

北京少年儿童出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码：100011

北京出版社总发行

新华书店经销

北京瀛州印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32 开本 6.5 印张 135 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—8 000

ISBN 7-5301-0717-8/I·259

定价：11.00 元

# 总序

陈建功

给《自画青春》写序，这事本身就不“青春”。

《自画青春》用得着“序”吗？《自画青春》的“序”有人看吗？反正如果是我，我就不看。面对着青春的身影，不快让人家一展风采，却先派出一个早生华发的东西来喋喋不休，多么让人讨厌。

写小说出身的我别无所长，揣摸人心思的能力还是略有一些的。说实话，让我做这让人讨厌的事，真有点强我所难。

好孩子们，将就着点吧。

只当我是你们敬爱的校长。

立正！稍息！下面请校长讲话——

校长看了你们写的书很羞愧。16岁17岁，校长正闹红卫兵呢。校长没有写书，校长却烧了书。校长烧了书被派去挖煤，忽然发现了书的宝贵，开始偷书来读。孩子们，16岁17岁，你们就写了这么一本本，真争

气啊！你们熬到校长这岁数，了得吗？

校长看了你们写的书很开心。别看校长时不时要言不由衷地训你们，其实 16 岁 17 岁的时候，校长也是个坏小子。坏小子最好就写小说，好孩子最好去当官。好孩子周全，坏小子有趣。你们的小说让我觉得那么有趣，你们要是这辈子吃这碗饭，好像还挺有本钱。

校长看了你们写的书也有几点忠告：

第一你们别自以为了不起，这世界上写得比你们好的人有的是。家家握灵蛇之珠，人人抱荆山之玉。不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存敬畏之心。春风得意和少年老成一样令人可怜。校长从你们某些人的书里读出了一点春风得意，请不要冒这样的傻气。

第二请你们不要太刻薄，这世界上最令你们讨厌的人，也有他心灵的历史、性格的依据。同样，不管你们以后当不当作家，务必对这世界上的各色人等永存谅解之心。别看你是个坏小子，你是在用你性格的魅力和宽容的情怀，为民族情感的宝库添砖加瓦，为人类文明的进程略尽绵薄。

第三请你们写下去。21 世纪将是一个人人可以写自己的世纪。等你们有了经历，有了阅历，就会有第二本第三本“自画青春”，等你们也成了像我这样的早生华发的

东西，还会有“自画中年”、“自画老年”。你们会发现，被人叫做作家不算什么幸福，而能在想象的天地里驰骋和创造，却是最幸福的呀！

好了，不说了，再说，真的成了校长了。

立正，解散！

1999. 7. 10

# 举“自画青春”旗帜 树青春文学品牌

《自画青春》丛书第一系列自 1997 年 8 月问世以来，牵引着各界朋友关切的目光，载着专家读者的厚爱，以自己特有的整体策划、规模创意及独特的运作机制和创作风貌，从容而矫健地走出了第一个四季。收获着关切与鼓励的同时，我们也收获了一大批海内外小作者的踊跃来稿，经过认真筛选及编委们的精心辅导，又一批“自画青春”作品生气勃勃地走了出来，正以饱满的精神状态准备着接受更为严格的检阅。

第一系列一套 9 册，自去年投入市场以来受到有关专家、读者及新闻媒体的热切关注，一年内累计印数已达 360 000 册，荣获第八届冰心图书奖大奖第一名、全国优秀少儿读物三等奖并被评为全国优秀畅销书。《自画青春》第二系列秉承第一系列的运作方式，仍由中国作协书记处书记陈建功任主编，著名作家毕淑敏、曹文轩、肖复兴、张之路、邢军纪、韩晓

征等任编委及文学指导，由在校大中学生进行执笔创作。该系列一套8本，无论在形式体裁、内容题材，还是风格特色上都较上一系列更为丰富多采。

这8册书中《长大不容易》、《我们在关注》分别是访谈、散文随笔及报告文学的合集，既涉及中学生内心隐秘世界的坦陈，成长的思考与感悟，又有对中学生关注的热点问题如名牌消费、电子宠物、吸毒，甚至三峡工程、抗洪抢险等重大问题的思考。《“疯”流人物》、《花瓣背后》、《安全出口》、《不酸的青苹果》、《休斯顿的沙拉》及《紫荆情怀》等6部是海内外小作者精心构筑的中长篇巨制，10万字到25万字不等，涉及不同文化风情的对比，对中学语文教育的思考以及校园小集团、电脑痴迷客、青春期的爱恨情愁等多彩多姿的生活及内心世界，或细腻动人、扣人心弦，或纵横恣肆、潇洒不羁，体现出青春作品无可替代的蓬勃气息及新一代小作者不容否认甚至令人惊叹的才情与机智。当然，限于年龄及阅历，偏狭之处在所难免，相信通过主观的努力，通过时间的洗礼，小作者们会以一种更成熟而稳健的姿态出现在读者面前，相信第二系列海内外小作者的联袂而至，会给读者以更新的阅读享受。

在世界即将跨入一个新的千年，社会转型及文化市场的竞争日趋激烈之际，我们从精心

策划到种稻成米，历经暑往寒来，终于举起了一面无愧于时代、有慰于出版者良知的“自画青春”旗帜。尤其值得欣慰的是，这套丛书的出版，这面旗帜之下，吸引了大江南北一大批中学生读者，焕发了一代人对文学与人生的热爱与追求。“自画青春”的更深邃的内涵正在于这种对大众的感召力。人人写自己，非文学家介入创作，不仅打破了文学的神秘感，更重要的是给文坛注入了新的生命力，使文坛明显地有了一些新的甚至突破性的收获。文学本来是大众的文学，还原给大众，文学自然会更具生命激情与锐气。青春人生无疑是大众人生交响曲中一个华彩的乐段，举“自画青春”旗帜具有更加非同一般的意义。

同时，“自画青春”还有一支过硬的由著名作家组成的编委队伍。著名作家是人类社会的一大财富，他们的人生阅历和写作经验同样可以成为培养新一代作家，培养新一代世界公民的巨大精神财富。他们不仅有文学技巧上的指导，更有人生观、世界观上的引导。以青少年之长代作家之短、以作家之长补青少年不足，正是我们起用青少年读者而又追求精品力作、追求青春文学时代性的良苦用心。事实证明，但求启发引导、力戒捉刀代笔，是《自画青春》之所以成功的基本保证，也是我们举“自画青春”大旗，树青春文学品牌的重要举措。

为满足广大青少年作者和读者的要求，我社对“自画青春”这一图书品牌进行了注册，同时和中国作协影视剧本创编中心合作，共同举办《自画青春》征文，我们号召广大青少年文学爱好者踊跃来稿，同时欢迎各大中学校文学社团、青少年报刊和语文教师组织稿源，以推进校园文学的开展，发现更多的青少年文学人才，以使我们能为读者奉献出更优秀的“自画青春”作品和影视作品。

北京少年儿童出版社

1999. 6

# 珍惜所有

姜 莹

这是一本当代中学生内心生活的真实记录，是他们的青春自白。

人生的历程犹如一支悠长的乐曲，斑斓多彩的花季年龄，本该是主旋着快乐，可事实好像并非如此。走进他们的故事，走进这些有着明显年龄特征和生存特征的真真切切的叙述之中，你会情不自禁地为之心动。长大，的确不容易。

在这里，他们讲述着他们不长的人生经历，倾诉着生活中的种种烦恼、苦痛和感悟——那些“成长”带给他们的烦恼、苦痛和感悟。尽管他们的烦恼在某些成人眼里有些“欲赋新词强说愁”的味道，他们的苦痛也是生活和成长中不可避免的支支节节，可看了还是叫人心动，因为它们使你想起了自己的成长历程，想起那些让你懂得什么叫寂寞、什么叫感伤的遥远的往事。

成长是一个过程，一个体验人世间甘苦的过程。十几年的寒暑岁月，点点滴滴

丰富着人生，使人慢慢地走向成熟，从这个意义上讲，生活中发生的每一件事都具有意义和价值。珍惜所有，该是我们应有的生活态度。要知道，这些生活体验将作为我们生命的一部分，永远地融入我们的血液。

尽管如此，我依然相信所有的父母都希望下一代少经挫折，少受磨难，成长顺利，生活幸福，这不仅仅是每一个父母的期冀，也是人类美好的愿望。于是，父母在行动，全社会都在行动，物质上给予他们足够的关爱，学习、发展上给他们创造了理想的条件，他们淹没在太多太多的“爱”之中。但是，恰恰最该关注的那颗成长着的敏感的心灵却常常被我们忽视，以至于在他们受到伤害、品尝痛苦的时候，我们竟浑然不知以至不能及时地给予应有的帮助和点拨。

每个年龄都有每个年龄的苦恼，在这个年龄，同龄人的无知，老师的误解，父母的疏忽都可能伤及到他们脆弱的心灵。受伤并不可怕，可怕的是这种心灵的伤害如不能及时地给予关注和疗治，影响的就不是眼下的情绪和状态了，它可能会扭曲一个人的心态，改变一个人的价值观念和人生态度。对于成长中的孩子，“爱”体现在理解和尊重上，理解尊重他们，就需要认真倾听。这种倾听不能只是一种姿态，不能当成一种教育技巧。尊重应发自内心，发自内心地尊重他

们的思想和观念，尊重他们的认识和判断，  
尊重他们的爱好和选择。我想，这该是教育  
的前提。

在理解和尊重中伴随他们走过成长之  
路，这是我们共同的生活任务。

1999 年 6 月

# 目 录

|                                   |       |
|-----------------------------------|-------|
| 我不是坏小孩 .....                      | ( 1 ) |
| 妈妈，别对我失望 .....                    | (14)  |
| 我在什么地方错过了你<br>(续《妈妈，别对我失望》) ..... | (21)  |
| 学习好是我们的幌子 .....                   | (25)  |
| 给我一个安静的角落 .....                   | (33)  |
| 过一种小蟑螂的生活 .....                   | (42)  |
| 有哥哥的感觉真好 .....                    | (51)  |
| 因为我是坏孩子 .....                     | (53)  |
| 与往事干杯 .....                       | (56)  |
| 老实，也许是懦弱的代名词 .....                | (60)  |
| 寂寞的日子和温暖的阳光 .....                 | (67)  |
| 我们的故事<br>——一个女生和她的老师 .....        | (71)  |
| 和母亲分居的孩子 .....                    | (75)  |
| 爱的承受 .....                        | (83)  |
| 学习就是快乐 .....                      | (88)  |
| 寻找彩虹的日子 .....                     | (94)  |
| 插曲 .....                          | (99)  |
| 生活是一种幸福 .....                     | (104) |

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 是否该说爱你·····       | (109) |
| 永远是别人的影子·····     | (118) |
| 醒时做梦·····         | (131) |
| 我不知道所谓“爱”的意义····· | (139) |
| 长大只是瞬间的事·····     | (146) |
| 为我撑出一片天·····      | (150) |
| 美好的故事·····        | (154) |
| 在继父家的生活·····      | (157) |
| 成人的世界我不懂·····     | (163) |
| 阳光总在风雨后·····      | (166) |
| 你是一只飘荡的木舟·····    | (173) |
| 世上没人喜欢我·····      | (178) |
| 风起于父亲·····        | (185) |



# 我不是坏小孩

被采访者：安小虎 北京二中  
高一学生

高青梅 安小虎的母  
亲 北京某公司职员

张 彬 北京中医药  
学院附属学校学生

葛 佳 北京首都宾  
馆实习行李员

采访时间：1999 年 1 月 12 日  
5:00P. M

采访地点：《北京青年报·青  
年周末》办公室

采访者：安顿 白金

认识高青梅女士是在电话里。  
1 月 6 日早晨，同事打电话告诉  
我，这是一个曾经一度被认为是



“坏小孩”的男孩子的母亲，现在，她的儿子在一所市重点学校读书，孩子的转变是因为他遇到了一位难得的好老师。

我按图索骥地呼她，回电话很快。她说，她一直想把自己和孩子的感觉讲出来，没有别的意思，只是想通过亲身经历说明一个道理：应该让人品和学识最好的人来当老师，因为这关系到一个孩子的一生。

高青梅在电话中几次抑制不住要哭：“真的，你可能没法想象，我曾经是一个几乎要对孩子绝望的母亲……”

1999年1月12日，高青梅带着她的儿子安小虎以及儿子过去的男同学葛佳和女同学张彬一起来到报社的办公室时，还不到五点钟。我记得她对我说过，孩子要到下午四点一刻才能放学。这是一个皮肤白皙、和善中透着精明的中年女性，她笑着解释说：“我怕你们等，一路上紧赶慢赶的……”跟在她身后的三个孩子各自在我的稿纸上写下自己的名字。安小虎是个看上去很机灵的男孩子，穿着一套印着“北京二中”字样的运动服，笑容有几分腼腆，也透出几分孩子气的狡黠；葛佳因为年长一岁，而且已经在实习工作了，显得略微成熟一些；张彬是个活泼、乖巧的女孩子，欠着身子坐在葛佳身后，一副羞怯的样子。他们的到来让我们原本已经非常狭小的办公室一下子显得更加拥挤起来。

高青梅说，这三个孩子都曾经是被认定的“坏小孩”，但是，在他们将要给我们讲述的那个年轻的女教师汤京的帮助下，现在，“他们都是好孩子”。

接下来的采访跟每一次都完全不同，三个孩子和一个大人几乎都在彼此补充着各自的发言，特别是安小虎和张彬，仿佛惟恐我们不能听懂，仿佛生怕我们不能从他们的讲述中了解他们的汤京老师有多好和这种好对于他们这样的所谓