

观



居



札

碧野

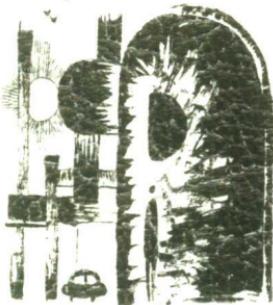


记



REN WEN FENG JING

罗维扬著



湖北人民出版社

人

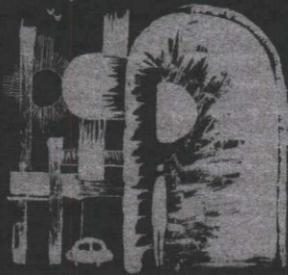
人

人

人

人





人文风景

三观居札记

SAN GUAN JU ZHAJI

■ 罗维扬/著

湖北人民出版社



鄂新登字 01 号

人文风景

罗维扬 著

出版：湖北人民出版社
发行：

地址：武汉市解放大道新育村 33 号
邮编：430022

印刷：武汉市汉桥印刷厂

经销：湖北省新华书店

开本：850 毫米×1092 毫米 1/32

印张：13.125

字数：303 千字

插页：2

版次：2000 年 1 月第 1 版

印次：2000 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—2 520

定价：21.70 元

书号：ISBN 7-216-02793-0/I · 506

自序

90年代以来，我渐渐地不写小说了，也不再写诗，写些散文和随笔，也很少向纯粹的文学刊物投稿。我向边缘走去，但仍不时回眸文坛；不再从事虚构的创作，但我没有脱离文学。我力图将文学圈子里的文学拓展开来，敷衍成走向社会走向现实的大文学。我多次申明，我写的就是文章，是有些文学气息的文章，其中有不少是关于文学、文艺、文化、人文科学的文章，今结集为《人文风景》。

前些年讨论人文精神，争来争去，不得要领，不了了之，但多少还是使文人们意识到做文人还是得有点精神，要守住自己的家园。我的为人，是奉行安分守己的。所谓安分，就是不做官，不经商，安于务文，本本分分、清清白白地做个文人；所谓守己，就是守住自己的人格，守住自己的灵魂，不让它随波逐流，不让它趋炎附势，抵抗投降，不甘堕落。在艺术上，我又是不安分的，是随心所欲，挥洒自如的，不管写出来的东西属什么文体，算什么流派，不计较发表在什么地方，不奢望引起评论家的注意，更不管得不得奖。我甚至无意当作家，却有心做文人，做个文化人，做个读书人，也就够了。我守望着

人文风景○自序

文学，是个文学守望者。这样做，自我感觉良好，真有点“跳出三界外，不在五行中”的超脱和惬意。

我的文学观是始终如一的，笃信现实主义，恪守文以载道，希望文学不脱离现实生活，作品有益于世道人心；作家应充当人民的代言人，要做时代的“书记官”。我崇敬的中国作家，死去的是鲁迅，尚存的是孙犁，也喜欢才辞世不久的汪曾祺。

我的触角伸展到文化领域的方方面面，角角落落，目光所及，都力图发出自己的声音：关于诸文体的文学，关于各门类的艺术，关于编辑与出版，关于电视，也有纵横捭阖、汪洋恣肆的文字。套用卞之琳的诗句：“我站在坛外看风景，看风景的人在书中看我。”

1999年8月

目 录

(1) 自 序

文以载道

- (3) 文化本是一种讲究
- (5) 文化三态
- (8) 艺术需要安静
- (11) 艺术的等级
- (16) 关于文人
- (21) 戏说作家
- (23) 漫话作家的妻子
- (27) 灵 感
- (30) 写 作
- (33) 编辑是条驴
- (35) 闲话笔会
- (38) 何不办个文学台

人文风景○目 录

- (42) 关于长篇小说的写作
- (46) 纯 真
- (48) 随笔即从心
- (51) 逛书摊杂感
- (53) 可读性质疑
- (55) 别炒现饭
- (57) 别把痈疽当宝贝
- (60) 黑白的魅力
- (62) 歪中见正的奇书
- (65) 书香之熏染
- (67) 新老活页文选
- (72) 从混乱走向光明

各领风骚

拜访两位先生	(81)
人走了 书还在	(90)
孙犁怎样当编辑	(93)
大手笔 小文章	(106)
瞬间与永恒(五则)	(111)
马烽 柳溪 何士光 赵淑侠 姚雪垠	
天津三访	(117)
林希之来历及其津味小说	(122)
小布头的爸爸	(130)

人文风景○目 录

长寿路上文曲星	(132)
醉眼朦胧：等闲看文坛商海	(139)
欲名其妙	(150)
他们找到了自己	(158)
我看梁凤仪	(166)
碧野的含义	(169)
去看碧野	(183)
精神出路	(186)
芬芳的花 甜美的果	(188)
碧野散文的“现代”代表作	(194)
悼龚老	(199)
坚忍 认真 韧长	(204)
以退为进 以闲养文	(207)
变与不变皆求真	(211)
李德复论	(214)
自遣情怀乐自得	(216)
披沙简金 往往见宝	(220)
文学与疾病	(225)
富道之道	(228)
一把好橹见从容	(237)
赵金禾“火”了	(240)
引起注意	(243)
实力派词人佟文西	(245)
求真求新 至诚至芳	(249)

人文风景○目 录

舞 者	(261)
坠子书唱出个郝桂萍	(264)
陈燮阳	(268)

姹紫嫣红

- (273) 冷眼看热点
- (278) 行情看涨
- (283) 正告周洪
- (288) 沉雄之气
- (292) 长的长 短的短
- (298) 湖北小说研究和研究湖北小说
- (306) 纸的威胁
- (308) 疏于引导和横加干涉
- (311) 现实主义简论
- (314) 湖边说文
- (316) 敬惜字纸
- (319) 你愿当个自由职业者吗
- (322) 写诗的何不作词
- (325) 晚报文章
- (327) 短文作者
- (329) 乡 音
- (332) 双重愉快
- (334) 村学究

韦编三绝

期刊运作断想	(339)
期刊竞争：从形式到内容	(347)
文人的稿子和刊物的路子	(352)
期刊清样十看	(355)
当好通联不容易	(359)
怎样对付电视	(362)
《收获》与广告	(368)
值得收藏的《收藏》	(370)
于细微处识主编	(373)
报刊的后开发	(376)
编教异同论	(379)
刊在海上	(384)
重奖与大作	(387)
执编三省	(389)
执编三思	(391)
但求传奇 不计雅俗	(393)
特色乃立刊之本	(396)
提高质量 扩大发行	(398)
从《跑官》到《跑官图》	(404)
差别在业余	(406)

文以载道

文化本是一种讲究

这些年，不仅“文化热”，而且“文化”泛滥，干什么的都大谈其文化，什么东西都往文化上面扯。简直弄得没文化的都有了“文化”，有文化的倒不知什么叫做文化了。

到底什么是文化呢？仅中外的定义就有几百种，若从概念上兜圈子是说不清楚的，而从实际出发就比较容易说明白。比如说竹文化吧。山上长一些竹子，在没有人干预之前，那就只是自然，而无所谓文化了。若有人介入，将它移栽，培育，弄成了一片竹林，或辟为一处竹园，这就有点文化的意味了。如果砍来几棵竹子，削成竹简，刻上文字，表达思想，交流信息；或劈成篾片，编成筐子、篮子、箬笠、席子等用品，用于生产和生活；进而编成精细的工艺品，用于美化环境；制成横笛、洞箫等乐器，用于演奏，以供娱乐和欣赏。这就进入文化的层次了。若对这个竹园进一步改造，把天南海北各种各样各色的竹子都移栽在这里，其中还有不常见的紫竹、斑竹、罗汉竹、方竹等等，建成一座竹子大观园，供人参观、游览、鉴赏，乃至进行对比研究和培育新品种的试验，并在此基础上写出关于竹子的专著；恰好郑板桥老先生住进来了，他对竹子饱览饫闻，烂熟于心，又是画竹，又是咏竹，日积月累，把这些画竹的画、咏竹的诗，编辑出版发行，让更多的人

人文风景○文以载道

来赏析、把玩。这就进入比较雅致的文化领域了。诚然有“居无竹则俗”一说，但也并非一沾上竹子就雅。即使同是画竹、咏竹，其画其诗，也有品位的文野高下之分。由此可以看出，文化包含着人类一切物质文明和精神文明，它是人类所有发明创造的总和，而它又侧重于精神文明，如文学、艺术、宗教、哲学、教育、科学。

文化，其实是自然的人文化和人返诸自身的教化。没有人的介入，没有人的全面发展，就谈不上文化。通俗地说，文化就是人的一种讲究；不讲究，就无文化可言。茶文化，无非是对种茶、采茶、制茶、茶具、泡茶、饮茶的一系列的讲究；而酒文化，就是对酒的原料、水质、酿造工艺、窖藏、勾兑、装潢、酒具、酒令、酒俗、酒风的一系列讲究。服饰文化，无非是对服饰的质料、款式、制作、销售、穿着、表演的一系列的讲究。讲究又是一个渐进过程，由表及里，由此及彼，由浅入深，去伪存真，去粗取精，去劣取优。这个过程波浪式前进，螺旋式上升，循环往复，以致无穷，永远不会完结。人类要不断地有所发现，有所发明，有所创造，有所前进，人类的文明程度就会不断地提高。

讲究，产生着文化。你就在哪个方面讲究些了，可能就在那个方面有些文化了。前几天，电视上的一位生意人说，做生意，无所谓文化，而研究做生意，就可产生文化，即商业文化。这是中肯之言。人的素质全面提高，就是在各个方面都讲究起来了。最起码的讲究，就是讲文明，讲礼貌，讲道德，讲理想，讲纪律。人怎样才能活得讲究一些呢，必须受教育；不受教育，想讲究也不知从哪儿讲究起。所以，文化又是离不开教育的，难怪人们把上过学、读过书的人，称之为文化人呢！

1995年1月22日

文化三态

如同 H₂O 有气态、固态、液态一样，依我看来，精神文化也有三种形态，即口头文化、印刷文化和电视文化。我把它们分别称为气态文化、固态文化和液态文化。

口头文化，是以人的口头表达为传播媒介的，用的是口语，是活在人的嘴上的话语，它还包括民谚、民谣、民歌、民间传说、民间故事等民间口头文学；印刷文化，即是以印刷品为载体的文化，主要是指书、报、刊，以及并非书报刊但也传播文化信息的印刷品，如贺卡、门券、票证等，它是经过印刷而成的带有文字、图画和以文为主以图为主以文为辅的纸制品；电视文化，即电视、录像、电子读物，以及新近出现的多媒体高速信息网络等，既有图像又有声音的音像制品和信息通道。电影，虽说是电视之父，但其传播面没有电视广泛，内容也没有电视丰富，并且有的影片也靠电视传播，我就把它包括在电视之中了。

口头文化产生得最早，几乎与语言同时产生；印刷文化滞后，它与文字为伍，伴随着印刷术的发明而来；电视文化最年轻，它不过几十年历史，然而后来居上。由于它是现代化的传播媒介，快捷而方便，涵盖面广，识字的与不识字的人们都能

人文风景○文以载道

接受，造成了对口头文化和印刷文化的强劲冲击。

如今是一个口头文化、印刷文化、电视文化并存的时代，三者之间互相影响，互相推动，“交叉感染”，文字、图像、声音充斥世界，蔚为文化大观。

口头文化呈气态，它最生动，最活泼，最新鲜，最及时，最真切，最全面也最驳杂地反映着社会生活和人的生存状态，因而也最富有生命力，它是印刷文化和电视文化取之不尽用之不竭的源泉，它是永远也开采不完的丰富宝藏，是一切文化之母。但它也最难以把握难以控制难以管理，往往呈无序状态、混沌状态、原生态。

印刷文化呈固态，它是口头文化的浓缩，并且经过了加工、整理、再创造和重新创造。它白纸黑字，赫赫然，凿凿然，坚定明确，不可动摇地固定在那儿，所谓有稽可查。正因为如此，它才功劳最大。世界的文明，人类的历史，都是靠它记载下来而沿袭至今的，使现代人得以继承和发扬光大。可以说没有印刷文化，就没有我们今天的一切，就没有人类的现代文明。（之所以没把雕塑、工艺品、文物古迹和建筑算做固态文化，主要因为它们是立体的，物质的，有物质文化的成分。）

电视文化呈液态，它是不停顿的永远流动的水。它手段最先进，容量最大，几乎囊括一切、涵盖一切，无所不包，无所不能，只要它愿意，完全可以把口头文化和印刷文化都变成它的内容，然而，它还是有所选择有所淘汰的。电视文化处于一切公众传媒的霸主地位、龙头地位，但它仍不得不求助于口头文化和印刷文化，或把汽凝结成水，或把冰融解为水，并且它永远不能把这两种文化取代消灭掉。这也有些像自然界 H_2O 的循环，汽、水、冰互相换化，又长期共存。

人类的困境在于，千方百计地创造着三种形态的文化，而