

● 世纪亲历 ● 人生沉浮 ● 剖白自我 ● 写照时代

百岁老人章克标自传

世紀揮手

金庸
版書

章克標 著

海天出版社

世纪挥手

章克标 著

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪挥手：章克标回忆录 / 章克标著. - 深圳：海天出版社，1999.5

(百岁人生)

ISBN 7-80615-999-1

I. 世… II. 章… III. 章克标-回忆录 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 17151 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

责任编辑：薛亮 封面设计：张幼农

责任技编：陈炯 责任校对：东力 刘翠文

深圳市希望印务有限公司 海天出版社经销

1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

开本：850mm×1168mm 1/32 印张：13

字数：292 千 印数：1-5000 册

定价：19.99 元

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。



我們面對百歲老人，無異
面對一個生命的奇蹟。如果這
個生命又盛載着文化，那麼生命
的奇蹟也就變成了文化的奇蹟。

余秋雨

1999. 6.12

著名作家余秋雨教授為本書題詞

章克標老師百齡榮壽
世紀揮手

金庸
敬書



香港著名武侠小说作家、浙江大学文学学院院长金庸先生为
本书题词

著名画家石虎先生为本书题词。

石虎先生金虎牌
书解石虎先生





六十五年前开明书店聚会，前排左二为老板章锡琛，左三为索非，二排左四为巴金，三排右三为林语堂，右四为夏丏尊，右五为宋云彬，后排左一为叶圣陶，左二为徐调孚，左三为钱君匋，左四为胡愈之，左五为茅盾（沈雁冰），后排左七为章克标，左八为夏衍。



金庸先生拜见中学时代的老师章克标。（1992年）炳华 摄



章克标夫妇与王映霞女士（中）合影。（1989年9月）



与著名画家、老朋友钱君匋合影。（1998年）徐福生 摄



与澳门书法家陆康先生合影于海宁市花园饭店。（1998年）徐福生 摄



在厨房烧饭。（1998年5月）蒋启韶 摄



写作小憩。（1998年5月）徐福生 摄

序

陈子善

自从今年年初冰心先生和苏雪林先生在海峡两岸先后谢世，二十世纪中国文坛的“百岁老人”就只剩下章克标先生一位了，真正可说是硕果仅存。不过，与冰心先生和苏雪林先生不同，章先生在五十年代初以后被迫离别文坛，直到八十年代中期才重又复出，为海内外所瞩目。现在摆在我面前的厚厚一叠书稿，是章先生的《世纪挥手》，翻阅章先生以期颐高龄振笔挥就的这部三十万字的自传，不禁感慨万千。

章先生早年负笈东瀛，归国后一方面在杏坛执教，一方面积极投身狮吼社的文学活动，风云际会，文绩显著。三十年代更活跃于上海文坛，成为《论语》和《申报·自由谈》的中坚，前者一度“臭名远扬”，而今已获公正评价；后者所开创的“公共空间”，近年已为海外论者所津津乐道。章先生是《自由谈》最有特色的杂文作家之一，据我不完全的统计，他在该刊发表杂文之多，仅次于鲁迅、茅盾、郁达夫、陈子展、曹聚仁、徐懋庸、韩侍桁、唐弢等位，可惜还未引起足够的重视。抗战军兴，章先生迫于生计，误入歧途，这是不必也不能为长者讳的。尽管章先生在二十世纪中国文坛地位的确立还有待史家评估，但若研究中国现代文学流派史，不能不提章先生，若探讨中国现代杂文创作成就，也不能不提章先生，就是追索中国现代对日本文学的评介，仍不能不提章先生，这都是无可否认的文坛史实。

大凡名家撰写回忆录，自觉不自觉地文过饰非，已属司空见惯。八十年代有位声名显赫的文坛巨匠，回顾自己所走过的道路，故意隐去了自己感情生活中影响创作历程的极为重要的一段，至今为识者所诟病。章先生《世纪挥手》的可贵之处，在于他不隐瞒，不伪饰，不夸大，不缩小，文坛交游的广阔，论争的纷繁，早年冶游的荒唐，中年“失足”的复杂心态，后期挨斗的坦然相对，他都能原原本本，和盘托出，虚心接受后人的剖析和评说。在我看来，这是一种诚实的态度，一种对人生达观的态度，一种对历史负责的态度，也是这部自传最有价值的地方。

胡适之先生当年一再劝告和督促他的朋友们写自传，他认为写自传需要几种条件，一是要有闲暇，二是要有文学的修养，三还要能自己保存许多“第一手”的史料。以此标准来衡量章先生这部自传，文学的修养自不待言，闲暇对安度晚年的章先生来说也还勉强说得过去，唯一欠缺的是“第一手”的史料。经过数十年的风风雨雨，特别是史无前例的十年浩劫，章先生保存的资料早已荡然无存，但他还是凭着惊人的记忆力写下了数十万字，尽管在个别细节上可能不无出入，有些地方也不免略嫌拖沓，但章先生的精神是可嘉的，他对后人有所交代的写作宗旨是应该肯定的。

以百岁的高龄，撰写这样一部内容丰富坦诚的自传，为自己曲折坎坷的一生作见证，为自己曾参与其事的中国现代文学的发展史作见证，为二十世纪中国大陆所遭遇的多灾多难作见证，举世能有几人？就这一点而言，章先生无论如何也是值得称道的。当然，章先生不是“伟人”，只是常人，而且还是走过弯路的常人。有些论者认为只有“伟人”才能“世纪挥手”，如孙中山，北上时之“挥手”；如毛泽东，赴重庆谈判

时之“挥手”，无疑在历史上举足轻重。但章先生以一个普普通通的文化人，亲身经历了这一百年的风雨沧桑，在世纪之末回眸小结，把自己的自传题名为“世纪挥手”，作为一个形象的说法，意即挥手告别二十世纪，挥手迎接二十一世纪，我想是完全应该允许的，是根本无可指责的。难道“世纪挥手”只是“伟人”的专利？

其实我与章先生不熟。记得十五年前的金秋时节，我到浙江富阳参加郁达夫遇害四十周年学术研讨会，会后与现代文学史料专家陈梦熊先生一起到海宁拜访章先生，这是我与章先生结交之始，以后通过几次写信向他求教，忘年之交淡如水，只是向华东师范大学出版社推荐了他的长篇《银蛇》，因为我认为此书有重印的价值。直到去年十一月初，才又陪同台湾中央研究院彭小妍博士，由嘉兴市秀州书局范笑我先生引领，第二次探望章先生。没想到章先生仍然精神矍铄，与我们大谈鲁迅、邵洵美、狮吼社和三十年代文坛，记忆之清晰，议论之大胆，谈笑之风趣，着实令我们又惊又喜。他还应我之请在他的代表作《文坛登龙术》（1933年10月绿杨堂再版线装本）上册扉页上题词留念：

见此六十多年前的老书，如同见了老朋友一样的
欣快，谢谢！

章克标于一九九八年十一月识，我今年百岁欠一。

也就是在这次访问中，我得知章先生即将出版这部《世纪挥手》。没想到世事竟这么凑巧，半年之后，海天出版社薛亮女士嘱我为章先生这部自传作序，却之不恭，只能拉杂写下这些读后感，并祝愿《世纪挥手》能为广大读者所理解、所接受、所喜欢。

一九九九年六月一日于上海华东师大

目 录

第一章 童 年.....	1
家世.....	1
蒙馆.....	8
寺庙小学.....	15
第二章 进城读书.....	19
海宁州中学堂.....	19
海宁县乙种商业学校.....	28
第三章 中学时代.....	36
投考清华.....	36
省立二中.....	37
学习生活杂忆.....	42
教育改革兴体育.....	47
毕业.....	57
第四章 留日岁月.....	59
到东京.....	59
日本生活小记.....	62

走读	68
方光焘·田汉·东高师	72
在日本参加五四运动	78
上海补读	83
读书同学面面观	86
东京大地震	90
灾后复兴	95
别京都	99
 第五章 教师生涯	104
台州三月	104
嘉兴波折	108
牵涉郁、王恋爱	110
回乡治病	122
招呼败兵	123
暨大教授	126
 第六章 海上文谭	130
与文学的缘分	130
第一本书及其后	135
不成功的《金屋》	140
婚姻物语	142
结婚	146
 第七章 沉浮上海滩	154

“一·二八”前后·····	154
邵洵美与时代书店·····	161
安家诚信坊·····	167
《开明文学辞典》·····	170
《论语》半月刊·····	173
《十日谈》旬刊·····	180
关于鲁迅·····	184
《文坛登龙术》·····	190
第八章 离开上海 ·····	195
萌生退隐心·····	195
母校任教·····	199
第九章 逃难与落难 ·····	203
逃难到上海·····	203
求职入泥淖·····	207
金陵春梦·····	216
报刊和文界·····	225
汪伪宣传部纪事·····	228
苏州三月·····	235
杭州续弦·····	241
八个月的社长·····	246
第十章 回乡闲居 ·····	251
日本投降·····	251

贵溪半年·····	254
台北之行·····	256
庆云街镇压反革命·····	260
土地改革划地主·····	264
第十一章 五十年代上海行 ·····	274
童联书店当先进·····	274
成了反革命·····	282
告别上海·····	294
第十二章 监路历程 ·····	297
回乡改造·····	297
文革遭遇·····	304
离婚·····	313
破屋倒塌·····	317
小人物田登浦·····	323
第十三章 解放获新生 ·····	329
回归·····	329
搬迁新居·····	335
第十四章 老友下落 ·····	338
滕固·····	338
朱明·····	344
孙百刚·王映霞·····	347
陶元庆·许钦文·····	348