

文人与猫  
陈星编

# 文人与猫

陈星 编

北岳文艺出版社



# 文人与猫

陈 星 编

北岳文艺出版社

# 文人与猫

陈星编

\*

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路46号楼)

山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

\*

开本：787×1092 1/44 印张：5.75 字数：8.5千字

1991年1月第1版 1991年1月太原第1次印刷

印数：1—1,000册

\*

ISBN 7—5378—0391—9

I·369 定价：2.80元

## “猫文”礼赞

### ——编者自序

就在我开始着手编这部《文人与猫》的时候，知情的朋友曾以惊异的口吻对我说：“真想不到你还是一个猫迷呐！”其实，我既非猫迷，也非猫痴。我平生不曾养过一只家猫，而对于山角林间四处乱窜且又在深夜里声嘶力竭大叫的野猫更是没有什么好感。我所以会起兴编这本小书的念头，只是在平日闲读静览之中，我意外地发现人类对猫是那样地乐于谈论，而这其中，又以文人居多，尤其是我们中国的文人，他们所著的“猫文”，为读者留下了众多令人或喜或悲的猫的形象与人世间可歌可泣的风尘遗事。应该讲，这是一个颇耐人寻味的文化现象，或许正是有感于

此，我才留心收集这些“猫文”，有心做一件别人尚未想到或尚未着手做的工作。

我知道，猫的形象与秉性在世界上通常都是受到人们赏识和欢迎的。由于人们对猫的感情，猫的本身也就成了无数作家艺术家创作的素材与描写的对象。卡通片中的猫星费利克斯、黑猫警长和格林童话中的《靴子里的小猫》迷住了多少少年儿童！在英美，绘有猫的图案的商品，诸如花盆、杯子、毛巾、雨具、衣衫等，好象也都十分好销。然尽管雨果、司各特、白朗等西洋名作家均是猫迷，可相比之下，或许是由于民族心理和社会、时代环境促使，我以为中国文人更加善于在猫的身上发挥，所著“猫文”分外诱人，一切酸、甜、苦、辣、咸似乎都能在“猫文”中得到绝佳的调味。

“猫文”在中国自古有之。尽管也曾有象陆游“惭愧家贫资奉薄，寒无毡坐食无鱼”这样的怜猫诗，但我们祖先笔下的“猫文”大多是讽谕式的。唐代未鹧有《猫虎说》，通过农民为保护庄稼，迎猫驱鼠，

迎虎驱豕，但最后劳动果实仍被贪官所夺的故事，对专事剥削掠夺的贪官污吏进行了讽刺揭露。戴表元的《猫议》也很有意思。原文如下：

鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、犬、猪，皆得其于人，谓之十二属。猫与人最近，独不预，客或疑之，以为他物贵贱犹有可言，顾不得比蛇、鼠乎？曰：猫慕肥暖，轻迁就，不信无义；又生子多，自残贼。其事蛇、鼠不为也。

这段小文看似写得很轻松，说的是为什么猫未能列入十二生肖的原因。其实若将作者写此文背景联系起来考察，作品仍在嘲笑那些“慕肥暖，轻迁就，不信无义，又生子多，自残贼”之徒。再如元末明初的刘基，他有一篇《中山猫》：

赵人患鼠，乞猫于中山，中山人予之猫。善捕鼠及鸡。月余，鼠尽而其鸡亦尽。其子患之，告其父曰：盍去诸？其父曰：是非若所知也。吾之患在鼠，不在乎鸡。夫有鼠则窃吾食，毁吾衣，穿吾垣墙，坏伤吾器用，吾将饥寒焉，不病于无鸡

乎？无鸡者，弗食鸡则已耳，去饥寒犹远，若之何而去夫猫也？

这篇文章生动地记叙了一只既善捕鼠又喜吃鸡的中山猫的故事。表面写猫，实际上乃以此说明人们做事情不要怕付出代价，对待事物要正确权衡利害，两弊之间应取其轻，不可为贪小利而忘大害。类似这样的“猫文”还有很多，比较有名的象明代薛瑄的《猫说》，清代蒲松龄的《官鼠》等，即使象李渔《闲情偶记》中有关猫的那段描写，亦明显地将贪猫与昏官联系了起来。总的来看，古代文人善于借猫讽谕，由此及彼，其写文本旨并不在或不全在猫本身。此为一个较为显著的特色。

历史进入到现当代，“猫文”似乎丰富多彩起来了。无论小说、散文、诗歌、杂文，几乎都出现了众多的“猫文”。钱钟书的小说《猫城记》写得十分出色；严文井、林放、冯雪峰等有关猫的杂文亦颇有余韵，而朱湘更有一首题为《猫诔》的长诗。不过现当代“猫文”之中，无论从数量上看还是从作品的风韵上讲，显然要首

推散文了。而我们的这部《文人与猫》，实际上也就是现当代作家写猫的散文选集。读者在这些林林总总、各式各样的“猫文”之中，自可以感受到作家们尽情抒发出的人猫亲情、人间冷暖、处世境界与弦外余音。无论是亲猫、爱猫、忆猫、还是猫痴、猫迷、猫祸，甚至是恨猫、仇猫……相信每一个读者在读了这些“猫文”之后，不仅仅只是享受到愉悦，或许还能在此同时体会到自己原来不曾体会到的物事。

在这部“猫文”选集中，我们编选了二十二位中国现当代作家的二十四篇“猫文”，另有一篇澳大利亚白杰明先生的《咪咪菩萨》，因白杰明先生是一位卓有成就的汉学家，且此文又是用中文写成，故一并收入。我们将集子中的“猫文”分为三辑：第一辑为已故作家之“猫文”；第二辑为海外华人作家和台湾作家之“猫文”（包括汉学家白杰明先生）；第三辑为当代大陆作家之“猫文”。书中选用之插图，皆是漫画家丰子恺先生的“猫画”，

相信读者一定喜欢。至于书中各篇“猫文”的趣味和风韵，这里无需赘述，读者诸君自能细细玩味。此书若能使读者在劳作之余得到欢悦并获得收益，那么我编选这部集子的目的也就算达到了。

**陈星**

1990年3月12日于杭州

# 目 录

|             |     |   |
|-------------|-----|---|
| “猫文”礼赞····· | 陈 星 | 1 |
|-------------|-----|---|

——编者自序

## 第一辑

|            |     |    |
|------------|-----|----|
| 猫·····     | 郑振铎 | 3  |
| 猫·····     | 夏丏尊 | 10 |
| 狗·猫·鼠····· | 鲁 迅 | 23 |
| 白象·····    | 丰子恺 | 37 |
| 贪污的猫·····  | 丰子恺 | 43 |
| 阿咪·····    | 丰子恺 | 50 |
| 白猫王子·····  | 梁实秋 | 56 |
| 爱猫·····    | 周瘦鹃 | 68 |

## 第二辑

|          |     |    |
|----------|-----|----|
| 猫·····   | 朱慧洁 | 75 |
| 人猫亲····· | 映 芝 | 85 |

|               |     |     |
|---------------|-----|-----|
| 老屋与猫.....     | 张秀亚 | 91  |
| 猫缘 .....      | 席慕蓉 | 100 |
| 猫路历程 .....    | 刘海北 | 108 |
| 猫儿跳，猫儿好 ..... | 董鼎山 | 119 |
| 猫与纸鸢 .....    | 庄 因 | 123 |
| 猫鼠之什 .....    | 吴令渥 | 130 |
| 我家龙子 .....    | 琦 君 | 137 |
| 咪咪菩萨 .....    | 白杰明 | 145 |

### 第三辑

|                        |            |            |
|------------------------|------------|------------|
| 小咪 .....               | 李伏伽        | 151        |
| 饭猫记 .....              | 陈大远        | 161        |
| 猫的故事 .....             | 姜德明        | 172        |
| 我喜爱小动物 .....           | 冰 心        | 179        |
| 猫儿犯脾气之后 .....          | 陈茂欣        | 184        |
| 我和小猫 .....             | 盛 林        | 190        |
| 我与咪咪 .....             | 陈学昭        | 197        |
| <b>家畜中的猫（代跋） .....</b> | <b>郑逸梅</b> | <b>203</b> |

第一輯



2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

# 猫

郑振铎

我家养了好几次的猫，却总是失踪或死亡。三妹是最喜欢猫的，她常在课后回家时，逗着猫玩。有一次，从隔壁要了一只新生的猫来。花白的毛，很活泼，常如带着泥土的白雪球似的，在廊前太阳光里滚来滚去。三妹常常的，取了一条红带，或一根绳子，在它面前来回的拖摇着，它便扑过来抢，又扑过去抢。我坐在藤椅上看着他们，可以微笑着消耗过一二小时的光阴，那时太阳光暖暖的照着，心上感着生命的新鲜与快乐。后来这只猫不知怎地忽然消瘦了，也不肯吃东西，光泽的毛也污涩了，终日躺在厅上的椅下，不肯出来。

三妹想着种种方法去逗它，它都不理会。我们都很替它忧郁。三妹特地买了一个很小很小的铜铃，用红绦带穿了，挂在它颈下，但只观得不相称，它只是毫无生意的，懒惰的，郁闷的躺着。有一天中午，我从编译所回来，三妹很难过的说道：“哥哥，小猫死了！”

我心里也感着一缕的酸辛，可怜这两个来相伴的小侣！当时只得安慰着三妹道，“不要紧，我再向别处要一只来给你。”

隔了几天，二妹从虹口舅舅家里回来，她道，舅舅那里有三四只小猫，很有趣，正要送给人家。三妹便怂恿着她去拿一只来。礼拜天，母亲回来了，却带了一只浑身黄色的小猫同来。立刻三妹一部分的注意，又被这只黄色小猫吸引去了。这只小猫较第一只更有趣，更活泼。它在园中乱跑，又会爬树，有时蝴蝶安详地飞过时，它也会扑过去捉。它似乎太活泼了，一点也不怕生人，有时由树上跃到墙上，又跑到街上，在那里晒太阳。我们都很为它提

心吊胆，一天都要“小猫呢？小猫呢？”的查问得好几次。每次总要寻找了一回，方才寻到。三妹常指它笑着骂道：“你这小猫呀，要被乞丐捉去后才不会乱跑呢！”我回家吃午饭，总看见它坐在铁门外边，一见我进门，便飞也似的跑进去了。饭后的娱乐，是看它在爬树，隐身在阳光隐约里的绿叶中，好象在等待着要捉捕什么似的。把它捉了下来，又极快的爬上去了。过了二三个月，它会捉鼠了。有一次，居然捉到一只很肥大的鼠，自此，夜间便不再听见讨厌的吱吱的声了。

某一日清晨，我起床来，披了衣下楼，没有看见小猫，在小园里找了一遍，也不见。心里便有些亡失的预警。

“三妹，小猫呢？”

她慌忙的跑下楼来，答道：“我刚才也寻了一遍，没有看见。”

家里的人都忙乱的在寻找，但终于不见。

李妈道：“我一早起来开门，还见它在厅上。烧饭时，才不见了它。”

大家都不高兴，好象亡失了一个亲爱的同伴，连向来不大喜欢它的张妈也说，“可惜，可惜，这样好的一只小猫。”我心里还有一线希望，以为它偶然跑到远处去，也许会认得归途的。

午饭时，张妈诉说道：“刚才遇到隔壁周家的丫头，她说，早上看见我家的小猫在门外，被一个过路的人捉去了。”

于是这个亡失证实了。三妹很不高兴的，咕噜着道：“他们看见了，为什么不出来阻止？他们明晓得它是我家的！”

我也怅然的，愤然的，在诅骂着那个不知名的夺去我们所爱的东西的人。

自此，我家好久不养猫。

冬天的早晨，门口蜷伏着一只很可怜的小猫，毛色是花白的，但并不好看，又很瘦。它伏着不去。我们如不取来留养，至少也要为冬寒与饥饿所杀。张妈把它抬了进来，每天给它饭吃。但大家都不大喜欢它，它不活泼，也不象别的小猫之喜欢顽游，好象是具着天生的忧郁性似的，连