

小草

著 宜 賀



一 之 書 叢 芽 草

草 小

著 宜 賀

1936, 6.

行發屋書芽草海上

版 權 所 有

不 准 翻 印

版 初 1936,6.

草 芽 叢 書 之 一

小 草

著 者 賀 宜

出 版 者 草 芽 社

發 行 者 草 芽 書 屋

經 售 者 全 國 各 大 書 局

△ 實 價 三 角 ▽

代序

童話作家

有一位童話作家，是非常之有名的。

他的朋友很多，稿費的收入也很不錯。並且又喜歡抽一點兒煙。

有一天午後，他正躺在床上起勁地抽煙。他的眼睛寫意地半開半閉，朦朧地瞧那一圈圈的煙霧，盤旋着在他頭上飄浮。

忽然有一個人走進他的房里，向他鞠了一下躬，並且說：

『我們的主人叫我來邀你，先生。』

因爲這人面孔陌生，作家懷疑起來。

『你的主人是誰？我好像沒有見過你。』作家說。

但那人告訴他，只說：到了那里他自會明白，言語的閃爍不定使作家更懷疑起來，幾乎想到綁票上去，：不錯，當時綁票是很多的。

他不敢去，但不知怎的，却又想着去看看也好，因此當那人再催促他的時候，他便模模糊糊地跟去了。

騎上那人帶來的駿馬，走過許多他所從未走過的路。

馬停下來，停在一所宮殿的前面。作家有些不信任自己的眼睛，用袖子把它擦了擦，但那的確是一所宮殿。門邊直挺挺地站着十來個全身甲冑的衛士。當他經過他們走進宮內去的時候。他們一致托起鎗來。這突如其來的隆重的致敬，使他有些失措。他慌忙舉起手，打算從頭上取下帽子。他的手指一下子觸着銅板大小的平滑的頭癰疤。啊，糟糕極了！他來得太匆忙，忘記了帶帽子。

他隨着那人，穿過宮門，走上高高的石級，並走進宮殿里。

雖在明亮的白晝，宮殿上燃着一千支乳色的蠟燭。銀光瀉在白玉的牆壁上，像蓋着一層薄霜。

主人是一對中年的國王夫婦。國王頭上戴一頂金冠，喉下垂着一個大腫瘤，樣子像一隻塘鵝。他的嘴唇上飄動幾根稀疏的乾柴似的鬚鬚。

「這位就是我們敬愛的童話作家嗎？」主人興奮地和童話作家握手。「我應當向諸位介紹呀，這位是我們最合適的辯護者孫明道先生。」

客人們鼓掌起來。

客人的一羣中，包括許多其他的國王夫婦，勳爵，夫人，公主，勇士和富翁。他們的服裝以及大方的舉動，一切顯現得像他在童話中所描寫的一樣。

作家謙遜地微笑。額頭上佈滿幾排黃豆大的汗珠。當他彎腰答禮的時候，

頭上平滑的瘡疤上，閃耀着黏性的紅光。

『爲了表示我們的尊敬，我們每人得敬他一杯。』那塘鵝說。

作家興奮得鼻子都紅了，像半截小小的紅蘿蔔。

『我是不敢當的，不過·不過……』

於是大家入席。

菜餚的豐盛是不用說的。作家本是一個考究的食客，現在他也不能說出一只菜的名字。

一切都進行得很合適，祇是作家少一頂帽子。

但這並不妨害他，不久他便很快的和一個最漂亮的公主戀愛起來了。因爲公主的眼睛常常停留在他的腦袋上，他便從袋子里抽出一塊雪白的手巾，裝做若無其事的樣子，掩住了頭癰疤。她的小嘴上浮出溫柔的羞赧的微笑。她的黑

眼睛在厚重的睫毛里閃動。

「我們到里面去談談吧。」

她輕輕地扯扯他說。

於是他們倆溜出了筵席，偷偷地走進一間密室。

她的纖指開始撫摩他的手。

「明道，你不懂得我嗎？我：愛你。」

聽了這句話，他劇烈的顫動起來，像患了瘡疾。

「你是我的導師，你是我的上帝，你是我唯一的愛人！請你記住我，告訴我，你愛不愛我呢？我的好人，我的明道……我的一切都是你的……我有兩所別墅。在我父親死後，你就是國王，因為他沒有兒子。只要你應承我……」

作家預備把香灰色的嘴唇湊過去。

但作家腦袋上突然像給鬼敲了一下。他的腦膜上映出一幅極大極大的照相

——那是他老婆的照相。那個女人尖削的鼻子在烏黑的花瓣形絨帽子底下掛出來。她的左手叉在腰里，右手直戳到他鼻子那里，像一柄茶壺那樣的姿勢，潑辣得怕人：

「蠢東西，你用鏡子照照你自己呀。你忘了我，我爲你怎樣的關心過呀？有一年，你摸摸你自己腦袋呀，當你害瘡癩的時候，我給你細心的揩去膿血，人家都臭得掩住了鼻子。你這沒良心的東西，你這……！」

他又看到他的兩個孩子。他們大聲地號哭着。像一對努力的號兵。大孩子把淚水和黃膿的鼻涕，濕漉漉地糊了一臉；小的一個面孔漲得像豬肝，連頭頂上的癩痢也透出紅光來了。

作家跳了起來，呻吟着。

「公主，我相信您的意思是非常誠摯的。我非常感謝你。但是……但是我

不能：我已經有老婆了。」

他無可奈何地垂着頭，默默地走出來。

但他尖起耳朵聽着。有沒有公主的喚聲，像溫柔的小羔羊那樣的聲音，哀求他回去接受她的愛，並且說她可以幫助他和他那尖鼻子的老婆離婚，一點兒困難也沒有，只要他願意。：但公主沒有追出來。他祇聽到她幽怨的飲泣着，那飲泣聲漸漸地響，漸漸地嘈雜起來，直到最後完全不像一個女人的聲音。他惶惑地忍不住回過頭去。

但他又擦起眼睛來。公主不見了，甚至他所住的地方也不是宮殿上了。他細心地再擦了一遍眼睛。……他是在一個荒野的曠地上。地上龜裂了許多的罅隙，四邊沒有一棵樹，也沒有一株草。甚麼都沒有，除去——

許多許多的骯髒的人包圍着他。每一個人的手里拿着一個假面具。他們發

出嘈雜的喧鬧。

他生氣起來。

『你們是什麼東西？滾開！爲甚麼圍住了我？』

那些人們喊起來，把假面具套在各自的頭上。

『我們是誰？我們是你童話里的魔鬼！』

在這一句話上，作家突然打了一個寒噤。但爲了要掩飾他自己的驚駭，他故意鎮靜地從衣袋掏出一支香煙來，燃着吸。

那一刻，他看清了個各個人的面具，多麼猙獰醜惡的面具啊！完全是他的童話中所描寫的那種容貌。

『難道我對諸位有什麼冒犯嗎？』他口吃地說。

羣衆們又發了一陣喊：

「你還預備裝呆嗎？你還該知道你自己所做的事情！是你，把這些假面具硬套在我們的頭上，並且說我們是惡魔。我們是什麼呀，你認認我們的本來面目吧！」

他們把假面具重新揭下，現出憔悴的飢餓的黃臉。

「你把一切貪婪，殘酷等罪惡都歸在我們身上，並且還給我們一個難聽的名字。我們是不能忍受的！」一個站在他前面的「魔鬼」說。

「我們不能忍受的！」一致的喊聲。

「我們貪婪嗎？我們的什麼東西都讓別人拿去了。我們殘酷，我們對誰殘酷呀？人們逼我們犯罪，自己却拂拂衣服走了，倒說我們卑鄙齷齪，你却爲他們張目！把他們說成天仙神道。世界上的什麼東西祇有屬於他們才對，這是正直的嗎？世界上沒有魔鬼，像沒有上帝一樣；如果有，那是坐在那里算計着怎

樣使自己肥胖，怎樣使人家的東西搬進自己家中去，怎樣把自己裝成清高，怎樣把魔鬼這名字贈給被自己所欺騙壓搾的人的東西！你是他們的幫凶，你這狗！」

「你這沒尾巴的狗！」

瘋狂的喊着震蕩了天空，他們把手中的假面具擲到他頭上。一邊喊着：

「還給你，這是你們自己用的！」

什麼都不在乎的，倘使作家有一頂帽子。

他手忙腳亂地搖着手，背上的汗把衣服都沾透了。他竭力地喊着，他的腦袋多了幾處隆起，癰疤上閃着黏性的光。

「請聽我一句話，……我是……我是非常之同情你們的。我可以罰誓，請聽我一句話，我可以罰誓，在我的童話成仙記里，我講一個魔鬼變成一個快樂的

仙人。紅玫瑰中，可憐的老乞丐也終於得了很好的結果，他變成一個富可將世的封翁。在，……聽我一句話吧，在那個，在……』

『鬼話，不要聽你的！我們不知道狗會同情，我們也不希望有狗來同情。我們自己知道自己，自己會解救自己！你的那些童話祇好騙騙孩子，可惜不能騙我們！去吧，滾你的！到你的公主那里去吧！』

「魔鬼」們瘋狂地喊着，聲音越過遼闊的高空。他們一齊跳起來打他。他像一只夾着尾巴的野狗，倉皇地覓路便逃。但是一個「魔鬼」用鎌刀把他的食指和中指斫去了，流着血，鮮紅的……

窗外拾垃圾的野孩子們正吆喝地吵着。作家的煙蒂頭燒痛了他的指頭，起了兩個紅色的透明的水皮泡。作家長長地嘆了一口氣。他的小睡被擾醒了。

『如果這不是一個夢……』他戰慄起來。

一九三五・五、二十六日

目 錄

代序·····	一——二
和老爹的西瓜·····	一
狗的故事·····	九
舊戰場·····	二九
鞋子的故事·····	三九
慈善的黑螞蟻·····	六一
熊的母雞·····	六五
魔鬼的奴隸·····	六九
兩只蟋蟀·····	七九

目錄

二

小螢兒·····	八五
三個乞丐·····	九一
同盟者·····	一〇七
小草·····	一一三
酸葡萄·····	一一九
真實的故事·····	一二五
後記·····	一——二
插圖·····	新波先生
封面·····	許×鐸先生