



北京 A to Z

BEIJING A to Z

26个字母里的城市体验

■ 洪烛 李阳泉 著



当代中国出版社

K291/120

北京 A to Z

BEIJING A to Z

26个字母里的城市体验

■ 洪烛 李阳泉 著



当代中国出版社

图书在版编目(CIP)数据

北京A to Z/洪烛, 李阳泉著. —北京: 当代中国出版社. 2004.9
ISBN 7-80170-341-3

I. 北... II. ①洪...②李... III. 北京市—地方史 IV. K291

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第090504号

责任编辑 王树清 沐融融
装帧设计 青·橙工作室
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京地安门西大街旌勇里8号
邮政编码 100009
发 行 部 (010)66572157
印 刷 顾园印刷有限责任公司
开 本 16
印 张 20.25 286千字
版 次 2004年9月第1版
印 次 2004年9月第1次印刷
定 价 38.00元

序 言

在北京生活了许多年，依然有一种强烈的异乡人的感觉。

每当夜幕降临的时候，总有淡淡的乡愁从遥远的地方飘过来，就像深巷中的美酒，让人醉倒。乡愁的产生绝非轻而易举，这首先是对当下居住城市的一种大爱——因为有了在这个城市立足的根本，了解了这个城市的性格，融入了这个城市并彻头彻尾成为她的子民，才拥有了这份恬淡与闲适——忙忙碌碌、疲惫不堪的生活中是没有乡愁的。

北京是出帝王将相的地方。当然，泱泱大国，藏龙卧虎之地绝不仅仅这一处。譬如西安、洛阳、开封、南京，都曾令无数英雄竞折腰，演绎过金戈铁马逐鹿问鼎的浪漫故事。但从时间概念上而言，北京无疑是离我们最近的一座古都。它恰恰占据了我国漫长的封建时代的后半部分，就连古老的帝制也是在这里画上句号的。北京的帝王将相，离我们也是最近的，屈指算来，相隔尚不足百年。一百年前的中国，尚是帝王将相的天下。那份与生俱来的王霸之气，依然可贯长虹。

北京不仅是帝王将相的北京，更是平民布衣的北京。20世纪上半叶，林语堂、梁实秋、周作人、郁达夫等都曾经描述过北京的风土人情，尤其老舍的小说，堪称是对北京平民生活所进行的“纪实的虚构、虚构的纪实”。天桥下的老北京、茶馆中的老北京、胡同里的老北京……京腔京韵谱成了北京城最美丽的旋律。

北京是金色的，金戈铁马，千载金粉；北京是红色的，革命的热情与秋天的悲凉竟如此协调地相融。

北京有风，风萧萧兮易水寒；北京有花，皇家园林花满天；北京有雪，西山晴雪万人顾；北京有月，一轮高挂分外明。北京有风有花有雪有月却没有风花雪月——臆造不出那种温柔缱绻的氛围。北京，粗犷有余，柔情不足。它似乎天生就是一座缺乏柔情的城市。说惯了豪言壮语的大嗓门，不擅长讲述甜言蜜语。适合作报告、搞演说，却不适合谈恋爱。谈恋爱，需要一颗很细腻的心，以

及轻柔的语调。当灵魂与躯壳被置于这样的粗犷之中，一切的俗世计较都可以被抛到九霄云外，那份泰然自若、心安理得，让人在安享之余有点儿不堪承受之重。

历朝历代，北京所承受的溢美之词实在够多了。然而，她就像一个永远看不透的人。面对带给无数人灵感的名胜古迹、风情景物，我们依然可以得到全新的触动。瓶子是旧的，酒却是新的；衣服是旧的，补丁却是新的——它们增加着，扩张着，延续着，努力刷新这件旧衣给观众的印象。这已是一件不断蜕变着的新衣，一件梦的衣裳。

我们为这件梦的衣裳绘制了新的纹路，《北京A to Z》——26个字母里的城市体验，古老的北京、国际化的排序方式。

这同时是一个崭新意义上的北京城。在这里，大人物、小人物、老王府、新建筑、远处的青山隐隐与近处的车水马龙……完全平等地陈列在一起，让您在阅读的同时得到一种错乱之后的心灵快慰。

作 者

2004年7月



目 录

A 1

艾窝窝 爱新觉罗 安定门 安徽会馆 奥运村

B 7

八宝印泥 八大胡同 八道湾 八旗子弟 白石桥
白塔 白云观 报国寺 北大红楼 北京大学
北京的“海” 北京音乐厅 饽饽铺 博物馆

C 33

曹雪芹故居 茶馆 长安街 长城 长廊 厂甸
朝阳门 炒肝 陈独秀 陈圆圆 城门 城南旧事
城墙 程长庚 吹糖人的 醇王府

D 57

大观园 大觉寺 大前门 大碗茶 大院 大栅栏
大宅门 大钟寺 道光 德胜门 地坛 钓鱼台
定陵 东单 东交民巷 东四 东直门 豆汁

E 75

耳朵眼儿胡同 二龙路

F 79

法源寺 仿膳 坟 阜成门 复兴门

G 85

公主坟 恭王府 辜鸿铭 古北口长城 古桥
古刑场 鼓楼 关汉卿 光绪 国家大剧院 国子监

H 101

哈德门 海陵王 和亲王府 鹤年堂 红墙 后海
胡同 皇城根 皇史宬 黄寺 会馆

J 115

纪晓岚 戒台寺 金陵 金融街 金世宗 金水桥
金中都 京报馆 京杭大运河 京剧 景山 旧城

K 131

康熙 烤鸭 昆明湖 昆玉河

L 139

腊八粥 老舍 老舍茶馆 老字号 李大钊 李自成
梁思成与林徽因 辽南京 琉璃厂 隆福寺 卢沟桥
鲁迅 陆小曼 驴打滚儿

M 141

马可·波罗 满汉全席 毛泽东 梅兰芳 庙会

N 169

纳兰性德 内八刹 内联升

P 175

牌楼 潘家园

Q 181

旗袍 前门 前门火车站 乾隆 清朝的皇帝们
清华大学

R 195

日坛 荣宝斋 瑞蚨祥 瑞林祥

S 201

赛金花 三里屯 绍兴会馆 社稷坛 十三陵
什刹海 石评梅 四合院 寺庙

T 219

塔 太监 太庙 潭柘寺 陶然亭 天安门广场
天坛 铁狮子胡同 筒子河 图书馆

W 241

外八刹 万宁桥 王府 王府井 文天祥 卧佛寺
戊戌六君子

X 253

西客站 西什库 西四 咸丰 萧太后 小吃
新青年 徐志摩

Y 257

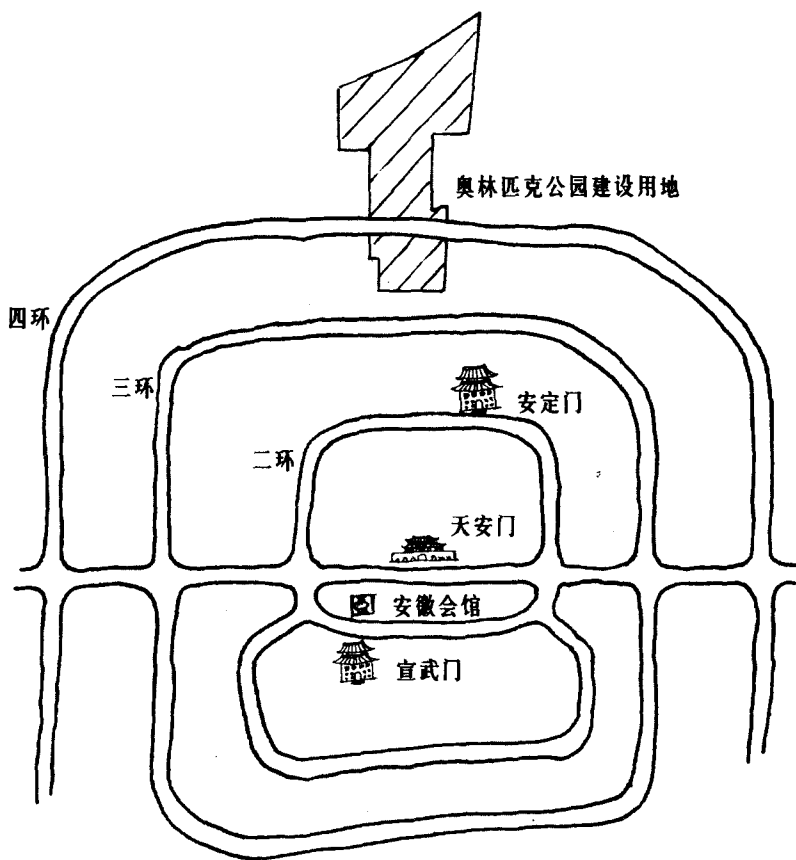
燕都 燕京八景 杨小楼 耶律楚材 颐和园
雍和宫 雍正 幽州台 于谦 元大都 圆明园
袁崇焕 阅微草堂 云居寺

Z 293

中南海 中央商务区 钟鼓楼 粥铺 砖塔胡同
紫禁城

A

艾窝窝 爱新觉罗 安定门 安徽会馆 奥运村



乘车路线及主要车站参考

■ 安定门：环线地铁，公交27、44、104、104快、108、113、119等

爱新觉罗 Aixinjueluo

爱新觉罗是满族姓氏之一，清朝的皇帝们都姓这个姓，因而它变得无比尊贵。但是，在满族的姓氏中，爱新觉罗只是个小姓。满族的八大姓是佟佳氏、瓜尔佳氏、马佳氏、索绰络氏、祁佳氏、富察氏、那拉氏、钮祜禄氏，根本没有爱新觉罗。

到辛亥革命以后，满族人都冠以汉字姓了。其规律多是取其原来多音节姓氏中的第一字为姓，或取数音节相切，取一音近的汉字为姓。如索绰络氏改姓索，舒穆禄氏改姓舒或徐，瓜尔佳氏改姓关，那拉氏改姓那等；也有将原来姓氏意译为汉字取姓的，如巴颜氏改姓富，因巴颜在满语中有富有之意；而皇族爱新觉罗氏则改姓金，这是因为爱新在满语中是黄金之意。

爱新觉罗氏的来源至今众说不一。据《清太祖高皇帝实录》中记载，有一次天女佛库伦在长白山附近的湖里洗澡，吞食神鸦所衔的果子之后，觉得身重不能升天，不久便生下一男孩，体貌奇伟，落地会说话。佛库伦对他说：“汝以爱新觉罗为姓，名库布里雍舜。”这个孩子就是清王朝奠基人努尔哈赤的始祖。这一说法充满神话色彩，表示其受姓于天。可是努尔哈赤的上几代并非姓爱新觉罗，至于姓什么，无可考，不知道是佛库伦疏忽了，还是那个落地就会说话的小孩没有记清楚。

爱新觉罗氏在几百年的清史上大出风头，当代著名书法家启功先生便是满清皇族的后裔。但到启功这一辈时，家道已日渐衰败了，他年轻时受了不少磨难。一提起这些，老人总是略而不谈，只说自己是满人，祖上是爱新觉罗部落（这个部落的说法真是有趣）。他说很多人给他写信时，总爱这样写：“爱新觉罗·启功”，启功就会在信上贴个条儿：“查无此人”，然后退回去。他说自己的姓名就是启功，没有爱新觉罗这个姓，去公安局查名儿，你找不到爱新觉罗·启功，只有启功这两字。

相形之下，倒是有不少人以皇室后裔为荣，这大抵是受了西方血统观念的影响——有皇亲干吗不沾？于是，在北京的大小书画商店中，处处可见署名“爱新觉罗·××”的书画作品，蔚为奇观。

安定门 Andingmen

详见P46“城门”



安徽会馆 Anhui Huiguan

详见P111 “会馆”

奥运村 Aoyuncun

为2008年奥运会兴建的奥运村在最新版的北京城区地图上已经标明了它的位置，可是我们却无法对它的历史和今天有一个准确的形容。因为在2008年的奥运会到来之前，它几乎每天都会发生变化，于是，也必将一次次刷新着人们对它的认识。

奥运村基地位于北京市中轴线及四环路的交点附近，由原奥体中心向北扩展而成。奥运村北侧为辛店路，南侧为世界贸易中心和中科院地理所，东侧为北辰东路，西侧为白庙村路。

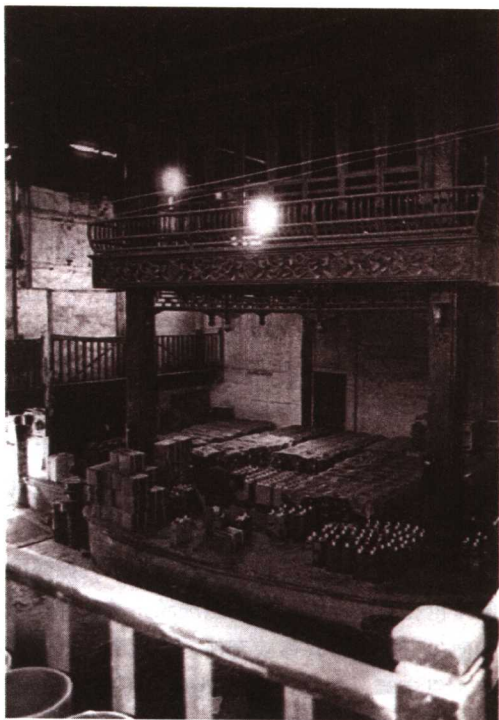
奥运村用地为城市空地。该地区接近北京北部山区，气候干旱，土质较差，不适宜农业用途。奥运村选址充分考虑到保护北京古都风貌的要求，避开了对北京市中心紫禁城、北京市政府划定的城区25片文化保护区的自然环境和整体景观的影响，因此在发展体育场馆和长期居住上有很大的优势。奥运村以西，是作为国家级重点建设项目的中关村高科技园区，有大量的中小高科技企业在此创业；以东是北京现阶段的中央商务区。在奥运村地区进行开发建设，可以使北京整体的经济发展格局形成一体。

2008年奥运会所需比赛场馆37个，北京将提供32个场馆，其中19个场馆为新建。奥运会结束之后，这些场馆一部分将成为公共文化娱乐活动场地，一部分成为国家专业体育运动员比赛和训练的基地，例如自行车馆和射击馆等。为确保长期使用，许多场地都预留了大面积的商业服务设施，而不仅仅是作为单一的比赛训练场地。

在新建场馆中，有少数是临建性场馆，赛后可以拆除；另外一部分是永久性设施，主要有奥林匹克公园和五棵松文化体育中心。

据了解，国家体育馆在奥运会期间将作为体操比赛和手球、排球决赛的场地，在赛后有可能成为大型文艺演出场地。国家游泳中心赛后将是一个戏水乐园。

此外，还有一批规划中的建筑，在奥运会期间用做乒乓球、羽毛球、击剑、摔跤

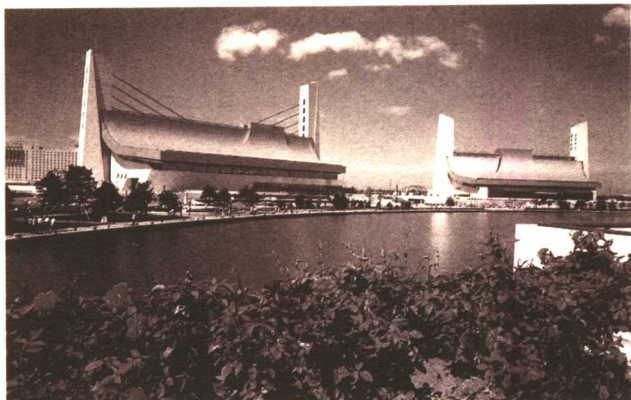


■ 如今的安徽会馆戏楼已人去楼空。

比赛场馆和主新闻中心、国际广播电视中心，会后将成为会展中心和文化设施，如首都青少年宫、城市规划展览馆等。

1990年第11届亚洲运动会的召开，带动了中轴线北部地区的建设，除建成现在的国家奥林匹克体育中心和亚运村外，还建起了国际会议中心、酒店、博物馆等公共设施，相关交通和市政设施比较完善。亚运会后，经过近十几年的发展，亚运村已经成为北京最具吸引力的区域之一。不难想像，2008年之后的奥运村，一定是京北一颗亮丽的明珠。

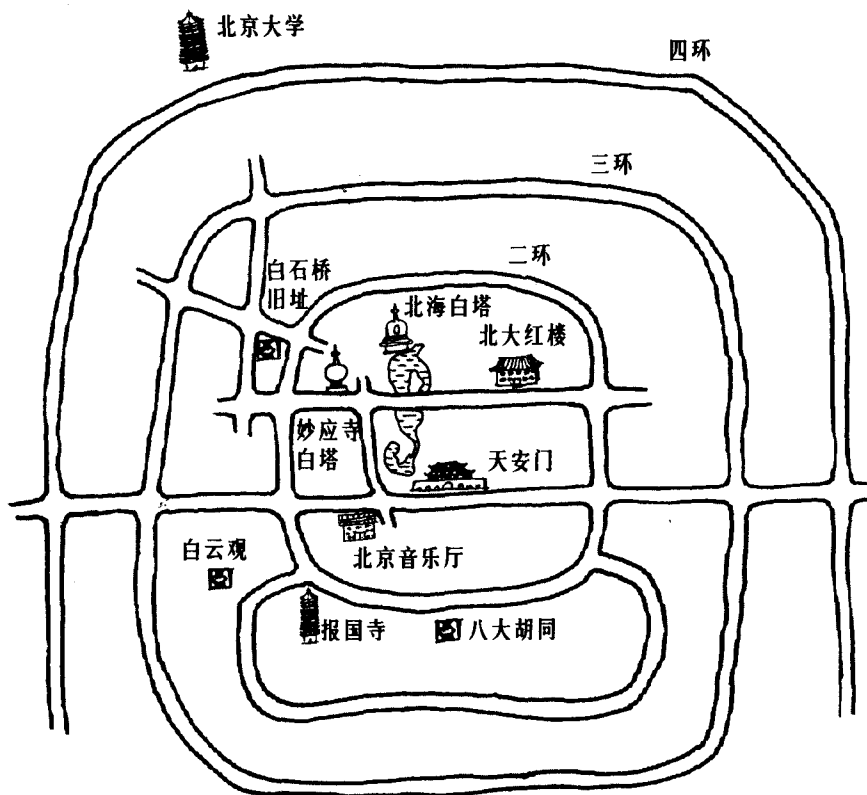
或许再过许多年，当人们回忆起2008年的奥运村，一如今天的我们所张望的遥远的雅典古竞技场，也会是宏阔而美丽的。



■ 2008年的奥运村一定比如今的亚运村更美丽。

B

八宝印泥 八大胡同 八道湾 八旗子弟 白石桥 白塔
白云观 报国寺 北大红楼 北京大学 北京的“海”
北京音乐厅 饽饽铺 博物馆



乘车路线及主要车站参考

■ 白石桥: 27、105、107、111、320、332、962、特4、特5、特6等 ■ 白塔寺: 13、38、42、101等 ■ 白云观: 16支、708、717、727、932等 ■ 报国寺: 6、50、102等, 菜市口站 ■ 北大红楼: 2、60、101等, 沙滩站 ■ 北京大学: 332、355支、384、718、726、732、808、特6等 ■ 北京音乐厅: 1、4、37等, 西单站; 14路, 六部口站 ■ 博物馆: 通票订票电话 010-64669968/78

八宝印泥 Babao Yinni

八宝印泥相传为福建漳州首创，与水仙花、片仔癀并称漳州三宝。好东西当然要进献皇帝的，八宝印泥在清朝就是贡品了。文人雅士自然也近水楼台先得月，于是便口口相传开来。

八宝印泥与一般印泥相比，有如下特点：色泽鲜艳、纯正，印迹清晰，不糊印章，不洒油，不怕日晒，不怕火烤，久放不干，永保原色。其制作工艺极其复杂，需采用麝香、朱砂、红宝石、珊瑚、朱胶、赤合叶、老陈蓖麻油及艾绒等8味上等名贵药材为原料制成。朱砂选用上等镜百砂；天然红宝石、珊瑚经研细和多次漂制；珍珠选用上品研制；蓖麻油经自然阳光照晒与四季冷热处置，存放20年以上；艾绒经挑选、漂制、摘绒加工等工序制成。上述材料经加工后，进行配料、搅拌、研磨、检验细度，再加入精制艾绒，用石臼研砸匀细，前后达30多道工序。随后放入缸内存置6~10个月，使油和料浸透、回性，方为成品。

这种工艺究竟是漳州人首创，还是京城文人墨客在漳州八宝印泥的基础上进一步演化而来，现在已无可考。

开业于清同治四年（1865年）的一得阁，由谢松岱先生创办。谢先生在京考科举失意，便研磨墨汁到考场外兜售，备受考生欢迎。他不久便在琉璃厂开设了自产自销墨汁的一得阁，而与墨汁齐名的，便是他精心配制的八宝印泥，驰名海内外。

近世艺人魏长青是一位制作印泥的大师。魏长青是北京昌平县人，从小在琉璃厂当学徒。他写得一手好颜体字，临摹《麻姑仙坛记》碑，几可乱真，他的篆书、隶书也俱佳。天安门广场人民英雄纪念碑上周恩来总理的题词，就是由魏长青设计，镏金镌刻在巨大的花岗石上的。1934年，魏长青把原来开设在廊坊头条的文兴斋（一家专门制印的商店）迁至东琉璃厂，改名萃文阁。他采用上等原料，搀入珍珠、玛瑙的粉末制成的八宝印泥，极为名贵。制印泥的关键原料是印油，印油的做法是先将蓖麻榨压成油，存在密封的瓶内，放在烈日下曝晒，任凭风吹雨打，要经历若干年后才能做印油使用。魏长青有一瓶明末清初储存的已达几百年的印油。每次制印泥，他只抠出一小块冻油，用新蓖麻油化开后使用。萃文阁的八宝印泥盖上不洒油，色泽鲜艳，鲜红发亮，故闻名于世。

一块小小的印泥，都有这么多的讲究、这么动人的故事，若是敞开来讲，八宝印泥的故事又何止这些？



■ 印泥盛在青花瓷盒中，相得益彰。