

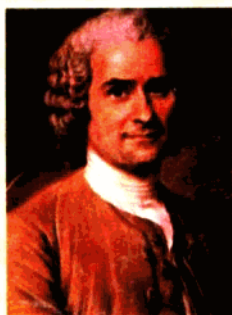
《世界名人青少年时代大系》

# 文学家的青少年时代

## 拜伦

国际文化出版公司

寇鹏程 编著



文学家的青少年时代

拜伦

寇鹏程 编著

 国际文化出版公司

## 图书在版编目(CIP)数据

拜伦/寇鹏程编著. - 北京: 国际文化出版公司,  
1996.7

(文学家的青少年时代/林乾主编)

ISBN 7-80105-467-9

I. 拜… II. 寇… III. 拜伦, G. G. - 生平事迹 IV.  
K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12661 号

## 文学家的青少年时代·拜伦

寇鹏程 编著

国际文化出版公司 出版 发行

新华书店经销

北京市顺义县板桥印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 4.5 印张 80 千字

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80105-467-9/K·46

定价:56.00 元(共 10 册)

# 《世界名人的青少年时代》大系

《世界名人的青少年时代》编委会编撰

林 乾 主编

编委(按姓氏笔划排列)

王丽娟 王 林 王国君 王 虹

王增宁 句 华 李 冬 吴兰萍

张守龙 陈瑞玲 郑 毅 缪晓敏

# 前言

青少年在人的生命旅程中,是一个多彩的黄金时代,是充满理想和希冀的岁月,是耕耘和奋斗的季节,这一时期所形成的志向、兴趣、爱好,将印证在以后的所有过程,对未来的发展乃至一生的成就具有至关重要的影响。名人,尤其是那些在各个领域取得卓越成功的顶尖级国际名人,是青少年理想中的偶像,他们在自己的人生道路上留下了为世人所关注的痕迹,在漫漫的人类历史长河中产生了或正在发挥着比常人更伟大的影响,他们无愧于是青少年人生的楷模和第一参照系,在品味、鉴评中可以找到自己的人生坐标,以及在精神世界中的位置;对检验自己的价值观、苦乐观、荣誉观,乃至整个人生观;对培养健康的人格和正确的人生态度,有不可替代的导向作用。

20世纪是人类史上英杰辈出的辉煌时代,两次世界大战虽导演了人类史上悲剧的一幕,但元帅们驰骋疆场,在烟尘中书写了军事史上不朽的篇章;政治家们纵横捭阖,谈笑间挥手写下国际政治新格局;文学家、艺术家则以他们特有的神奇展示了一个世纪的光荣与梦想;科学

家更为人类的进步献出了无怨无悔的苦乐年华。青少年是 21 世纪的主人,无论是在今天,我们不无眷怀地告别即将逝去的岁月;还是在明天,我们满怀信心地踏入 21 世纪的征程时,都会感受到国际顶尖级名人的人格力量和“神秘的”魅力所在。总结名人的成功奥秘,赏鉴名人的挥洒人生,评介名人的荣辱弃取,剖析名人的超凡脱俗,对于生活在同一片蓝天,呼吸同一块空气的“世纪同人”的青少年来说,远远比他们知道艰深道理和虚幻的神话更有意义。

《世界名人的青少年时代》大系系由北京大学、清华大学、北京师范大学、首都师范大学、东北师范大学、共青团中央等有关专家、学者组成的编委会组织编撰的。大系将区别于以往的青少年读物,以高品位、赏鉴性、知识含量高构筑文化精品。它将突出以下几个特点:

第一、赏鉴性。名人之所以成为名人,自有其独特的“名人风格”,而这种风格的形成必须追溯到他们的少年时代。尽管家境等生存环境各异,受教育的情况也有很大不同,兴趣爱好也大异其趣,苦乐荣辱及奋斗历程也不会千人一面,但他们都有着励志向上,执著追求的积极人生态度;都有着百折不回,岁寒而知松柏高的宝贵品格;都有着通达济世、变中求胜的卓越才华。他们充满色彩的人生,正是他们成为名人的基本条件。大系着重剖析、品鉴名人青少年时代的品格特征对日后走向成功的影响,从而将今天青少年能够参照的东西勾勒出来。

第二、典范性。大系区别于以往名人故事及名人传记的最主要的一点在于，它对名人一生成长、成就、成功有重大影响的青少年时代的人与事，倾注更多笔墨，试图在成长——成功之间找到某种规律性的东西。这些具有典范意义的人与事，使青少年在阅读中增加亲近感、靠拢感，从中受到最有感召意义的人生启迪。让名人从神圣的殿堂中走出来，剥开名人神秘的面纱，使之可近、可见、可仿。

第三、时代性。伟大的时代造就伟大的人物。名人是时代的产物。名人的青少年时代也许没有更多显赫的历史可以称述，但他们以少年的睿智，以金子般的“童心”，真实记录了时代的变迁和一个世纪的沧桑。大系透过历史岁月的进程，再现“时代——名人”之间的深重关系，充分展示青少年时代的名人是如何借势、运势、造势，是怎样在历史的旋涡中升沉起伏、充分把握自己。从而使读者领略名人人生大策略的同时，增强自主意识，以及对国家、对民族的强烈责任感和献身于时代的使命感。

第四、情趣性。大系在充分把握“时代托起名人，名人造就时势”这一互相依托的主题后，将用大量可信服的事例令读者进入一个奇妙的精神乐园。语言精妙绝伦，情节感人动魂，分析至理入木，评品恰到好处，将使读者在获取大量知识、信息的同时，陶冶自己的情操，提高自己的生活品位，从而使他们进入一个更高的境界。

第五、知识性。大系包括杰出政治家、军事家、科学

家、文学家、艺术家,均是世界顶尖级人物,涉及人类 20 世纪政治、军事、科学技术、文学艺术等各领域。通过他们向读者系统展示人类文明的优秀成果,使读者在轻松的阅读中获得各方面的专业知识及一般知识。

大系以下几项成为写作重点:(1)家世、家境、家教;(2)读书、受教育情况;(3)理想、志向;(4)兴趣爱好;(5)生活时空(人事交往);(6)对成功有较大影响的人与事;(7)品鉴评析。其中(7)渗透到各部分中。

大系共分 5(套),包括政治家、军事家、文学家、艺术家、科学家,每(套)包括 20 个人物,每个人物自成本,全书共 100 个人物。

本书由《世界名人的青少年时代》编委会主持编撰。



# 目 录

|               |      |
|---------------|------|
| 1. 家世阴影 ..... | (1)  |
| 2. 童年岁月 ..... | (11) |
| 3. 少年勋爵 ..... | (18) |
| 4. 哈罗公学 ..... | (25) |
| 5. 剑桥浪子 ..... | (49) |
| 6. 诗人拜伦 ..... | (67) |
| 7. 不朽名著 ..... | (85) |

## 1. 家世阴影

**乔**治·戈登·拜伦(1788—1824年),全世界的人们都在传颂着这个富有传奇色彩的名字。这位19世纪的著名浪漫主义诗人,以他那风驰雷骤、波澜壮阔的诗篇和他那轰轰烈烈英雄战士一样叱咤风云的一生而震撼了欧洲,震撼了全世界。

他的作品,从最初的处女作诗集《闲散的时光》到《英格兰诗人和苏格兰评论家》、《异教徒》、《海盗》、《东方叙事诗》、他最著名的作品《恰尔德·哈洛尔德游记》和最后未完成的巨著《堂·璜》,无疑都是人类文化宝库中的珍贵遗产。他的诗鼓舞激励和影响了一代又一代人,给人们提供了丰富的精神食粮,成为欧美各国也成为世界各国文学作品的典范和人们灵感的源泉。

拜伦生前就获得了很高的声誉。1824年,他死于为希腊争取民族解放的战斗。那时,巴黎一家报纸就说:“本世纪两位最伟大的人物拿破仑和拜伦,差不多同时离开人世了。”珍妮·维尔西曾说:“即使我听说太阳和月亮

跌出了他们的轨道，也不会比‘拜伦死了’这句话更使我震惊，更使我六神无主了！”可见他的死掀起了多么巨大的波澜，他的死带给人们多么巨大的伤痛。就像太阳陨落，就像星河黯淡。“熄灭了，这盏天才的明灯，凋零了，这顶绚丽的花冠”。

多少人因为拜伦的诗而激动，而流泪，而坚强，而力量倍增。德国首相俾斯麦终生没有离开过拜伦诗集；意大利爱国领袖马志尼热烈景仰拜伦，政治家加富尔也热爱着拜伦。而文学家，诗人更是深受拜伦影响并高度地赞扬他。德国的伟大诗人歌德说：“拜伦比英国其他一切诗人都更伟大，拜伦是时代精神的代表。”并且在自己的不朽名著《浮士德》中创造了一个欧福良的形象来专门纪念拜伦。俄国最伟大的诗人普希金称拜伦是“思想上的王者”。在中国，鲁迅先生在自己早期的论著《摩罗诗力说》中对拜伦有极高的评价：“今则举一切诗人中，凡立意在反抗，指归在动作，而为世所不甚愉悦者悉入之，为传其言行思维，流别影响，始宗主拜伦。”而中国现代诗人苏曼殊更是自封为“中国的拜伦”，胡适、马君武等都翻译介绍过拜伦，给了一代又一代人巨大的精神力量。正如英国著名哲学家罗素在其大作《西方哲学史》中所说：“有些人——卢梭和拜伦……他们是如此地影响了哲学思潮的气质，以致于忽视他们便不能解释哲学的发展。”

拜伦这个在世界上具有如此深广影响的著名诗人，他的一生充满着矛盾，复杂而动荡，在人们心目中充满了传奇色彩。他的诗充满了反抗的激情、愤世的呼声、尖锐的嘲讽，也有感伤的忧叹与徘徊。要正确理解诗人，我们首先要知道诗人一生的经历，只有这样，才能真正理解诗人可哀可叹可感可敬的一生和他那波谲云诡、震人心肺的诗篇。

拜伦家族的远祖倒是很荣耀。在公元 11 世纪的时候，跟随着征服者威廉一起从法国诺曼底来到英国，立下了战功。而且在十字军东征的战役中也立下了显赫的功勋。因而，家族中有一名成员被封为男爵，以 800 镑的价格从国王手中买下了离诺丁汉不远的一处庄园——纽斯台德。那个庄园曾经是一个令人向往的地方，有广袤的地产，庄园里树木森森，百花齐放，里面蜂飞蝶舞，群鹿出没。哥特式的雄伟建筑掩映在绿荫中，流水亭桥，倒是令人赏心悦目。庄园里铭刻着家族的铭言：“信任拜伦”。里面经常笙歌宴舞，贵族名流，经常在此出没，绅士淑女或行令，或游戏，享乐生活远近闻名。

后来，拜伦的伯祖父成了纽斯台德庄园的主人，到了这时，已是一片萧瑟。第五代拜伦勋爵即诗人拜伦的伯祖父，脾气暴躁，为人凶横，常为小事而大发雷霆，大打出手。一次，他与表弟查沃思就一个问题发生了争执，即什

## 文学家的青少年时代·拜伦

---

么是保存野味的最好办法，两人意见不一致，各执己见，互不相让，以致大吵起来。这本来是一个像“鸡蛋先打大头还是先打小头”一样琐屑无谓的争论，但两人越吵越凶，然后到一个屋里大打出手，拜伦伯祖父抽刀猛刺，将其表弟杀死！他也被关进监狱，精神受到刺激。后来，因为贵族的特权，而无罪释放。从此背上了“邪恶勋爵”的名声。

“邪恶勋爵”从此在庄园里更是无恶不作，为所欲为。他叫人把纽斯台德庄园里的大片树林通通伐倒，把园中的 2000 多头鹿都一头不剩地杀死。成天一个人似傻又呆地与仆人一起斗蟋蟀，一斗就是一天。或者坐在屋里看蟑螂跑来跑去，一时又放声大笑。他把庄园中一处地产以极其低的价格租给别人 60 年，而人们在那里发现了煤矿，而且藏量丰富，人们都称其为傻勋爵，而这位傻勋爵还常常为祸邻居，甚至把邻居池塘里的水放掉，弄得远近各地对拜伦家族怨声载道。

拜伦的伯父是一名海军军人，但是他每次出海，都会遇上恶劣的天气，人们都称他为“坏天气杰克”。而“坏天气”浪荡一生，也没有什么好结果。

诗人拜伦的父亲约翰·拜伦，是一个十分英俊的人，他年轻的时候在德国的一所军事学院受训。后来，他加入了英国卫队，参加了对美国的战争。约翰也是一个性

格粗暴、行为粗野的人，他时常破口大骂甚至殴打别人，而且他还疯狂地赌博，而他的赌技不高，而且没有什么本钱，最后弄得债台高筑，为躲债东奔西藏。一次他与一个来索债的人口角，大怒之下把那人大打一顿，然后逃之夭夭。以此，拜伦的父亲臭名昭著，人们都称他为“疯约翰”。

“疯约翰”20岁时回到伦敦，由于有机会结识一些上层人物，因而结识了宫廷大臣的妻子科尔尼斯夫人，科尔尼斯夫人已经是三个孩子的母亲。“疯约翰”凭一张漂亮的脸蛋，很快迎得了夫人的欢心，两人很快定下情来，一同私奔逃到了法国。他们在国外没有任何经济来源，只靠着科尔尼斯夫人的4000镑年薪维持生活。而这时拜伦的父亲“疯约翰”又在外狂赌乱花，那点钱根本不够用，又开始大动干戈，对妻子发脾气。在法国，他们生下了一个女儿，取名叫奥古丝塔·拜伦。这就是诗人的异母姐姐，那个“一直是两个彼此不能疏远的生命”的姐姐，姐姐对诗人后来的一生有很大影响。

“疯约翰”夫妇贫困交加，在法国呆了几年，1784年初，科尔尼斯夫人在法国突然间一命呜呼，有人认为她死于“疯约翰”的虐待。这下子诗人的父亲约翰·拜伦，就是那个著名的浪荡子“疯约翰”一下没有了经济来源，在法国不名一文，再也混不下去了，只好又回到英国。

## 文学家的青少年时代·拜伦

---

约翰回到英国,到一个光棍们常去的地方,在那里结识了一个年轻的苏格兰女郎,凯瑟琳·戈登。戈登长得很矮小,稍微有些胖,长长的鼻子很深的肤色,长得一点儿也不漂亮。但她是一个孤儿,并且继承了 2.3 万英镑的遗产,其中 3000 英镑是现金。约翰此时正被债主们追得焦头烂额,此时就像抓住了救命稻草一般,要和戈登,或者说要和戈登的钱结婚。而戈登也迷惑于约翰英俊的外表,两人很快结婚,日子选在 1784 年 5 月 13 日,约翰第一个妻子死了不到半年,而且“13”是个不吉利的数字。这个小个子的姑娘凯瑟琳·戈登,就成了诗人的母亲。

戈登是一个由祖母抚养成人的姑娘,长期被灌输严谨节俭的思想,接受了相当不错的教育,她喜爱读书,注重对孩子的教育培养,性格暴烈,行事冲动,勇敢而又正直,这对诗人后来的影响非常巨大。

约翰·拜伦夫妇来到苏格兰盖特居住。约翰仍然是老样子,任意挥霍妻子的财产。他甚至昼夜开舞会,引来大批的人,在舞会上和那些小姐们勾勾搭搭,这使诗人母亲戈登又气又恨。约翰仍是常去赌博,一赌即输,越输越赌,越赌越输,3000 英镑的现金很快就花光了。他又逼着妻子卖掉银行的股份,股份又很快被他挥霍光了,又卖掉鳟鱼场,又砍倒领地里的树木,又到处借债。约翰的滥花实在太厉害了,讨债人不断寻上门来,夫妇二人都狼狈不

堪，时时爆发大规模争吵，为了改变一下这种几乎维持不下去的生活，夫妇二人逃到了法国。

在法国，约翰还是约翰，他照旧还去赌博，照旧挥霍无度，虽然囊中羞涩，而且还和别的女人有染，在法国又负债累累。1787年夏天，戈登怀孕了，她渴望回到英国，而约翰却并不陪妻子一起回国，让妻子只身回到伦敦，自己仍旧在巴黎继续浪游。戈登在伦敦只身一人，租下一间房子，过着简朴的生活。她这时是最需要照顾关心帮助的时候，却孤单无助。在这种情况下，1788年1月22日诗人出生了，取名为乔治·戈登·拜伦。

而这时候，戈登已是一贫如洗了，靠卖掉地产的3000英镑的利息每年150英镑生活。而约翰在外的欠债几个星期就又达到了1200英镑，这使得戈登暴跳如雷，抓起桌子上的碟子向外扔出去，摔得粉碎，抄起剪刀拿住衣服就较，一会就把一件衣服撕成碎条。小拜伦在襁褓里吓得已是胆战心惊。为了躲避债主们的纠缠不休，戈登带着小拜伦偷偷地跑到阿伯丁租房住下，过着节俭的生活。孩子呀呀学语，母亲开始教拜伦一些简单的单词：“mother”（母亲），“sister”（姐姐），但就是没有教“父亲，爸爸”这个词，在拜伦早期的记忆里，没有“爸爸”这个词，也没有这个形象，他只是与母亲一个人在一起。

安宁的日子并没有持续多久，小拜伦的父亲又像影



子一样也跟到了阿伯丁。不过，他不是来与母亲和好一起生活的，而只是来要钱的。他住在另一条街上。约翰一来到阿伯丁，戈登的脾气变得更加烦躁了，“从远处看，她十分和蔼可亲，但所有的信徒都不能和她一起生活两个月。”约翰在此软磨硬泡，缠住戈登，哄骗她给他钱。戈登终于又软下心来，又向别人借了 300 镑给约翰，自己用每年 150 镑收入中的 15 镑去还利息，因此一家收入只有一年 135 镑了，生活显得更加拮据。

大约在 1790 年底，也就是诗人大约两岁的时候，约翰又从戈登的姐姐那里弄到了一笔小钱，便又逃到法国。他在法国仍是积习难改，任意挥霍，又赌债高筑，最后穷到连衬衫也没有换的，只有一件衬衫还千疮百孔，杂货店的老板再也不赊给他面包了。他形容憔悴，如同乞丐。大约在 1791 年的夏天，也就是诗人拜伦 3 岁左右的时候，他的父亲“疯约翰”在法国自杀身亡。自杀前他说自己“宁可去做个划船的奴隶”。

当约翰自杀身亡的消息传到阿伯丁，母亲戈登想着孩子从此没有了父亲，自己没有了丈夫，不禁又十分伤心，她搂着拜伦，开始教他“father”（父亲）这个单词，而当拜伦终于有了“父亲”这个概念时，他将永远也没有父亲了。拜伦要自己的父亲，问自己的父亲在哪里。母亲含着泪，同时教给他另一个单词“death”（死亡）。父亲就是