

1

杨绛

我们仨

一个寻寻觅觅的万里长梦  
一个单纯温馨的学者家庭  
相守相助，相聚相失

图书在版编目 (CIP) 数据

我们仨 (珍藏版) / 杨绛著. —北京: 生活·读书·新知  
三联书店, 2004.7

ISBN 7-108-02144-7

I. 我... II. 杨... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 057095 号

---

责任编辑 冬 晓  
装帧设计 陆智昌  
出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街 22 号)  
邮 编 100010  
经 销 新华书店  
印 刷 北京新华印刷厂  
版 次 2004 年 7 月北京第 1 版  
2004 年 7 月北京第 1 次印刷  
开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 6.5 印张  
字 数 90 千字  
图 片 52 幅  
印 数 0,001-6,000 册  
书 号 ISBN 7-108-02144-7/K· 470  
定 价 32.00 元

I267  
333



Mom

Pop

囡

北方工业大学图书馆



00578506

A0/98/05





1980年. 錢瑗在英國 Lancaster 大學進修二年後  
回家. 在國外學會烹調, 正做了拿手菜孝敬父母.



錢書贈我十絕句，作於一九五九年。二十六年  
即一九三三年。他曾將自己早年的詩，手寫自  
訂成冊贈我。

第三首引用北齊崔氏醜面辭：

取紅花，取白雪，與兒洗面作光悅；

取白雪，取紅花，與兒洗面作妍華；

取花紅，取雪白，與兒洗面作光澤；

取雪白，取花紅，與兒洗面作華容。

第六首指我寫的劇本。

第七首有自註：余小說《圍城》出版後，  
頗多癡人說夢者。



不載猶芳子，謹慎持家，程禮大，高堂  
行而七律，細牙，通可，許情，懷心  
昔時  
少多情事，宛留痕，福，權時，一  
溫秋月，春風，曾望，玉，懷，襟，款，子  
音，綴，銷，魂  
醒，綴，不，知，醜，波，見，時，西，曾，不，知，鬼  
和，雪，望  
志，游，汗，湧，共，香，流，堪，識，堪，學，生，未，名  
誰，徑，是，錦，書，括，香，外，料，量，珠，米  
學，尚，為

弄編，題，脂，咏，玉，意，香，獨，粉，指，友，勤  
早，編，生，性，亦，耿，言，願，忘，却，身，為  
女，秀，才  
在，情，搬，演，棚，如，生，共，際，傳，神，着  
墨，輕，包，嘆，爭，亦，不，去，留，願，以，清，照  
志，唐，昭，誠  
紫，燭，燃，聲，不，獨，殺，損，無，瑞，致，芳  
向，向，磨，廢，人  
百，宜，一，好，是，天，然，為，誤，中，年，鏡，懶  
都，看，拈，生，文，韶，餘，態，自，怡，如，符，品，有，宦

雪老霜新，惜自文，策字，繁，見  
永，幽，暗，香，疏，韻，空，寫，之，桃，李，湯  
山，總，心，如  
紫，綃，首，同，誇，功，媽，來，錦，也，為，佳，人  
繡，書，賭，若，相，修，也，安，德，堅，牢，秋  
沙，子  
偶，是，三，六，年，為，為  
鮮，亦，多，行，冊，虛，何，波，流，如，塵，如，夢  
復，香，子，純，司

寧都再夢圓女詩，作於一九三九年十月赴湖南藍田途中時圓十二歲。  
三齡女學書，一詩作於一九四〇年。

寧都再夢圓女

汝豈解吾覓夢中能再過猶禁出庭戶誰  
尊越山河汝祖盼吾切如吾念汝多方疑背  
母至驚輒失相訶

緝書末云三齡女學書見今蘇明字曰此兩月

相睨耳喜憶唐劍晏事成詠

穎悟如娘劍似翁正末朋字竟能通方知石氏誇嬌  
女不數劍家育丑童母神手與配隨

楊絳采槐聚詩

二〇〇三年四月

# 目 录

## 第一部

我们俩老了 11

## 第二部

我们仨失散了 15

（一）走上古驿道 17

（二）古驿道上相聚 28

（三）古驿道上相失 38

## 第三部

我一个人思念我们仨 55

附录一 167

附录二 179

附录三 195



第一部 我们俩老了



有一晚，我做了一个梦。我和锺书一同散步，说说笑笑，走到了不知什么地方。太阳已经下山，黄昏薄暮，苍苍茫茫中，忽然锺书不见了。我四顾寻找，不见他的影踪。我喊他，没人应。只我一人，站在荒郊野地里，锺书不知到哪里去了。我大声呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。往前看去，是一层深似一层的昏暗。我脚下是一条沙土路，旁边有林木，有潺潺流水，看不清楚溪流有多么宽广。向后看去，好像是连片的屋宇房舍，是有人烟的去处，但不见灯火，想必相离很远了。锺书自顾自先回家了吗？我也得回家呀。我正待寻觅归路，忽见一个老人拉着一辆空的黄包车，忙拦住他。他倒也停了车。可是我怎么也说不出要到哪里去，惶急中忽然醒了。锺书在我旁边的床上睡得正酣呢。

我转侧了半夜等锺书醒来，就告诉他我做了一个梦，如此这般；于是埋怨他怎么一声不响地撇下我自顾自走了。锺书并不为我梦中的他辩护，只安慰我说：那是老人的梦，他也常做。

是的，这类的梦我又做过多次，梦境不同而情味总相似。往往是我们两人从一个地方出来，他一晃眼不见了。我到处询问，无人理我。我或是来回寻找，走入一连串的死胡同，或独在昏暗的车站等车，等那末一班车，车也总不来。梦中凄凄惶惶，好像只要能找到他，就能一同回家。

锺书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。



第二部  
我们仨失散了