

曹正文
散文小品集

秋天 回眸 话人生

QIUTIAN
HUIYOU
HUAREN SHENG

- 难忘是春天
- 夏日风情
- 快意在秋天
- 冬天的世界很精彩

秋天回眸 话人生

QIUTIAN HUIMOU

HUA RENSHENG

——曹正文
散文小品集

知识出版社·上海

沪新登字402号

秋天回眸话人生

——曹正文散文小品集

曹正文 著

知识出版社出版发行

(沪 版)

(上海古北路 650 号 邮政编码 200335)

总发行所上海发行所经销 上海百科印刷厂印刷

开本 787×96J 毫米 1/32 印张 6.75

插页 2 字数 110,000

1993年5月第1版 1993年5月第1次印刷

印数: 1—8,500

ISBN7-5015-5547-8/I·44

定价: 4.50 元



曹正文(1950——)

当代作家。又名曹晓波，笔名米舒、文中侠、唐临风。江苏苏州人，1950年生于上海，1966年初中毕业进工厂当工人，1979年在上海拖汽公司职工大学任哲学教师兼班主任，1981年考入《新民晚报》当记者，经自学考试毕业于华东师范大学中文系。现为中国作家协会会员、中国通俗文学研究会理事、上海大众文学学会理事、上海杂文家学会副秘书长、上海九三学社市委委员、《新民晚报·读书乐》专刊主编。自1973年起发表作品，至今已发表小说、散文、杂文、文学评论计500万字，出版专著27部。其作品多次获奖，并有三部小说搬上银幕。1988年列入《中国文学家辞典》(四川文艺版)、1989年列入英国欧罗巴出版公司的《世界名人录》，(第52版)1992年列入《中国当代艺术家辞典》(香港中国和世界出版公司)。1992年与1993年先后应香港作家协会和马来亚大学的邀请赴香港、马来西亚、新加坡和泰国讲学访问。

曹正文著作目录

- 《咏鸟诗话》(诗话体散文集)
浙江人民出版社1984年版
- 《群芳诗话》(诗话体散文集)
浙江人民出版社1985年版
- 《唐伯虎落第》(历史小说)
北岳文艺出版社1985年版
- 《龙凤双侠》(武侠小说)
江苏文艺出版社1985年版
- 《秋香别墅的阴影》(推理小说)
江苏文艺出版社1985年版
- 《苏东坡出山》(历史小说)
四川文艺出版社1987年版
- 《佛岛迷踪》(推理小说)
湖南文艺出版社1988年版
- 《三夺芙蓉剑》(武侠小说)
四川文艺出版社1988年版
- 《四十岁男人的困惑》(推理小说)
中国青年出版社1988年版
- 《金色的陷阱》(推理小说)
江西人民出版社1989年版
- 《米舒博士谈读书》(知识小品集)
21世纪出版社1990年版
- 《古龙小说艺术谈》(文学评论集)
学林出版社1990年版
- 《紫色的诱惑》(推理小说)
浙江文艺出版社1990年版
- 《愿你喜欢我》(心理学小品集)
上海科普出版社1990年版
- 《地灵人杰》(诗话体散文集)
上海三联书店1991年版
- 《旧上海报刊史话》(新闻学论著)
华东师大出版社1991年版
- 《女性文学与文学女性》
上海书店1991年版
- 《史镜启鉴录》(杂文集)
上海古籍出版社1992年版
- 《金庸笔下的108将》(文学评论集)
浙江文艺出版社1992年版
- 《武侠世界的怪才》(文学评论集)
香港繁荣出版社1993年版

内 容 提 要

本书是青年作家曹正文的第一本散文小品集。全书有：“四季风情”、“山水印痕”、“书里书外”、“心弦独奏”等七部分组成，较为真实地记录了作者几十年生活的感受。尤其是作者主持《新民晚报·读书乐》专版过程中，和许许多多的书友交往的故事，更是一个方面反映了社会的风情。全书不乏欢乐和忧郁、深沉和飘逸的交结，展示的是一个真实的生命存在。

责任编辑：王国伟

春华秋实硕果累累（代序）

——读《秋天回眸话人生》

罗竹风

我认识曹正文同志，是在他担任《新民晚报·读书乐》专版主编之后，后来又不断在上海杂文工作者协会开会时相见，从此就变成“忘年交”了。他40岁，我80岁，两人岁数相差正好一倍。

在他主编《新民晚报·读书乐》期间，经常约我写点短文，似乎都是命题作文；但我乐于承诺，因为《读书乐》的学风、文风都好，短短千把字的文章，作者愿意说知心话，使人感觉亲切慰藉。正文也写了不少短小精悍、直抒胸臆的文章，为广大读者所赞赏。以上是我和正文相识相熟的经过，不妨说是“以文会友”吧。

后来逐渐知道正文的身世。初中毕业那年，正是史无前例的“文化大革命”铺天盖地而来，除极少数，知识分子几乎都变成了牛鬼蛇神，完全丧失了《宪法》所赋予的任何权利，揪斗、抄家、关牛棚、……肆无忌惮地进行人身攻击，真不亏为“中世纪黑暗”时期的人间浩劫！老的不要说了，连正

文这样一个青年娃娃也是在劫难逃。抄家之后，当然被打入“另册”，因而失学就是难免的了。

当时只有两种选择：一是自暴自弃，随波逐流，虚耗十年大好时光；一是发奋图强，坚韧不拔，自求上进。正文选择了后一条道路。他以超人的毅力埋头读书，潜心钻研古典文学，甚至读完了《二十四史》，并博览群书，开卷有益，奠定了日后自学成才的基础。学有所成，才能够在不太长的时间内写出各种体裁、丰富多采的 25 本书。

这本《秋天回眸话人生》是正文写的第 27 本书，集结了不同题材的 66 篇散文而成。这是他已到四十“不惑”之年的压轴之作。为什么用这样一个书名呢？春华秋实，秋天正是收获的季节，人们喜欢把它称为“金秋”，大约也是这种缘由吧。以此作为终点，同时也作为新的起点，今后几十年的岁月，正文必将伴随学业的深造和阅历的增加，写出更多好的著作来。我是这样衷心期待着的。

在我国，对知识分子的看法，也曾走过一段曲折的道路。最初是以工农干部自诩，有人往往津津乐道“我是大老粗！”大老粗似乎是个很光荣的“头衔”，而对大学毕业之类的知识分子总认为属于“异己力量”，狗屁不值！不知从什么时候开始，又强调大学文凭具有无限高贵的价值，近于“图腾”崇拜。有些当权者至今还认为：在某一工作岗位上苦干十来年，而仅仅是大专文凭，必须补课到四年制正规大学程度，才有资格评高级职称。这

显然是走向另外一个极端。这样一来，齐白石还得再进美术学院“深造”，而华罗庚也必须到综合性大学数学系去“补课”了。呜呼呀，天下宁有是理！

自学成才的天地被人为地堵塞，在造就人才方面简直等于自杀！自学成才之路是最广阔的，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，各就所好，埋头苦学，日积月累，年年、月月上新台阶，回顾来时路，一步一个脚印。曹正文同志不正是这样走过来的么？试问正规大学毕业的又有哪个写成27本书、并取得世界名人荣誉这样辉煌成绩的呢！

我读过《秋天回眸话人生》中的每篇文字，深有感慨，自愧弗如，这大约也是合乎后来居上的规律吧。正文饱经忧患，对世态人情多所领悟，像话家常一样诉说苦辣酸甜，让读者细心品尝，汲取营养。谈花鸟风情，谈读书心得，谈个人经历，谈世态炎凉，谈沉思默想……题材广泛，篇幅短小，几乎包罗万象。文风清丽隽永，字里行间不时闪烁着智慧的火花，正如“五月榴花照眼明”。对文学见解，不乏真知灼见，言简意赅，数语中的。他提倡“好看的文学”，重视通俗文学的社会效益。文学让人不爱看，又算是哪一路货色呢！通俗小说久看不厌，很受群众欢迎，理应大力提倡。我深有同感，愿投赞成票。

不打官腔，没有火气，娓娓而谈，平易近人，作者与读者融为一体，敦厚亲切，发人深省，可以说

是一种忘我的享受。同时，正文是很重视用词、造句、谋篇的。他汲取了中国传统利用对偶、排比的表达方法，突出了“文似看山不喜平”的优点，可读性很强。散文宜冲淡，以抒情为主，有如山涧清泉，流成小溪，蜿蜒曲折，有利于陶冶情操。读正文《秋天回眸话人生》，确有此感。我读过朱自清的《背影》，很受感动。而正文的《父亲，你听我说》和《母亲，你听我说》，对某些六亲不认，而自以为最革命的人，应当起到暮鼓晨钟的作用。但愿人世间多一些爱吧，在一个共同为之奋斗的宏伟目标下，相互仇恨，彼此倾轧，绝不是一种值得提倡的伦理道德规范。嗯！您说呢？

1992年12月25日

目 录

序言.....	1
---------	---

· 四季风情 ·

难忘是春天.....	3
夏日风情.....	5
快意在秋天.....	8
冬天的世界很精彩.....	11
贺卡情.....	14
过年醉话.....	16
元宵情思.....	18
点缀的魅力.....	20
雨缘.....	22
心中的芳草地.....	24
最可赏心悦目.....	26

· 山水印痕 ·

苏州的小巷.....	31
玄妙观里闻鸟啼.....	33
古都晨曲.....	36
凭栏放眼秦淮河.....	38
海上生明月.....	40

迷宫之恋	43
夜来听瀑声	45
羊城灯会	48
蛇岛虚惊记	50
大连的街	53
晋祠彩塑女儿愁	55
桃花源里思陶潜	58
海洋公园漫步	60

· 花鸟觅趣 ·

我家两只相思鸟	67
试听歌喉谁婉转	72
长忆小巷腊梅香	75
桂花赋	78
不谢的红枫	80
室内何日不芬芳	82

· 世态万象 ·

不得不忍耐	87
就乘一站	89
调房记趣	91
闲话民工	94
与窃者对话	97
新工房絮语	100
谈笑自若住病房	102
贺年卡上的情思	104

寻常麦茶亦香甜·····	107
--------------	-----

· 书里书外 ·

面对书橱·····	113
雨天读书乐·····	115
我摆小书摊·····	118
布鲁塞尔的书友·····	121
中英街觅书记·····	124
读书的选择·····	127
我与世界文学·····	129
酷暑夜读书·····	132
悼书友·····	135
母亲和书·····	137

· 红蓝墨水 ·

《书友茶座》题外话·····	143
我与编辑·····	147
写给业余作者·····	152
我写历史小说·····	155
我写推理小说之断想·····	157
鸟语花香牵诗情·····	159
丝弦声中入文坛·····	163
好看的文学·····	165
工夫深处却平夷·····	167
虚怀若谷的名家风度·····	169

· 心弦独奏 ·

我是半个大学生.....	175
飞鸿情深慰我心.....	179
父亲，请听我说.....	183
母亲，请听我说.....	189
忏悔的日子.....	194
无心栽柳柳成荫.....	199
四十自述.....	202
后记	205

四季风情

难忘是春天

一夜春风，满目新绿，难忘是春天。

春天是群芳争艳的季节。在乍暖还寒之际，嫩黄的迎春花最先拉开春帘，始看梨花似雪，渐见夭桃喷霞。海棠与杜鹃争妍，玫瑰与蔷薇比俏。花相伴着花玉，芍药牡丹，各占风情向小园。

春天是万物复苏的季节。燕子呢喃，白鹭斜飞。柳絮欲狂，杨花玩柔风；春江水暖，蛙声嬉碧涟。布谷鸣春，流莺和弦，小窗映婆娑，更好看香径无染，红叠苔绿，和风丽日弄芳菲，洗出碧云天。

春天入画，画中有诗意。林峦彩翠，小河旖旎，不画繁花如锦，只描红杏一枝，晨看小雨润如酥，花香盈袖夜归去。楝花尽落，碧草渐浓，花影乱，芳景鲜。檐上飞燕筑新窝，江边疏影有春痕，纵然花褪残红，依旧风前香软春满眼。

春天入诗。诗中有画面，彩蝶双飞可传情，隔帘杏雨无须言。春山春水溢春情，更须春系心田。听陌上吹箫，佳人低吟，妙歌一曲动心弦。何须纤云弄日，只看烟雨楼台春如画，天涯处处有芳草。