

ZOUXIASHENGTANDE
ZHOUENLAI

★
权延赤精品集

QUANYANCHIJINGPINJI

周恩来

走下圣坛的



光明日报出版社

权延赤精品集

QUANYANCHIJINGPINJI

走下圣坛的

周恩来

ZOUXIASHENGTANDEZHOUENLAI

权延赤◎著



光明日报 出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走下圣坛的周恩来/权延赤著. —北京: 光明日报出版社, 2004. 2

(权延赤精品集)

ISBN 7-80145-849-4

I. 走... II. 权... III. 纪实文学—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 006878 号

走下圣坛的周恩来

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

电话: 63184197

新华书店经销

北京市天方印刷厂印刷

880×1230 1/32 印张 63.5 字数 1500 千字

2004 年 3 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80145-849-4/I
(全五册) 定价: 130.00 元

祝延赤精品集

ZOUXIASHENGTADE
ZHOUENLAI



祝延赤
1972/10

1912年，在沈阳东关模范
学校读书时的周恩来。



青年时代的周恩来



1924年，周恩来奉命从欧洲回国。这是担任黄埔军校政治部主任时的周恩来。



1925年8月8日，周恩来和邓颖超在广州结婚。这是他们结婚期间留影。



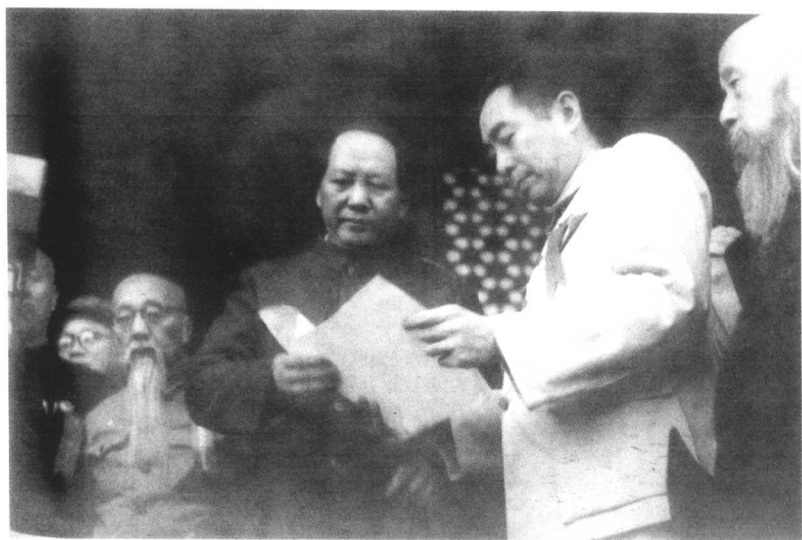
红军时期的周恩来

1946年11月16日，周恩来在南京召开中外记者招待会，揭露国民党撕毁政协决议，单方面召开“国民大会”，关闭和谈之门，并宣布中共代表团即将撤回延安。



1946年11月19日，周恩来率中共代表团部分成员飞返延安。这是他回延安后和毛泽东、朱德在一起。





1949年10月1日，周恩来和毛泽东在天安门城楼上。



1954年12月，周恩来在政协第二届全国委员会第一次会议上当选为政协第二届全国委员会主席。这是他在会上作报告。

1964年12月，周恩来在全国人大三届一次会议上作《政府工作报告》，提出为把我国建成四个现代化社会主义强国，国民经济的发展可按两步走的设想。这是他在大会主席台上。



1966年6月，周恩来访问罗马尼亚时受到布加勒斯特人民的热烈欢迎。

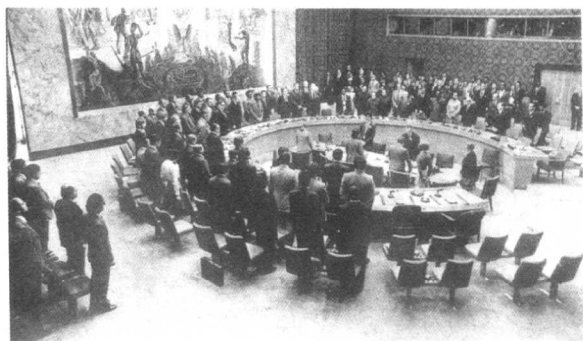
1972年2月周恩来在机场迎接美国总统尼克松。这是美国有史以来第一位出访未建交国家的总统。



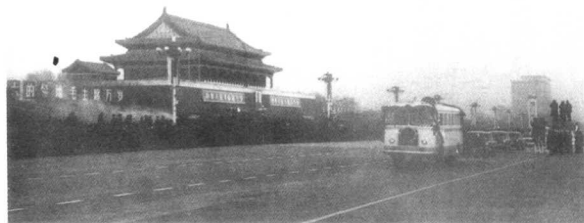
周恩来和世界人民在一起。

“文化大革命”中，开创外交工作新局面的周恩来。





惊悉周恩来病逝，正开会的联合国安理会成员起立默哀。



1976年1月11日，首都百万群众伫立在十里长街挥泪目送周恩来灵车西行。



1976年1月15日，邓小平在周恩来追悼会上致悼词，沉痛缅怀周恩来的丰功伟绩。

目 录

走下圣坛的周恩来



001	前 言
004	引子 周恩来不是帅才
013	三次预见预言
043	遇险履险
071	周恩来与酒
119	四次痛哭
145	五次发脾气
174	六个办公室
209	衣食住行
308	夫妻之间
336	毛泽东与周恩来
394	周恩来逝世全过程
453	后 记



前 言

这是一部长篇纪实文学。

不是档案材料。不是文史资料。没有面面俱到。

我过去所见过的多数作品，周恩来都是文质彬彬、风度翩翩；热情可亲，和蔼慈祥；兢兢业业，忙忙碌碌；谦虚谨慎，委屈求全；鞠躬尽瘁，死而后已……

我多次见过周恩来总理，我不满那些作品描绘的这一形象。我采访到的人也都不满这一形象。就像一张黑白照片，只有阴柔没有阳刚，只有暗影没有光线，朦胧且远离了真实。

我无意否定过去的任何作品，只想在暗影上增加一层光线而得到立体。

不要误解周恩来忙忙碌碌，事务主义，他其实至高至圣，是伟大的思想家；

不要误解周恩来拘谨韬晦，他其实至情至性，常常洒脱不羁；

不要误解周恩来阴柔委屈，他其实阳刚十足，火辣辣地激荡奔放；

不要误解周恩来吞声忍让，那其实是大智大勇，最有自知和知人之明……

你见过周恩来“当仁不让”、“非我莫属”的“人主”

气概吗？你见过周恩来雷霆震怒，脾气大发的神威吗？你见过周恩来“将进酒，杯莫停”，“会须一饮三百杯”的雄风吗？你见过周恩来大哭大笑，大愤大骂的大丈夫劲吗？你见过周恩来山崩面前，地陷身后，血雨腥风，也只一笑而过的英雄静气吗？……

不知道？你心中的周恩来就缺少阳刚，缺少光线，也就失去了立体。

我的采访中，对同一件事，从来是10个人有10种说法。由于年代、记忆、经历、视角特别是文化层次的不同，说法完全一致是不可能。

所以，我的文章在某些时间、地点、人物、对话乃至对事件的陈述，可能与历史事实及部分当事人的记忆、看法有出入。

允许批评、指责，乃至咒骂、起诉。

书中的何树英，1940年跟随周恩来，历任警卫、副官、行政秘书、机要秘书、卫士长。他是曾经工作在周恩来身边的一大批同志的代表，不是生活中具体的那一个人。

他也是作者笔下的人物，其中不乏作者“顽强的自我表现”。

他的真实来历，作者最终会有个交待。

1966年8月17日，在中南海小礼堂，周恩来近在咫尺地同我们“首都大专院校红卫兵南下兵团”的负责人座谈7个小时。合影后，他登上“红旗”车，准备去人民大会堂接见外宾。

我目睹工作人员递给他一杯玉米面糊糊（或者是麦片粥？）两片面包夹肠。

车开走了。苍茫暮色中，我仿佛又听到周恩来的声音：

“你叫什么名字？”

“权延赤。”

“担任什么职务？”

“南下兵团二纵政委。”

“噢，政委。”总理依次问过几个人的“职务”，大声感慨：“你们刚参加革命就都当上司令政委了。叫什么名称关系还不大，脑子里怎么想的却很重要。我们共产党人闹革命决不是为了作官，而是要为人民服务，要做人民的勤务员……”

那以后，我又几次见过周恩来，悄悄而认真地观察他的音容举止。应该说，我的这本书从那时便有了一点点萌芽……

引子 周恩来不是帅才

一位日本人看过我的《走下神坛的毛泽东》，对我说：中国在半个多世纪里是属于“神圣”的，这个神是毛泽东，这个圣是周恩来。

他的目光分明是问：你把毛泽东请下了神坛，是否打算把周恩来请下圣坛？

所谓请下“坛”，其实就是让他们回到人间，回到尘世；不但可敬，而且可亲。他们的伟大、高尚、英明，绝非可望不可即。他们生前不曾须臾离开人民，他们死后，精神融于民众，决不该成为人民顶礼膜拜的偶像。

比如，在我们5千年的文明史中，“禅让”是受到最高赞誉的大公无私的圣人之举；没有几个人能做到，所以也没有几个敢称圣人。

于是，便有许多人联想到周恩来，或明确或含蓄地讲：周恩来不当一把手（帅），不当二把手（接班人），甘当三把手，这是伟大的谦虚。

这些人可以列举许多实例，比如遵义会议。说20年代和30年代初，周恩来在党内的名望和职务都高于毛泽东，他用自己举足轻重的地位和威望支持毛泽东，确立了毛泽东在红军和党中央的领导地位，自己甘愿做他的助手，这种谦让精神贯穿了他的一生。

我的观点不同。周恩来无疑是谦虚的，这表现在他的不耻下问，善于向别人学习；表现在他的民主作风，勤于听取群众意见；表现在他总是乐于自我批评等等，而不是表现在不当一把手，也不当二把手。

有人说伟大的谦让，就不可避免被另一些人说成是“明哲保身，勇气不足”。甚至归结于“绍兴文化”的影响。说绍兴的文化人不应科举，不作县令，只作师爷，以致于中国“无绍不成衙”；人们说师爷往往不说师爷，而说“绍兴师爷”。周恩来的祖父、外祖父都是当师爷出身，说他们的处世哲学不可避免地对周恩来有影响。

我的观点是：周恩来不当一把手（帅），不当二把手（接班人），在“宰相”位置上鞠躬尽瘁 27 年，并可由此上溯至红军战争时期，从那时起他就一直是处于主要的辅佐位置，被许多老人比喻为“军师”，事实上的“总参谋长”，这一切都不能叫作伟大的谦让，而是伟大的自知之明和知人之明。

周恩来明智地说：“我不是帅才。”

明智决非明哲保身，不明智只是匹夫之勇。

匹夫之勇不是勇；是鲁、是莽、是愚。

最大的勇敢莫过于看清事实而敢于实事求是。

王明、张国焘不是帅才强要作帅，结果一个跑去苏联，寄人篱下；一个投降国民党，仰人鼻息。又何以论勇气，逞英雄？

周恩来不是帅才。

我曾经难以容忍这个观点或这句话，以为这是对我心目中至圣至伟的周恩来的莫大侮辱。现在，我首先公开说出这个观点这句话，可能要遭到指责、批判，但我坚持说：这是事实。我劝那些容不得我这个观点这句话的好心的同志想想我曾想过的问题：