

愿将心事付瑶琴

——
读史随笔
邱永君 著



山东人民出版社

愿将心事付瑶琴

——
读史随笔
邱永君 著



山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

愿将心事付瑶琴:读史随笔/邸永君著. — 济南:山东人民出版社, 2004.3

ISBN 7-209-03412-9

I. 愿... II. 邸... III. 散文—作品集—中国—近代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 009918 号

山东人民出版社出版发行

(社址:济南经九路胜利大街 39 号 邮政编码:250001)

<http://www.sd-book.com.cn>

新华书店经销 青岛星球印刷有限公司印刷

*

880×1230 毫米 32 开本 7.25 印张 2 插页 160 千字

2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—5000 定价:18.00 元

序

古来文人士多偏处斗室，把管仰屋，兴之所至，即命笔为文，而有行云流水之趣。顷者门人邸生永君于工作与研究之余，笔耕不辍，未数年竟发表散文、随笔等凡百十篇，皆挚情实感，字贯珠联，疏密有致，诚为当代青年学人中不可多觐之俊彦。文以载道，志可嘉也。

翰早年受业于金陵邓文如之诚先生。师为清道光年间闽浙总督邓公廷桢曾孙，家学渊源，功底深厚，幼承庭训，心有灵犀，故而炼就如椽史笔，文采飞扬，一泻千里，手披目检，辨订审慎，时人无不感佩服膺。翰忝列门墙，喜仿师之风格，用文言写作，师稍加润色，虽不敢自夸洗练，然字斟句酌，不坠空谈，颇得读者谬爱。饮水思源，皆仰文如师教诲启迪之力焉。

邸生于1994年起问学于翰。虽入学成绩甚佳，然在一段时间内颇自满假，未得要领，辄受批评。自此知耻后勇，



冥思苦学，而渐入佳境，行文水准愈益猛进，尤重气势文采，洗练流畅，洵信“士别三日，当刮目相看”一语之不我虚也。

顷闻邸生将有历史散文集出版行世，心中甚喜。观长江浪滚，赏雏凤声清，及门弟子青出于蓝，深感快慰。今其索序于翰，又何敢辞，聊书所怀，草成兹篇，固无暇顾及言之谫陋少文也。是为序。

王钟翰

2003年仲秋于北京

时年九十整



愿将心事付瑶琴

自序

烦躁复苦恼，烦恼何其多。其实生活本身就是烦躁与苦恼的堆积。有烦恼就必然要抒发、排遣，而每个人排遣烦恼和抒发感慨的方式又有所不同。对于一个文人而言，最好的抒发与排遣方式莫过于写作。

的确，烦恼越多，题材也就越多，动力也就越大。老前辈司马迁曾云：“屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》。”由此立论，一帆风顺是文人的悲剧。古人曾将立德、立功、立言视为人生的三种境界。立德者，圣人之为也，非凡夫俗子所能企及。立功者，以才智报国，出将入相，光耀门庭，封妻荫子，何其荣也！但受天资（或曰命）与机遇（或曰运）等诸多因素制约，往往是有志者多而得志者寡。立言者，即著书立说、写诗填词，或刊布当时，以飨同道；或藏之道山，以待后人。以诚文人雅士至美之意境。而出语惊人，共鸣者众，洛阳纸贵，名扬四海，亦可算是不枉此生。譬如



唐代诗圣杜甫老夫子，命乖运蹇，一生仕途坎坷，颠沛流离，最后竟客死舟中。但此番境遇却玉成其诗圣之地位。老杜曾有诗云，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”其一生历尽艰辛，而赤子之心至死未泯，艰难苦恨、炎凉荣辱皆化作妙语佳句汨汨而出，其气势之雄浑、内涵之丰富、结构之严整、情感之真挚、寓意之深沉，确已成近体诗之高峰，辄令后学者徒发望尘之叹。永君生也晚，才也疏，然浩叹之余，心向往之。虽生不逢时，历经坎坷，但在烦恼与苦闷中不时感悟出杜甫老前辈之悲凉心境，并与之冒昧神交者久矣。

古语云：求乎其上，得乎其中。年少之时，心志高远，绝非坏事。欲立言者，无不以美文名篇传世为标的。而浏览古典籍却不难发现，不少人虽一生著述宏富，洋洋大观，但闲来披览，却发现诸多“杰作”实不敢恭维。或平淡少文，不啻嚼蜡；或生涩拗牙，不忍卒读；或东鳞西爪，不知所云；或信口胡言，不着边际。其中不排除有高深之作如“阳春白雪，和者盖寡”之可能，但“下里巴人”而不入流者恐怕更多。著文之目的无非是想将作者之观念传达给他人，以一己之感受对读者施加影响。而这一切必以吸引读者、让其喜闻乐见为前提。这就必须研究写作方法，研究如何写得精彩可读，使读者在欣赏美文佳句的同时，不自觉地受到作者的影响与熏陶。

中国是一个不乏佳作名篇的国度。我们的祖先轻科学而重文章，在文章中则轻内容而重文采。这种源远流长的传统之利弊在此暂不予评论，但其对国人欣赏口味之影响，断不可低估。我们都是读着前人留下的传世佳作而成长起来的，几乎每个人都能背得几首唐诗宋词，都曾念过几许名

篇佳句。这些传世之作皆经历过时间的冲刷和沉淀,具有永恒的欣赏价值。但只是吟诵前人,无异于鹦鹉之学舌,昏鸦之聒噪;而拙劣模仿,亦步亦趋者也只能是邯郸学步,贻笑大方。见贤思齐,继承发展,首先要研究贤者贤在何处。而每个人对文章风格的欣赏取向亦多有不同。有人喜欢雄浑豪放,有人喜欢恬静淡雅,有人喜欢幽默诙谐,有人喜欢深沉厚重。但对于佳作名篇而言,大抵还是有一个心领神会的标准。如对李白诗之飘逸潇洒,杜甫诗之厚重朴实,稼轩词之豪放,后主词之婉约,功力、韵味有口皆碑,故而口传心授,至今仍被读者称道并奉为圭臬。唐诗、宋词乃中国文学之颠峰,后人只能望洋兴叹。但兴叹之余,亦不可袖手裹足,无言以立。因此,后世之文学形式便发生变化,旨在绕过制高点,在其他领域有所作为。如元代的散曲、明清的小说,皆不乏杰作名篇、大师巨匠。

时至今日,文人当属可悲。我们处身于一个几乎无暇写作甚至无暇思考的时代。史迁尝云,“文王拘而演《周易》,仲尼厄而作《春秋》”,意即坎坷经历可成就佳作美文。不巧正遇上以浮躁浅薄为主调的时代,环顾四周,诸色人等虽多衣冠楚楚、道貌岸然,但扪心自问,却难免于蝇营狗苟、追名逐利中与河山共老。尽管几乎人人自感苦闷压抑,然传世之作却仍未尝多觐也。我辈欲独善其身,心静似水,以文抒怀,何其难也。更何况真正欲独善者恐亦为数寥寥。再者,知识爆炸、信息充塞,各种新的资讯传递形式层出不穷,令人眼花缭乱。于浅薄浮躁之余,诱惑纷扰之下,孰能免俗?然芸芸众生于追名逐利之余,必然要稍作小憩。此百无聊赖之时,无所事事之际,称之为“垃圾时间”亦无不可



也。而打发“垃圾时间”的最好方式就是阅读“垃圾作品”。这样才供需对路，相辅相成。无怪乎当今文坛，虽熙熙攘攘，“作家”如云，但能有些品位者实不多见，几可谓之寥若晨星。其中不少人已颇有虚名，自我感觉亦绝佳，双目含情脉脉地注视着自己，堪与古希腊美少年之自恋相媲美。加之媒体之无聊炒作，商家之有意打造，“票友”之无度追捧，大众之憨态可掬，作者之厚颜无耻，使不少嘴尖皮厚、腹内空空之辈轻易赚得作家、学者之名。这是时代的悲哀，更是文人的悲哀。尽管当今世界已变得面目全非，尽管诱惑令人们眼花缭乱，但我仍固执地认为，欣赏、品味名副其实的文学作品应当是识字者的一项不可或缺的生活内容。茶余饭后，忙里偷闲，于陋室之中，案几之侧，或卧于木榻，或坐于竹椅，顺手拈来一本小书，浏览品味，无疑是平复心态、舒缓紧张的最佳方式之一。

古语云：一叶障目，不见泰山。近处之物总是比远处之物对人的吸引力更大。阅读欣赏文学作品亦然。古人的佳作固然要读，但其所描写反映的时代毕竟已很遥远，我们往往更加关注现世，更加倾心于周围所发生的一切。此类需求断不能再靠古人来解决，这就给我们这些后来者提供了机遇。古人之佳作若峨峨高山耸立于面前，令我们望而生畏，致使我们不敢轻易落笔。但换个角度考虑，也有积极意义。一方面，这使我们产生敬畏之心，不敢造次；另一方面，又是一个巨大的参照物，给我们提供了绝佳的范式与楷模。我们有我们的优势。生活内容之丰富，变化之无穷，是我们创作的用之不竭的源泉；获取信息途径之便捷，写作手段之先进，亦胜古人前辈昏灯秃笔者多矣。所以，我们必定会有



所作为。

既然是有所作为,就必须在继承前人成就的基础上有所突破,而不能跟在古人的后面亦步亦趋。既要吸纳古典文学的营养,又要冲破前人的窠臼。要充分消化,认真摸索,积极思考,努力探求。就我自身而言,回首过去,感慨颇多。自读研究生到博士生,再到从事专门研究,12年来我一直在摸索写作之法、著文之道。幸运的是,我的两位导师皆文章大家,而风格又各有不同。硕士导师袁良义先生承郑天挺先生风格,炼得标准史笔,强调客观描述,不轻易褒贬,尽量多用中性语言,注重史料之运用,旁征博引,史多于论,平实之中得见功力。而博士导师王钟翰先生得邓之诚先生真传,宏观上讲求文风豪迈,气势雄浑;而微观上强调字斟句酌,细腻准确。史笔之中兼具文采,二者有机结合,相得益彰。尤其讲究炼句,宗清桐城派风格,采文言句式而慎用“之、乎、者、也”;不用乖僻之字,不引艰涩之典,不坠无谓空谈,不惜文章短小。因而在当代史家中独树一帜,深得同人称道与推崇。问学3年之中,我精读先生所著《清史杂考》多遍,体味写作奥秘,模仿先生风格,颇有小获。其间先生耳提面命,多有点化,加之起点甚低,故而于著文方面大见长进。数年来已发表各类文章凡百余篇,得到不少读者鼓励,并初步形成了自己的特色与文风。古诗有云:鸳鸯绣好从教看,莫把金针度与人。意为作品可予人读,而写作方法应秘不示人。但此种理念已与当今信息时代开放精神格格不入,应予摒弃。假如有同道愿了解我写作之思路与技巧,我不惜和盘托出,毫无保留,以抛砖引玉,就教方家。根据数年来躬身实践,特总结出写作方法如下:





其一，诗词乃文章之浓缩与升华，而文章乃诗词之延伸与放大。应十分注重韵律和节奏，平仄亦应考虑。讲求炼句，逐字敲打；不惜文章短小，不得有一字虚置。充分发挥汉语的特有优势，充分运用对仗、排比、比喻、顶针等修辞手段，以烘托气氛。只有这样，方可读之或波浪起伏，或畅快舒展，或振聋发聩，或一泻千里。其二，文章要结构严整，逻辑严密，环环相扣，发挥有致。在此试借鉴时文制艺之顺序以阐释之：破题要简练，争取一句即破；继而承题，对议题主旨有所展开。然后起讲，用词要力求准确新颖，观点力求公允鲜明。到正文时要讲求起伏跌宕，形成数次高潮。要依次而进，逐渐加温。意犹未尽时，便要戛然而止，留有余韵，让读者回味。其三，一定要有文采。孔子有云：言之无文，行之不远。要尽量运用成语、典故等文学营养，尽力营造一种氛围，一种意境。但也要注意适可而止，不然则有卖弄之嫌。要有弦外之音，不可将主旨全部点透，要将想象的空间留给读者。其四，一篇文章的风格要前后一致，或气势雄浑，或意境悠远，或诙谐俏皮，或尖酸刻薄，或庄重沉毅，或嬉笑怒骂。不同风格断不可出现于一篇文章之内，不然则不伦不类，令人啼笑皆非。其五，奉行“文以载道”之古训，有感而发，不可无病呻吟，浪费他人时间。其六，人格独立，思想自由。不谄媚，不趋炎。尽量不发违心之论。实事求是，以理服人。立论要经得起时间的检验，对得起良知的责问。

以上就是我的真实体会，幼稚而浅薄，凌乱而琐碎，难免会博众读者一哂。受个人意趣所限，我往往在内容与形式的权衡方面有失偏颇，有时为了形式之美甚至不惜损害

内容,望同人以此为借鉴。我今后仍将继续努力,以期达到内心深处那海市蜃楼般的目标。那就是上已提及的杜甫前辈的著名诗句:语不惊人死不休!窃以此文作为我这本不成样子的文集之自序,竟不觉资质之鲁钝,文章之疏浅也。

邱永君

癸未孟秋于京华



目 录

序.....	1
--------	---

自序.....	1
---------	---

一

真情豪气满乾坤.....	3
--------------	---

一代中国农民苦难的缩影.....	22
------------------	----

北大轶事.....	35
-----------	----

两位大师与一副对联.....	49
----------------	----

二

坚守住我们民族精神的支点.....	57
-------------------	----

文脉绝续与时代更替的缩影.....	61
-------------------	----

历史学的魅力与功用.....	64
----------------	----

徜徉于神游与物欲之间.....	67
-----------------	----

关于法统与道统.....	72
--------------	----

博学于文 行己有耻.....	76
----------------	----

关于儒释道相互关系的思考.....	80
-------------------	----



关于“民族英雄”的思考	87
-------------------	----

三

对“炎黄子孙”内涵的阐释	99
“传国玉玺”漫谈	103
周王朝三重器	108
围棋、象棋与中国文化	119
清代男子发式漫谈	123
明清补服图案漫谈	128
明辽东长城与清柳条边	132

四

中华传统生肖文化之起源	139
马年说马	142
羊年说羊	146
猴年说猴	150
狗性与猫性漫谈	155
中华传统文化之阴盛阳衰	158
男人的脆弱与女人的坚强	162
北京胡同名称雅化趣谈	165
我爱社科院	169

五

感受吐鲁番	175
蒙古族丧葬习俗漫谈	179
犹太人与犹太教	184
浪迹天涯的吉卜赛人	191
神秘的爱斯基摩人及其生活	195
关于斯里兰卡历史上的民族和僧泰冲突	199
勇猛尚武、追求自由的哥萨克人	205
俄罗斯车臣问题的来龙去脉	209



俄罗斯境内的卡尔梅克人	214
-------------------	-----

后记	220
----------	-----

目
录



—

