

风 云 短 笛

丘帆 著

广东人民出版社

风云情话

风 云 短 笛

丘帆著

风 云 短 笛

丘 帆 著

*

广东人民出版社出版发行

韶关新华印刷厂印刷

(厂址：韶关市新华北路 50 号)

850×1168 毫米 32 开本 8.5 印张 1 插页 160,000 字

1998 年 7 月第 1 版 1998 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-218-02798-9/I · 337

定价：13.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。



作者简介

丘帆，原名陈秋舫。曾任南方日报、广东画报主任编辑，已离休。现为广东省归侨作家联谊会会长，广东省秦牧创作研究会常务理事，广东省作家协会会员。

五十年代出版有通俗小说《搬运工人郭建翻身记》及报告文学《毛泽东时代的孩子》等作品。九十年代初出版散文集《春日漫语》。《风云短笛》系作者近十多年所写杂文的选集。

RAU36/10

序

章 采

杂文有幸。这近二十年来，是我国解放以后杂文创作最为兴旺的时期。也是免遭祸害最为长久的时期，不像以往二十余年的几度兴衰那样，杂文总是受难时日长，安生时日短；稍为好过的日子，短则几个月（1956年秋到1957年夏），长也只是一年多（1961年到1962年），合共不过两年多。正是有着这样长时期不受压制，不遭摧残，顺其自然，才逐渐形成了这等繁荣兴旺的局面。正如山野里的苗木，只要不去糟践它，用不着怎么培育（有培育当然更好），假以时日，自然会长成茂林。

这繁荣景象，主要体现为杂文作品数量多，涉及议题广，作者队伍大。这支颇为庞大的杂文作者队伍，粗略而言，是由三个“支队”组成了“基干队”：一是部分文艺家，二是部分专家学者，三是部分新闻工作者。三方面的人员，由于职业不同，素养有别，所产生的作品也就各具特色。文艺家的杂文，往往颇有文彩，富于感情，嬉笑怒骂，皆成文章；专家学者的杂文，往往古今中外，旁征博引，学识丰

厚，文笔典雅；新闻工作者的杂文，往往议题宽阔，思想鲜明，讲求时效，文字简朴。这些各具特色的作品，使我们的杂文园地呈现百花齐放的绚丽景致。

丘帆先生是位老新闻工作者，解放初期就从事业余杂文创作。无奈，当年所在单位为了完成上级下达的政治死任务，硬是把他“扩大”到另一派当中去，敦请他投笔从农，在农场荣任了二十多年“神圣劳工”。“霹雳”一声春雷，我们的国家发生了一场天翻地覆的变化，全国当年所划 55 万名“右派分子”，百分之九十九有幸被“扩大”进去的，一律给予改正。于是，原单位又恭请丘帆投锄从文，重操故业。秉性难移。他振奋精神，磨利笔头，再度经营杂文，而且来得比当年更加勤奋，写得比当年更多更好。

新闻工作者的特点是经常广泛接触社会，堪称“杂家”，对于社会上发生的事件，以及存在的种种情况和问题，都感知得特别多，特别快。所感知的，当然既有正面的，也有反面的，然而我们的宣传报道的方针以正面宣传为主（这无疑是必要的），反面的东西就很难见诸报刊，告知读者了。有见闻，有感触，如骨鲠在喉，能不一吐为快么？以社会批判和文化批判为主要功能的杂文（鲁迅说他的杂文“论时事不留面子，砭固弊常取类型”。其论时事，即为社会批判；砭固弊，即为文化批判），正好为他们提供了一吐为快的渠道，成了许多新闻工作者业余创作的首选体式。以丘帆先生本集所选作品为例，其中就十有八九是指向腐败现象、歪风邪气、不良作风等的批判性文章，而且视野广阔，工农商学，党政财文，各个领域，几乎都有所触及。文章构思，多是从剖析新闻事件或社会现象入手，同时又大量运用时闻作为论

证材料，作品具有鲜明的新闻性，强烈的针对性。从读者方面来说，他们也迫切希望在接受正面宣传、在充分看到事情正面的同时，也能看到事情的反面，以便对事物有个全面的认识。因此，丘帆先生这类具有较多时评特色的杂文，同其他许多新闻工作者的杂文作品一样，最初在报刊见面的时候，就颇受读者喜爱。

从报刊和书市可以看到，当前杂文创作的数量已经相当可观，要进一步繁荣杂文创作，恐怕今后应当更多地注意提高杂文创作的质量。不是吗？我们经常会听到一些写杂文的文艺家责怪新闻工作者的杂文笔调生硬，缺乏感情；一些写杂文的专家学者，也责备新闻工作者的杂文材料单调，枯燥乏味。另方面，一些从事新闻工作的杂文家又反唇相讥，指责文艺家的杂文花里胡哨，无病呻吟；指责专家学者的杂文卖弄学问，言不及义。总之彼此互有不满。

本人以为，也许是旁观者清吧，其实这些未必全是无端指责，似乎还是彼此道出了相当一部分杂文作品的不足之处。确实，杂文，首先应当是文学，应当是情文并茂的结晶体；但又不能为文学而文学，它还应当具有鲜明、深刻的思想，才算好杂文。这样看来，要提高杂文创作的质量，从杂文界内部来说，应当彼此尊重，互相学习，以求共同提高杂文创作质量，促使杂文事业健康发展。本人也是不时提笔摆弄摆弄杂文的“报纸佬”，深感写篇像样点的杂文确非易事。比如，由于习惯了新闻写作应有的平实手法，写起杂文来，稍不留意，就会流于平板；由于新闻工作着重对当前情况的研究和积累，写起杂文来，就容易发生材料单一、欠缺厚重的毛病。要克服这些弊病，就很需要吸取文艺家和专家学者

杂文写作的长处。未知这番感觉对否？谨以此同丘帆先生，
同杂文界的朋友们共勉。

1998年3月于羊城

目 录

序	章采 (1)
持之以恒与坚韧不拔	(1)
经不起这个浪费	(4)
海豚救人的联想	(6)
悠悠之心	(9)
想起了神童	(12)
壮心不已	(14)
今日“君子国”	(16)
且说“人往高处走”	(19)
于细微处见精神	(22)
赤子对祖国母亲的爱	(23)
绿叶颂	(27)
争当奖引后进的勇士	(30)
可贵的实干家	(33)
赞“死而已”的精神	(36)
礼与贿	(39)
“奔霆飞熛”岁月岂能忘	(42)
让更多明白人当家	(45)
赞“傻子”的傻劲	(47)
专家当特等劳模的随想	(49)
位卑不敢忘忧国	(52)

· 2 · 目 录

吴老太爷的幽灵	(54)
由流行校园歌曲想到的	(57)
“能官能民”小议	(60)
优生、观念更新及其他	(63)
因言废人与因人废言	(66)
让历史展露真相	(70)
百姓所患者不公	(73)
小议人情官司	(76)
骗子与受骗者	(79)
廉政应有之义	(83)
“捉刀”新招	(87)
“洋货”的怪圈	(90)
迷信回潮的反思	(93)
强人与强人的落马	(97)
形式主义何时休?	(101)
气功热该降温了	(104)
伪劣商品泛滥的思考	(107)
商品评优之忧	(110)
知兴替,明得失	(113)
说又一种亮相	(115)
封建主义幽灵还在徘徊	(118)
拳头与野蛮	(121)
人民勤务员本色颂	(124)
伪科学的油彩	(127)
“贤内助”与“廉内助”	(130)
名片热引起的联想	(133)

目 录 · 3 ·

哎！喧闹的“节”	(136)
名与实	(139)
话说钻空子	(141)
难在锻炼品德纯	(143)
揪掉官僚主义这顶“日常便帽”	(145)
观“假劣商品展”随感	(148)
“造文物”与旅游文化建设	(151)
说好人被诬告	(154)
说“无功便是过，平庸就是错”	(157)
透视一宗怪事	(160)
走出“光临剪彩”的误区	(163)
关公岂能成为保护神	(166)
且说民告官获胜诉	(168)
会风之忧	(171)
净化市场与治理从严	(174)
予玩法者以制裁	(177)
兰市投机与廉政	(180)
成瑜赞	(183)
弱化“官本位”如何？	(186)
真悟与“走火入魔”	(190)
“盖章公司”的喜忧	(193)
市场经济的冲击波	(195)
睚眦必报与宽容之心	(198)
“不该落实的落实了”	(201)
公款吃喝旅游怎了得？	(203)
赠书作礼的风尚	(206)

· 4 · 目 录

顶着公家美名的腐败	(208)
名人与名人效应	(211)
高级轿车与穷讲究	(214)
厚重“利是”析	(217)
喜闻书记卖轿车	(219)
话说“斩”客	(221)
由诸葛亮自贬说起	(224)
严惩谎报政绩者	(227)
说“派”的种种	(230)
且说封建迷信再度泛滥	(233)
“能上能下”与“削官为民”	(236)
拜金主义与奉献社会	(239)
人生的道路在前进中延伸	(241)
音乐的魅力	(245)
再创一个春天	(248)
舒心畅怀度余年	(251)
为自己树立美好形象	(254)
后记	(257)

持之以恒与坚韧不拔

解放初期，听说有个当农业厅长的老干部调到农学院当院长，到了学院后，老老实实，由农学系的一年级学起，从头当了四年学生。这大概是变外行行为内行的好典型。可惜，此景不长，1957年反右之后，批判了“外行不能领导内行”论，这样的事恐怕没多少人干了。既然“外行能领导内行”，许多人都满足于“政治上领导”，业务上一窍不通，也就不妨事了。

文化大革命，在“能领导一切”的叫嚷声中，“外行领导内行”更成了天经地义。于是在一片瞎捣鼓中，高中的物理课本剩下“三机一泵”（拖拉机、电动机、打禾机、抽水泵），读完师专数理专业，竟连数学的不等式也不懂。在大学的入学考（自然那也是装装样子的）中，把曹操答为“九大代表”者有之，把化学的分子式当成天书者有之。到了大学，又不准上基础课，也来个“急用先学”。就像在高空中建楼阁不打地基一样，楼阁终归要倒塌，变成“急用胡学”了。

粉碎“四人帮”之后，中央号召“要极大地提高整个中华民族的科学文化水平”。经过三年努力，而今学文化、学科学已蔚然成风。

然而，在学科学文化热的一股风中，也要谨防鲁迅先生说的“激烈得快的，也平和得快”。会有三分钟热度的人，也会有以各种各样的借口打退堂鼓的人，而学科学需要的却是锲而不舍、坚韧不拔的精神。据说居里夫人为了提取1克镭，却要从400吨铀沥青矿、200吨化学药品和800吨水中，一点一点地分离，一次一次地测量。在溶液“部分结晶”阶段，她的实验棚内煤屑飞扬，温度极高，她就是在这样的情况下进行“提纯”工作的。大科学家牛顿的大部分时间都在光学、力学和化学实验室中度过，他很少在夜间两三点钟前休息。有时几个星期一直留在实验室，昼夜苦战，直到完成预定的实验任务。请看，科学家们的汗水是怎么流的！

或曰：目标悬得如此高，其可得乎？我想，人人都要成为大科学家倒不一定，但要变外行为内行，科学家们专心致志，勤勉刻苦的精神实在值得学习。

勤勉之外，自然也还要肯动脑筋，要有创造性，切切不能流为书蠹，满足于点滴收获。歌德在长诗《浮士德》中，塑造了个妄自尊大、脱离生活、头脑僵化的瓦格纳，他整日困居书斋，啃噬一卷复一卷、一页复一页的经传，事实上却成了“在干枯科学中的猥琐爬虫”，与在探求真理中富于创造精神的浮士德恰成对照。奉劝人们切莫学这个瓦格纳。

谦虚在任何时候都是必要的。牛顿已经成为著名的科学家，还说：“不知世人对我怎样看，不过我自己只是觉得好

像在海滨玩耍的一个孩子，有时很高兴的拾着一颗光滑美丽的石子，但真理的大海，我还没有发现。”大科学家把自己的重大发明看着是“一颗光滑美丽的石子”，这显示了他永远不愿停止前进的脚步。

叶剑英同志在国庆 30 周年的讲话中说：“我们的干部一定要人人学科学，人人用科学，为此作出顽强的努力，不惜废寝忘食，用自己的榜样带动全民族为掌握现代科学文化来一次伟大的进军。”愿我们人人都在这伟大的进军中勇往直前，不要三分钟热，要持之以恒，以使我们的民族在科学上能“自立于世界民族之林”。

1980 年 6 月

经不起这个浪费

专业人才“青黄不接”，有人焦急，却也有人不在乎。报载：上海同济大学的老师发现了某单位有个青年人，物理学基础很好，很有培养前途，打算吸收他为研究生，几经交涉，所在单位就是不放。甚至同济大学的校长李国豪为此恼火了，年青人所在单位的领导仍然是“笑骂由你笑骂，我自无动于衷”。河北省廊坊地区有个稀土镁厂的负责人王世民打击一个有成绩、有贡献的技术人员徐震宇，捏造罪状、诬陷迫害，可说是无所不用其极。王世民反而升了官，晋了级。这事拖延了四年，直到最近才受到揭发、处理……

像这样浪费人才的事例，可以说是绝非个别的。“四化”建设需要大量人才，有识之士都在呼吁要好好发掘人才，做到人尽其才，才尽其用，有些人却充耳不闻。一些科学部门实在缺人才，人才送上门来了，又嫌年纪大，嫌“复杂”，不敢用之；这是一种。由于我对某某抱有成见，为显示我的权力，就是不让他归队；或因怕别人到另一单位后崭露头角，显出自己不会用人，于是死抓住不放，这是一种。对