



不成功的 爆炸

〔英〕史蒂文森 著

彭恩华 刘晓湘 译

不成功的爆炸

〔英〕史蒂文森 著

彭恩华
刘晓湘 译

北岳文艺出版社

不成功的爆炸

*

〔英〕史蒂文森 著

彭恩华 刘晓湘 译

•

北岳文艺出版社出版（太原并州北路十一号）

山西省新华书店发行 山西新华印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张：10.375 字数：74千字

1986年7月第1版 1986年7月太原第1次印刷

印数：1—9,500 册

*

书号：10397·65 定价：1.40元

关于《不成功的爆炸》

安 可

十九世纪英国著名作家罗伯特·路易斯·史蒂文森（1850—1894）于1882年创作了《新天方夜谭》，此书假托为阿拉伯人所作，叙述波希米亚王子弗洛里泽尔和他的侍从长杰拉尔丁上校在伦敦的种种奇遇，问世之后即不胫而走，成为轰动一时的名著。由于读者一致加以好评，并要求作者继续撰述，所以史蒂文森又在三年后发表了续集《不成功的爆炸》。

《不成功的爆炸》的副题是《新天方夜谭二集》，看来史蒂文森原先曾有续撰三集、四集……的打算。《不成功的爆炸》主要叙述爱尔兰民族主义者反抗英国殖民当局的活动，包含着三个完整而又动人的故事，同时三个故事又通过一个女郎、三个青年和一些民族主义者这几根线索串联

起来，构成一部前后呼应、丝丝入扣、内容丰富而又精彩的小说。它所引起的反响以及它在文学和社会上的价值都远比《新天方夜谭》为大，下边拟从几个角度对它略作分析。

—

《不成功的爆炸》比《新天方夜谭》更富于社会性，因为它反映了英国当时尖锐的社会矛盾。

英国是西欧各国中最早完成工业革命的，在十九世纪中叶，它的工业生产占世界第一位，有“世界工场”之称；到1876年，英国殖民地面积已达二千二百五十万平方公里，人口达二亿五千多万，成为全世界最大的殖民帝国，英国资产阶级在侵略扩张过程中掠夺了大量财富，形成了所谓维多利亚朝（1837—1901）的“繁荣”局面。

爱尔兰是英国第一个殖民地，由于英国进行残酷的殖民掠夺和无情的警察统治，所以爱尔兰既没有工业，土地又都掌握在英国地主手中，而且人民享受不到起码的政治权利。马克思曾说：“爱尔兰是英国地主贵族政治的堡垒。对爱尔兰的剥削不仅是他们物质财富的主要来源之一，而

且是他们最大的精神上的力量。”^①在这样野蛮的剥削压迫之下，爱尔兰人民奋起反抗，1857年，流亡在北美的爱尔兰民族主义者组成了“爱尔兰革命同志会”，通称“芬尼党”，密谋推翻英国统治。从1865年起，芬尼党不断在爱尔兰和北美组织起义，但是先后遭到镇压，大批党人被处死或科以重刑。

芬尼党之所以迭遭失败，首先是因为党人的思想认识未能越出资产阶级民主革命的意识范畴，他们轻视人民的力量，未能吸引广大群众参加他们的斗争；其次是由于他们所采取的策略和行动带有浓厚的恐怖主义色彩，企图用恐怖手段造成英国社会的动荡，在动荡中谋求爱尔兰的独立。但是，他们在英国、爱尔兰和北美进行的袭击和爆炸不仅贻英国政府以镇压的口实，还使党人更加脱离了人民群众，从而越来越得不到人民的支持。

当时的英国作家因为怕触讳，很少有拿爱尔兰独立运动或爱尔兰民族主义者作题材的，而史

① 马克思：《给梅耶和伏格特的信》，见《马克思恩格斯给美国人的信》，人民出版社1958年版第89页。

蒂文森之敢于以此作为主题，在《不成功的爆炸》中真实地描写了爱尔兰民族主义者的斗争，一是由于他个人富于正义感，二是因为他是苏格兰人。苏格兰是英国北部一个地区，在古代乃至中世纪常因领土与王位问题和英格兰进行战斗，直到1746年克洛登战役后才正式臣服于英格兰，命运与爱尔兰大致相同。史蒂文森曾创作了几部以苏格兰反抗英格兰的史实为题材的名著，如《诱拐》（1886）、《卡特里奥娜》（1887）、《巴兰垂的主人》（1889）、《大卫·巴尔福》（1893）等，因此他把爱尔兰抗英事件写入小说也是很自然的。

更难能可贵的是史蒂文森还对爱尔兰民族主义者表现了深刻的同情，在全书中他运用直叙和侧面描写的手法表达了他对他们的爱国主义思想和献身精神的激赏，同时也流露出对英国殖民统治的强烈不满；当然，限于当时的历史条件，他不可能大声疾呼地对英国殖民当局进行口诛笔伐，但是他在当时英国文坛上作为唯一的对爱尔兰表示较深切同情的作家，是十分难能可贵的。同时，史蒂文森又从真实地描写了爆炸事件的多次失败，流露出他对恐怖主义行为的善意的讽刺和挪

掄，客观上否定了恐怖手段的非正当性，忠实地表达了一般人民群众对这个问题的看法。这种把民族主义和恐怖主义区别对待的态度，甚至在今天还有其积极意义。

二

《不成功的爆炸》的社会性还表现在它对摩门教的揭露上。1823年美国人约瑟夫·史密斯自称得天书《摩门经》而创立了“耶稣基督后期圣徒教会”，即摩门教，提倡多妻制及教徒绝对服从教主等。第二代教主杨百翰除娶了众多妻子外，还建立教会武装，在犹他州盐湖城设立总部，对教徒实行残酷的压榨和统治。嗣后有教徒冒死逃出，教会内幕才得公之于众；美国政府也因武装集团对其统治不利，下令逮捕杨百翰，取缔摩门教，但不久即将杨百翰开释，并允许该教在“解除武装、向社会公开其内部情况”的条件下继续存在，从而引起了国内和国际舆论的一致抨击。史蒂文森在本书第一部份中所述该教私设公堂、处死教徒、侵吞教徒财产等项基本上都是事实，只是通过对情节的巧妙安排，把它变成了一个惊心动魄的故事。史蒂文森用这种手法，既

鞭撻了害人不浅的旁门邪道，又表现了甚高的艺术水准。

三

史蒂文森在本书第三部份中表现了他那高超的艺术感染力和对殖民地土著居民的深厚感情。《古巴女郎的故事》十分引人入胜，毋须在此细述；史蒂文森在其中指出：白人殖民者和当地的头人、巫师正是善良人民的不幸和贫困的根源。他对伏都教仪式的描写，基本上与路易斯·亨利·摩尔根^①的有关叙述相符，并非哗众取宠之笔；而他对殖民地人民的爱，可以举下边的事实加以说明：

史蒂文森因患肺结核，曾在法国、美国和瑞士等地辗转疗养，1890年来到南太平洋的萨摩亚岛，立刻被当地绚烂的热带风光和淳厚的民风所吸引，从此定居该岛，直到1894年在阿庇亚去世。在这段时间里，他亲眼目睹殖民官吏对土著居民的巧取豪夺，心中十分愤慨，经常代表土著居民

^① 路易斯·亨利·摩尔根(1818—1881)美国人类学家，原始社会历史学的奠基人，其著述曾受到恩格斯的高度评价。

与官员评理，使那些奸猾的官吏不得不有所收敛。有一次，当地的大酋长被地方官以莫须有的罪名下在牢里，史蒂文森立即去向总督说情，由于他是文坛上有影响的人物，殖民当局怕他在欧洲著文揭露当地苛政，只好把酋长释放出狱。土著居民最恨沉重的劳役，但是为了对史蒂文森表示感谢，自动成群结队地携带工具修了一条从干道直通到史蒂文森家门前的路。当地人都亲热地称史蒂文森为“图西塔拉”（意为“文学家”），史蒂文森去世后，成千上万的土著居民赶来吊唁，并且说：“图西塔拉死了，我们再没有朋友啦。”史蒂文森的女儿根据乃父的遗嘱将其在阿庇亚的地产全部捐赠给土著居民协会，其住宅在西萨摩亚独立后成为总统府。

由此可见，史蒂文森的高尚品格在其作品中的流露并不是偶然的。《古巴女郎的故事》虽为民族主义者伪托的身世，但写得那样生动感人，具有以假乱真的艺术魅力，正是作者真切的生活体验和思想感情的曲折反映。这与那些向壁虚构的离奇荒诞的故事是不可同日而语的。

四

再就体例来说，《新天方夜谭》中除了《自杀俱乐部》和《旅行大衣箱》之外，其他各篇互不相关，缺乏有机联系，作为整体看来有美中不足之嫌；而《不成功的爆炸》三个故事既独立成篇，而又彼此关联，再加上楔子和尾声，主要部分和若干插曲都衔接得很紧，给读者以紧凑和一口气呵成之感，在这一点上，它是远胜《新天方夜谭》的。

其次，就情节而论，《不成功的爆炸》内容跌宕起伏，相当复杂而又紧张，一读之后几有欲罢不能之势；同时，它又没有过于令人毛骨悚然的描写，不象《新天方夜谭》那样有许多渲染恐怖气氛的段落；此外，本书笔调也比较幽默隽永，不象《新天方夜谭》那样严肃，如查伦纳与“零点”的交谈、对古巴女郎的思慕等等，使人忍俊不禁，而且作者把三个青年绅士都描绘成唐吉珂德式的人物，在愚憨之中又带有可爱之处，紧张和幽默交相出现，就使全书显得更为生动。采用几个人交互叙述、而以主线一以贯之的方式，可能是从威尔基·科林斯^①的《白衣女郎》、

《月亮宝石》中借鉴后加以模仿的手法，这样就使全体情节显得更为扑朔迷离。

综上所述，《不成功的爆炸》与《新天方夜谭》相较，无论从哪个角度上看来都是有过之无不及的，由于中国读者对它还比较陌生，所以介绍一下似乎也还是合适的。

① 威尔基·科林斯（1824—1889）英国著名小说家，享有“侦探小说之父”的美誉，上边提到的两本书都是他的杰作。

目 录

楔子：雪茄烟店	(1)
查伦纳的奇遇	
尊重女性的绅士	(14)
“毁灭天使”	(27)
尊重女性的绅士 (续完)	(75)
索姆赛特的奇遇	(98)
赘余的邸宅	(98)
精神饱满的老夫人的故事	(105)
赘余的邸宅 (续)	(144)
“零点”叙述的关于炸弹的故事	(179)
赘余的邸宅 (续)	(193)

..... 伯罗的奇遇	(208)
..... 黑色皮箱	(208)
..... 美丽的古巴女郎的故事	(218)
..... 黑色皮箱 (续完)	(238)
..... 的邸宅 (续完)	(286)
..... : 雪茄烟店	(301)

录 目

(1)	明眼甜竹 洋烟
(11)	致在的的的
(14)	去学产道女童
(25)	“为天无美”
(28)	(28) 土味甜竹的童歌
(48)	甜竹的甜竹甜竹
(48)	甜竹的甜竹甜竹
(101)	甜竹的甜竹甜竹
(141)	甜竹的甜竹甜竹
(151)	甜竹的甜竹甜竹“点”
(151)	(151) 甜竹的甜竹

楔子：雪茄烟店

在号称“西方巴格达”的奇迹之城里，说得更精确些，在莱斯特广场北边那条宽敞的人行道上，有两个二十五六岁左右的年青人在分别多年以后意外地重逢了。其中一个穿着十分考究，看来巧言善辩，他瞧着另一个那副寒碜的神气，犹豫了一下才嚷道：

“哎呀！是保罗·索姆赛特！”

“真是保罗·索姆赛特噢！”另一个回答道，“我由于自作孽，在尝过贫穷和法律的苦味后，就成了这副模样啦。可你，查伦纳，倒是一点儿变化都没有。岁月没有在你那年青的前额上

刻下皱纹，这样说并不夸张吧。”

“万事哪能光看外表啊，”查伦纳说道。

“不过这儿可不是畅叙衷曲的地方，而且我们挡住了女士们的路啦。去找个幽静点的角落聊聊怎么样？”

“你要是愿意跟我走，”索姆赛特回答，

“我可以带你上一个地方去，那儿卖伦敦最高级的雪茄。”

接着他挽起同伴的胳膊，默默地拉着他快步往前走，来到梭霍区鲁勃特街一家安静的铺子的门边。那儿门口装饰着一些古色古香的苏格兰高地人^①的大木雕，橱窗里照例陈列着烟斗、烟草和雪茄，玻璃上横写有一行金字：

“波希米亚烟店，T·戈达尔”

店堂很小，可是布置得高雅不俗，店主的神态很庄重，向主顾彬彬有礼地微笑着；那两位年青人各自挑了一根上品雪茄抽着，然后在鼠灰色的长毛绒沙发上坐下，谈起彼此的经历来。

“我如今当了律师，”索姆赛特说道，“可

^① 苏格兰全境分为“高地”和“低地”两大部分，高地人任侠尚武，强悍善战，向被视为苏格兰人的典型。

是天意和斯界权威总不让我舒展抱负。我晚上在切休·齐斯和一些朋友消磨光阴，下午总在这儿，戈达尔先生可以作证，早上不到十二点是不起床的。我那一点儿祖传薄产就这么很快地花光啦，不过花钱的时候挺舒服，因此现在回想起来也很得意。打那以后，一位除了名义上是我舅舅以外其他一无可取的绅士每星期供给我少得可怜的十个先令。要是你再一次在旧游之地的街灯下看到我的话，你会以为我又发财啦。”

“我不会这么想的，”查伦纳回答道。“不过刚才我碰到你的时候你是上裁缝那儿去吧？”

“我打算把这次访问推迟一下，”索姆赛特微笑着回答道。“我的财产非常有限，到今天早晨已经只剩下一百镑啦。”

“你看巧不巧，”查伦纳说，“我手头也只有这么点钱了。”

“你！”索姆赛特嚷了起来。“可是所罗门^①曾经沐浴着荣光——”

“事实确是如此。老兄，我也已经山穷水尽

① 所罗门（公元前1033—975）古代犹太人的国王，以睿智著称。