

文坛怪杰辜鸿铭

岳麓书社

文坛怪杰辜鸿铭

胡适 等 / 著

伍国庆 / 编

岳麓书社

责任编辑 鄢 珑
封面设计 许康铭

文坛怪杰辜鸿铭

胡 适等著 伍国庆编

岳麓书社出版发行（长沙市展览馆路3号）
湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

1988年10月第1版第1次印刷
字数：160,000 印张：8 印数：1—2,200
ISBN 7—80520—114—5
I·66 定价：1.95元

〔湘岳88—5—8〕

《凤凰丛书》总序

俗说凤凰不死，
死后又还会再生。

——沈从文

这套小书取名《凤凰丛书》，因为凤凰和龙一样，都是中国观念的产物，在某种意义上也可说是中国传统文化的象征。龙被捧得太神圣了，颇有点吓人，不是随便好搬弄的。凤凰则从来没有被赋予那么高大的权威和政治意义。使人觉得可爱多于可敬，和这套小书希望能够达到的目的比较合拍。

《凤凰丛书》专刊旧籍，不收新作，内容主要是：

一、有文化积累意义或学术艺文参考价值的一九一—至四九年间的旧籍。

一、海内外关于中国、中国人、中国文化的研究著作和记述，当然也包括近现代人物的传记。

一、可以称为文史资料的海内外报刊、文集的辑录和

汇编。

一、文化史、自然史、民俗学、中外交通史等方面的资料。

《凤凰丛书》的宗旨是宽容。入选之书，着重在史的价值和文的趣味，不一定代表编者和出版者的观点立场，不必要都打上五爪金龙的印记。

西方传说中也有所谓“凤凰”(Phoenix)，活满五百岁时，聚香木以自焚，从火中而新生。可见一件东西只要真有人喜欢，人们就不会愿意它永远死去。一本书或一篇文章，也是如此。

《凤凰丛书》切盼得到大家的帮助·欢迎大家提供选题，参加编辑，使它能活得稍微长久一点。伊斯兰神话中的“西摩尔格”，也是一种华丽的神鸟，“上帝把它创造得十全十美，但后来它变成祸害并被杀死”(The New Encyclopaedia Britannica)，但愿我们的凤凰的命运会比它好。

丛书主编：钟叔河

1986.5.20

出版说明

辜鸿铭这个名字，现在恐怕已经被人们淡忘了。关于他，新版《辞海》是这样介绍的：“近代福建同安人，名汤生，自号汉滨读易者。留学英、法、德等国，精通数国语文。曾为张之洞幕僚，清末官外务部左丞。辛亥革命后任教于北京大学。政治态度极为保守。推崇孔子学说，宣扬封建思想，反对新文化。作有《读易堂文集》等，译有《痴汉骑马歌》，又以西文介绍儒家经籍，撰有《春秋大义》，并有《论语》、《中庸》等译本。”

在本世纪初，说辜鸿铭名扬四海，一点也不过份。当时的潮流，是中国向西方寻求富强之道。翻译家如林纾、严复等，都是把西方文化介绍给中国。只有辜鸿铭在搞文化输出，把中国的传统文化介绍给西方，使西洋人知道中国具有数千年传统的道德观念和人生哲学；而他对西方文明的严厉批判，认为其流弊无穷，应当吸中华文化的优点，用以补救，在西方思想界更是震动不小。因此，在当时欧洲学者眼中，辜鸿铭是“现代中国最重要的作家”、“中国

的泰戈尔”。他也很以此自雄，据说曾对来访问的泰戈尔说：你不要再谈东方文化了，还是把这事让我来干吧。不管这说法是否确当，他传播东方文化的功劳，总是应该承认的。

在国内，他的名声就迥然不同了。慈禧做寿时，他敢公开指斥“万寿无疆，百姓遭殃”。推翻帝制后，他却拖起长辫，自居遗老；他从小受的西方教育，却偏嗜闻女人小脚，力主蓄妾；他讨厌报纸，反对白话文，反对文学革命……总之，他似乎是一个不问好歹，偏要逆着潮流而行的“怪物”。他的种种怪诞言行流播人口，几乎遮没了他的学者声名。

无论人们如何评说，辜氏在文化史、特别是中西文化交流史上，是值得书上一笔的。即使是那些怪诞的言行，除了个人的才情、性格诸因素外，亦还有蕴含在他那特殊的经历和教养之中的深刻的文化背景。

我们从内地及香港、台湾、新加坡等地的书刊中，选择了二十余篇有关他的回忆录，大都出自中外名人之手，因系亲见亲闻，所以生动真切。现选编成册，奉献于读者，相信从这里所能看到的，绝不止是一个古怪老头的古怪言行吧。



辜鸿铭先生青年时期/像



泰戈尔先生与辜鸿铭先生
(摄于北京)

目 录

1	记辜鸿铭	胡 适
7	辜鸿铭	温源宁著 林语堂译
13	回忆辜鸿铭先生	罗家伦
19	北大感旧录(一)	周作人
23	追忆怪才辜鸿铭	周君亮
33	一代奇才辜鸿铭	陈 耷
44	突梯滑稽辜鸿铭	王成圣
71	辜鸿铭先生对我讲述的往事	兆文钧
137	记我所知道的槟城〔摘录〕	凌叔华
142	国学辜汤生传	惜 阴
148	外务部左丞辜君传	罗振玉
151	记辜鸿铭先生	震瀛
159	文坛怪杰辜鸿铭	张起钧
163	辜鸿铭	林疑今译
166	我所知道的辜鸿铭先生	陈昌华
169	辜鸿铭在德国	嗣 麟

172	略谈辜鸿铭	沈来秋
186	辜鸿铭比较中西文化	吴相湘
204	辜汤生文坛怪杰	高拜石
214	辜鸿铭	林斯陶
216	辜鸿铭先生的思想	袁振英
224	辜鸿铭访问记	毛姆著 黄嘉音译
234	托尔斯泰与辜鸿铭书	味荔译
239	辜鸿铭论	勃兰得斯著 林语堂译

记辜鸿铭

•胡 适•

民国十年十月十三夜，我的老同学王彦祖先生请法国汉学家戴弥微（Mon. Demieville）在他家中吃饭，陪客的有辜鸿铭先生，法国的□先生，徐墀先生，和我；还有几位，我记不得了。这一晚的谈话，我的日记里留有一个简单的记载，今天我翻看旧日记，想起辜鸿铭的死，想起那晚上的主人王彦祖也死了，想起十三年之中人事变迁的迅速，我心里颇有不少的感触。所以我根据我的旧日记，用记忆来补充他，写成这篇辜鸿铭的回忆。

辜鸿铭向来是反对我的主张的，曾经用英文在杂志上驳我。有一次为了我在《每周评论》上写的一段短文，他竟对我说，要在法庭控告我。然而在见面时，他对我总很客气。

这一晚他先到了王家，两位法国客人也到了，我进来和他握手时，他对那两位外国客说：“Here comes my learned enemy！”大家都笑了。

入座之后，戴弥微的左边是辜鸿铭，右边是徐墀。大家正在喝酒吃菜，忽然辜鸿铭用手在戴弥微的背上一拍说：“先生，你可要小心！”戴先生吓了一跳，问他为什么？他说：“因为你坐在辜疯子和徐颠子的中间！”大家听了，哄堂大笑，因为大家都 知道“Cranky Hsü” 和 “Crazy Ku”的两个绰号。

一会儿，他对我说：“去年张少轩（张勋）过生日，我送了他一副对子，上联是‘荷尽已无擎雨盖’——下联是什么？”我当他是集句的对联，一时想不起好对句，只好问他：“想不出好对句，你对的什么？”他说：“下联是‘菊残犹有傲霜枝’。”我也笑了。

他又问：“你懂得这副对子的意思吗？”我说：“‘菊残犹有傲霜枝’当然是张大帅和你老先生的辫子了。‘擎雨盖’是什么呢？”他说：“是清朝的大帽。”我们又笑了。

他在席上大讲他最得意的安福国会选举时他卖票的故事，这个故事我听他亲口讲过好几次了，每回他总添上一点新花样，这也是老年人说往事的普通毛病。

安福部当权时，颁布了一个新的国会选举法，其中有一部分的参议员是须由一种中央通儒院票选的，凡国立大学教授，凡在国外大学得学位的，都有选举权。于是许多留学生有学士、硕士、博士文凭的，都有人来兜买。本人不必到场，自有人拿文凭去登记投票。据说当时的市价是每张文凭可卖二百元。兜买的人拿了文凭去，还可以变化发财。譬如一张文凭上的姓名是Wu Ting，第一次可报“武

定”，第二次可报“丁武”，第三次可报“吴廷”。第四次可说是江浙方音的“丁和”。这样办法，原价二百元的，就可以卖八百元了。

辜鸿铭卖票的故事确是很有风趣的。他说：“□□□来运动我投他一票，我说，我的文凭早就丢了。他说：‘谁不认得你老人家？只要你亲自来投票，用不着文凭。’我说：‘人家卖两百块钱一票，我老辜至少要卖五百块。’他说：‘别人两百，你老人家三百。’我说：‘四百块，少一毛钱不来，还得先付现款，不要支票。’他要还价，我叫他滚出去。他只好说：‘四百块钱依你老人家，可是投票时务必请你到场。’选举的前一天，□□□果然把四百元钞票和选举入场证都带来了，还再三叮嘱我明天务必到场。等他走了，我立刻出门，赶下午的快车到了天津，把四百块钱全报效在一个姑娘——你们都知道，她的名字叫一枝花，——的身上了。两天工夫，钱花光了，我才回北京来。□□□听说我回来了，赶到我家，大骂我无信义。我拿起一根棍子，指着那个留学生小政客说：‘你瞎了眼睛，敢拿钱来买我！你也配讲信义，你给我滚出去！从今以后，不要再上我门来！’那小子看见我的棍子，真个乖乖的逃出去了。”

说完了这个故事，他回过头来对我说：“你知道，有句俗话：‘监生拜孔子，孔子吓一跳。’我上回听说□□□的孔教会要去祭孔子，我编了一首白话诗：监生拜孔子，孔子吓一跳。孔会拜孔子，孔子要上吊。胡先生，我的白话诗好不好？”

一会儿，辜鸿铭指着那两位法国客人大发议论了。他说：“先生们，不要见怪，我要说你们法国人真有点不害羞！怎么把一个文学博士的名誉学位送给□□□！□先生，你的□□报上还登出□□□的照片来，坐在一张书桌边，桌上堆着一大堆书，题做‘□大总统著书之图’！呃，呃，真羞煞人！我老辜向来佩服你们贵国，——*La belle prance*！现在真丢尽了你们的*La belle prance*的脸了！你们要是送我老辜一个文学博士，也还不怎样丢人！可怜的班乐卫先生，他把博士学位给□□□，呃！”

那两位法国客人听了老辜的话，都很感觉不安，那位□□报的主笔尤其脸红耳赤，他不好不替他的政府辩护一两句。辜鸿铭不等他说完，就打断他的话，说：

“Monsieur□，你别说了。有一个时候，我老辜得意的时候，你每天来看我，我开口说一句话，你就说：‘辜先生，您等一等。’你就连忙摸出铅笔和日记本子来，我说一句，你就记一句，一个字也不肯放过。现在我老辜倒霉了，你的影子也不上我门上来了。”

那位法国记者，脸上更红了。我们的主人觉得空气太紧张了，只好提议，大家散坐。

上文说起辜鸿铭有一次要在法庭控告我，这件事我也应该补叙一笔。

在民国八年八月间，我在《每周评论》第三十三期登出

了一段随感录：

“【辜鸿铭】 现在的人看见辜鸿铭拖着辫子，谈着‘尊王大义’，一定以为他是向来顽固的。却不知辜鸿铭当初是最先剪辫子的人，当他壮年时，衙门里拜万寿，他坐着不动。后来人家谈革命了，他才把辫子留起来。辛亥革命时，他的辫子还没有养全，他带着假发接的辫子，坐着马车乱跑，很出风头。这种心理很可研究。当初他是‘立异以为高’，如今竟是‘久假而不归’了。”

这段话是高而谦先生告诉我的，我深信高而谦先生不说谎话，所以我登在报上。那一期出版的一天，是一个星期日，我在北京西车站同一个朋友吃晚饭。我忽然看见辜鸿铭先生同七八个人也在那里吃饭。我身边恰好带了一张《每周评论》，我就走过去，把报送给辜先生看。他看了一遍，对我说：“这段记事不很确实。我告诉你我剪辫子的故事。我的父亲送我出洋时，把我托给一位苏格兰教士，请他照管我。但他对我说：‘现在我完全托了□先生，你什么事都应该听他的话。只有两件事我要叮嘱你：第一，你不可进耶稣教；第二，你不可剪辫子。’我到了苏格兰，跟着我的保护人，过了许多时。每天出门，街上小孩子总跟着我叫喊：‘瞧呵，支那人的猪尾巴！’我想着父亲的教训，忍着侮辱，终不敢剪辫。那个冬天，我的保护人往伦敦去了。有一天晚上我去拜望一个女朋友。这个女朋友很顽皮，她拿起我的辫子来赏玩，说中国人的头发真黑的可爱。我看她的头发也是浅黑的，我就说：‘你要肯赏收，我就把辫子

剪下来送给你。’她笑了，我就借了一把剪子，把我的辫子剪下来送了给她。这是我最初剪辫子的故事。可是拜万寿，我从来没有不拜的。”他说时指着同坐的几位老头子：“这几位都是我的老同事，你问他们，我可曾不拜万寿牌位？”

我向他道歉，仍回到我们的桌上。我远远的望见他把我的报纸传给同坐客人看。我们吃完了饭，我因为身边只带了这一份报，就走过去向他讨回那张报纸。大概那班客人说了一些挑拨的话，辜鸿铭站起来，把那张《每周评论》折成几叠，向衣袋里一插，正色对我说：“密斯忒胡，你在报上毁谤了我，你要在报上向我正式道歉。你若不道歉，我要向法庭控告你。”

我忍不住笑了。我说：“辜先生，你说的话是开我玩笑，还是恐吓我？你要是恐吓我，请你先去告状，我要等法庭判决了，才向你正式道歉。”我说了，点点头，就走了。

后来他并没有实行他的恐吓。大半年后，有一次他见着我，我说：“辜先生，你告我的状子进去了没有？”他正色说：“胡先生，我向来看得起你，可是你那段文章实在写得不好！”

（录自1935.8.11《大公报·文艺副刊》）