

張恨水

著

如此江山

中國文史出版社



I246.5  
38

111460

張恨水

著

如此江山



中國文史出版社

ADAII/07

**图书在版编目 (CIP) 数据**

如此江山 / 张恨水著. - 北京: 中国文联出版社, 2004.7

ISBN 7-5059-4682-X

I . 如… II . 张… III . 长篇小说 - 中国 - 现代 IV . I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 058665 号

书名	如此江山
作者	张恨水
出版	中国文联出版社
发行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经销	全国新华书店
责任编辑	吴俊茂
责任印制	李寒江
印刷	北京市彩桥印刷厂
开本	880 × 1230 1/32
字数	178 千字
印张	7.25
插页	2 页
版次	2004 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5059-4682-X/I · 3661
定价	15.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我社的网站 <http://www.CFLACP.com>

## 目 次

第一 章	热心人趁热天来	( 1 )
第二 章	秦淮之夜	( 9 )
第三 章	欢迎姑母同行	( 18 )
第四 章	又一位斯文小姐	( 28 )
第五 章	不是冤家不聚头	( 37 )
第六 章	忽嗔忽喜春风面	( 46 )
第七 章	三 笑	( 55 )
第八 章	登 山	( 64 )
第九 章	结 邻	( 73 )
第十 章	又一场误会	( 83 )
第十一章	云雾里的话	( 91 )
第十二章	谁家玉笛暗飞声	( 100 )
第十三章	弹性的手杖	( 109 )
第十四章	作出来的病	( 118 )

第十五章	杯弓蛇影	( 127 )
第十六章	这边欢乐那边愁	( 137 )
第十七章	文似看山不喜平	( 147 )
第十八章	井水不犯河水	( 157 )
第十九章	不可忍受终须忍受	( 167 )
第二十章	黄莺斗舌之时	( 178 )
第二十一章	欲擒故纵之间	( 189 )
第二十二章	等着了一封绝交信	( 199 )
第二十三章	她也很消极	( 209 )
第二十四章	最后一计	( 219 )

# 第一章

## 热心人趁热天来

五月尾的天气，已经把黄梅时节，闷了过去。但是太阳出来了，满地晒得像火烧一样，江南一带的城市人民，都开始走入了火炉的命运。据扬子江一带的人民传说，有几个大城镇，却是著名的火炉。第一是汉口，第二是重庆，第三是南昌。到了最近几年，因为南京改做了首都，猛可地添了几十万人口，这城里户口，拥挤起来，到了夏季，也成为火炉的第四位。

照着旧历推算，是个六月初六，俗认为是个天气最热的日子。当日有一位青年，由津浦路北下，到了浦口。年轻的人为维持他的丰姿起见，总是穿西装的。这位少年，当火车经过了乌衣的时候，他就把衬衫换了，把领带也系了，以为是老早地把衣服穿好了，到了浦口，可以从从容容地，整整齐齐地，穿好衣服，上岸去投亲。可是到了浦镇，那身上的汗，已经把汗衫湿透了，将衬衫沾得和汗衫成了一片。那颈脖子上流出来的汗，更把衬衣上的领子，湿成了一个大圈圈。虽是在房门里的电扇下站着，可是那电扇上的风，吹到身上，就像没有一点风丝一样。在屋子里站不住，这就跑到车厢外面，在月台上站着。车厢外面，自然是有风，可是那风吹到身上，犹如炉口子里的火焰，向人身上直扑了来，教人不能忍受，于是复又走进车厢里面去。分明知道是自己这套西服穿得太恭整了，可是

这时要把西服脱下来，眼见最终的一站浦口，已经是快到了，再要穿了走，如何来得及？因之拿了一顶平顶帽子在手，不住地当了扇子摇。

好容易盼望到车子进了浦口车站，自己提了一只手提箱子走下车来。他预期着，天气这样的炎热，车子到站，又是三四点钟，正是太阳虽已偏西，炎威还不曾退下的时候。那位应当前来接车的朋友，是不能过江来接车的。在那满地如火的太阳光里，挺了胸脯子，就放开步子走。因为所带的行李很简单，并不曾怎样受军警的检查，一直地就走进了站屋，这就听到身后有人连连叫着陈先生。

回头看时，一个富于健康美的姑娘，穿了一件白纱印青花的长衫，两只腿套了双长的白丝袜子，又登的是漏花白高跟皮鞋。真个是长身玉立，只在那一声叫唤，和这一身装束，他已知道是他的好友朱雪芙女士。因为她远远地立在太阳下面，还撑着一把白绸伞呢。在她招呼之后，把伞斜扛在肩膀上，露出她的上身来了。只看她那圆圆的脸子，长眉入鬓，罩着两只黑白分明的大眼睛。是热天了，黑发也不曾烫卷，短短的，平平的，围衬着那粉脸。在几个月不见之下，她是越发地丰秀了。她同着一位四十多岁的男子，走了过来，老远地笑嘻嘻地点下头去。走到了面前，她首先抢着道：“俊人，我给你介绍介绍，这是我大家兄雪峰。”遂又向雪峰笑道：“这就是你所赞许的陈俊人先生了。”两个人握了一握手，雪峰笑道：“这两天，南京都热过一百零几度，陈先生有这个兴致，跑来赶上这个热天。”他说着话，缩回手去，拿了大折扇子，不住地摇着。俊人道：“我明知道南京这几天很热，但是我除了暑假，没有更长的旅行时间，那也就顾不得了。在北方的人，怕到南方来，然而在南方的人，也并不因为天气热，要到北方去，还不是照样地过下去吗？”雪峰道：“在今年上半年，舍妹早就有了这句话，要到北平去度这个夏天，现在你来了，北平少了她一个做引导的人，她不能去了。”雪芙向俊人微笑着道：“为什么不去？我还要去的。”说着，把脸一偏，那

神气很好。

说着话，大家由车站走上轮渡码头，有那大江上的水风吹来，算是吹散了许多的烦闷，把热气驱除了一些。可是码头天棚下，拥了各色不等的旅客，那汗臭味，送到鼻子里来，十分地难受。雪芙拿出一条小花绸子手绢，不住地在鼻子尖上拂动着，那把小白绸伞，已是收摺起来了，她拿在手上，当了一根短手杖使，皱了眉向俊人笑道：“这个日子出门，未免辛苦。”俊人一看，雪峰挤到了别个地方去，便低声说出三个字：“为了你。”雪芙微咬了下唇，向他飘了一眼。大家原是因为上轮渡的栅门关住了，不能不在码头上候着。这时铁栅门开了，大家拥着上了轮渡二等舱里，这又苦热起来，俊人将草帽子拿在手里当扇子摇着。雪芙低声向他笑道：“舱里太热，我们在外面站站罢。”俊人只觉得周身的衣服，全和皮肤沾成了一处，尤其是两条衣领子，凝结在颈脖子上，觉得胸里头那一口气，简直无从透出来，便笑着点点头道：“好的，我们外面站站吧。”看那雪峰先生，坐在一张电扇前面的椅子上边，还是拿了摺扇摇着，不曾理会。于是二人站在栏杆边，向江面上看景致。

轮渡开了，总是有风的，风吹到脸上，将她的鬓发，分披到两边去。那白纱衫的下摆，被风吹得飘飘然掀起，将丝袜子上的白腿，也露出了一小截。俊人让江风吹到身上，已是解除了许多束缚。心里痛快了一点子，便想安慰她两句。可是一个出门的人，哪里有反向在家人去安慰之理。因之两个人对着微笑了一笑，都感到没有话说。俊人道：“我写的最后那封信，你收到了吗？”雪芙笑道：“自然收到了。没有收到我怎么知道你会乘这趟车来？”俊人被她一驳，驳得无言可答了，不免向她周身上下看了去。因低声笑道：“南京这地方，不是不许光着腿子吗？”雪芙不免低头一笑，立刻弯着腰牵扯了自己的衣襟，将大腿盖着。俊人笑道：“听说女子穿敞领子西服，倒是在所不禁的。”雪芙道：“我本来也穿西服的，听说你很反对这种装束。”俊人笑道：“这是哪里说起，我自己就穿西服，

能够反对别人穿西服吗？”雪芙抿嘴笑着，也向俊人周身上下看了一看，把他紧扎在领子下，飘在胸前的紫色领带，牵了一牵，笑道：“何必穿得这样恭整？大热的天，随便一些吧。你还没有进城呢，回头你到南京城里去，试试这热的滋味。”俊人道：“我到南京来，不过路过，是约你到庐山去玩玩，你去不去？”雪芙手扶了栏杆，望了江里的波浪，笑问道：“有多少同伴？”俊人道：“还没有约着别人呢。”雪芙道：“那我就不能去。”俊人沉吟了一会子道：“但是你在信上，表示着，是可以同我出去玩一趟的，不过没有指定的是庐山。”雪芙笑道：“那么，你知道我指的是哪一个地方？我是说南京城外的中山陵。”俊人道：“哦！原来如此。”他说这话时，脸上减退了笑容，而同时把头低了下去。雪芙却是不愿他太失望了，便微笑道：“你还没有渡过扬子江呢，这些话，我们留着再考量吧。”俊人听了这话，这就随着向她一笑。

轮渡开驶着的时候，他们始终是在船栏杆边上站着的。汽笛鸣的一声，快要靠岸了，二人正要进舱去拿东西，雪峰将手提箱白绸伞，全部拿了出来了。笑道：“舱里人太多，汗气薰蒸得厉害，我也早站出来了。”二人想着，自己的话，或者被人家听了去，倒有些不好意思。好在轮渡靠岸，旅客又是一阵纷乱，大家随着这纷乱下船，把难为情也就盖过去了。

俊人上了岸，立刻感到环境不同，那地上的热气，犹如火焰向上燃烧着一样。只看那大太阳地里，来往的人，草帽子下面的脸色，全是红红的。尤其是街头指挥交通的警察，身上穿着制服，腰上还系一根带子，而且是在烈日下站着，面皮像猪肝一样的颜色，倒令人随着起了一种责任心。大家只在日光下绕了半个圈子，也就觉得火气向身上乱钻。所幸雪峰已雇好了一辆汽车停在马路旁边，俊人向车上一钻，立刻觉得脸上扑了一个火印。笑道：“呵呵！我这试到了火炉的滋味。”雪芙笑道：“汽车停在一百度的日光下晒着，碰着火柴头子，我想它准可以点得着，有个不热的吗？”俊人

伸了一伸舌头，笑道：“既然如此，我们还是赶快走吧。”雪峰道：“赶快走？又打算到哪里去呢？”俊人并没有作声，雪芙就笑了一笑。在她这一笑的时候，那身上的胭脂花粉香，被汗气薰蒸着，随了迎面的风，向人身上散了来。俊人嗅着，心里头自然有了一种奇异的感觉。彼此挨挤着坐在车座上，虽是汽车在火炉里飞驰，然而在心里头，还是得到一种安慰的。依着雪峰的意思，要请他到家里去下榻。俊人笑道：“我一个人，那是无所谓的，只是我的南京同学不少。回头知道我在府上，都到府上来打搅，那就怪不合适的。雪芙，你给我出一个主意，到哪家旅馆最合适吧？”雪芙笑道：“这样的热天，当然是找一家卫生设备完全一些的旅馆去住。”她说着话，就告诉了汽车夫，开到她所同情的那家太平酒店去。因为这家旅馆，门临着闹市，她觉得这是享受物质文明的人民，所必需要的。因之她也并不再征求他的同意，就让车子径直地开到太平酒店门口来。

俊人下了车，虽感到临大街的三层洋楼，不会怎么舒适，然而雪芙有代定地址的全权，只有完全承受了。随着旅馆里的侍者，引上了二层楼。俊人一面上楼，一面将草帽子摇着。口里还嘘了两口气，要把胸中的那一股闷气，完全吐了出来。雪峰道：“这位陈先生，是由北方来的，很怕热，你得给他找一个凉爽些的地方。”茶房道：“那就二层楼最好了，上面没有太阳晒着，而且又很通风。”他说着，带进了一间带浴室的屋子，里面除照其他旅馆一般，有沙发铁床一类的器具而外，屋子中间，设了一张紫檀木大理石面的桌子，大沙发和方椅子上，都盖了一张凉席，这是由北方来的人，猛然所感到的一种异样印象。在南方，仿佛是避暑的方法，应有尽有了。

雪峰进门来，已是把纽扣解了一半，立刻把白纱长衫脱下。可是里面一件小绸短衣，背后是湿到腰眼下了。他索性把小褂子脱了，留着一件短袖汗衫。因笑道：“俊人兄，你不必客气，你觉得要把衣服脱下来的话，就把它脱了吧。”俊人把上身条子哔叽褂子脱下了，雪芙就看到他那小纺的衬衫，没有一寸是干的。笑道：“把领

子取下来吧，皮鞋脱下了吧。”俊人笑道：“由外面进屋子来，已经换了一个世界，不是那样热得要命了。”说着，两手提了西服裤子的裤管，坐到铺了凉席的方椅子上去。这立刻让他诧异起来，这椅子却是火烤过了的。再用手去摸那大理石桌面子的时候，那大理石，在冬天是触着像冰块一样的，现在也是烫人的手，便摇了两摇头笑道：“我想不到屋子里面，还有这样的热，这在北平，是绝对没有的事。这不由人不想到北平这地方是太可爱的了。”话说到这里，他也就情不自禁地，拉开了领带，取下了领子。

茶房在这时，捧了茶水进来。雪峰笑道：“茶水还在其次，你赶快拿一架电扇来吧。这屋子里一些风丝没有，实在经受不了。”茶房笑道：“这里开了门，又开了窗子，已经是很风凉的了。”雪芙笑道：“我今天出来得匆忙，恰好没有带了扇子出来，真的有些难受。”她口里说着，手里拿了一条手绢，不住地在胸前拂着。俊人对于这位小姐怕热，却是无以慰之。男子们可以脱一层衣服，又脱一层衣服，小姐们却是无法去安排的，因之对茶房道：“你不必说上那么些个，快快拿电扇来就是了。”大家沉静了一会儿，等着茶房把电扇放好，轮页转动起来，各人心里，似乎安慰了一下子。俊人解开了衬衫上几个钮扣，手提了衬衫，迎着风扇，抖了两抖汗。雪峰道：“俊人兄刚由火车上下来，应该先洗一个澡，好好地休息一下子。晚上无事，我引你尝尝秦淮河游船的风味。”雪芙对她哥飘了一个眼风，却没说什么。雪峰呵呵笑道：“那也没关系，你以为游秦淮河全是去找低级趣味的人吗？那里也有不少风雅之士的。不过既是雪芙觉得不妥，我这话就取消，回头我们再定一个约会吧。”雪芙笑道：“我没作声，你怎么知道我反对？”雪峰笑道：“我虽无师旷之聪，也能闻弦歌而知雅意。这都是后话，不去说了，我们且先走开一步，让陈兄休息休息。”俊人道：“蒙二位远远地接着我，难道茶也不喝一杯就走。”雪芙已是站了起来，笑道：“看你的衣服，湿得像水洗了一样，我们也当让你有个换衣服的机会。”雪峰看到妹妹站了起来，

来，也就匆匆地穿起衣服，和俊人告辞而去。

俊人眼见得客人全走了，关起门来，把外衣脱了个干净，只剩着汗衫和衬裤。先来不及洗澡，就在脸盆里搓着手巾，周身揩抹了一遍。且对了电扇站定，先吹一吹。只在这时，却听得房门咚咚然，被人敲打着，还不曾问出来是谁人，外面是雪芙的声音，先道：“我有一把伞，丢在屋子里呢。”俊人“哦”了一声，在屋子里转了几转，简直拿不出主意来，后来才想到打开箱子，把一件绸长衫套在身上，一面开门，一面扣纽扣，点了头笑道：“请你原谅，我这种打扮，实在不恭得很。”雪芙进来了，笑道：“谈不上原谅两个字，你把客人送走了，还不该换换衣服吗？只是我来得鲁莽一点。”俊人道：“我料着你在一两个钟头以内，一定会来的，所以我老早地先抹一个澡。”雪芙道：“我是来拿伞的，你不知道这外面大街上有多么热。”她说着，将放在椅子边的那一把白绸伞，拿到手上，晃了两晃，微笑道：“跑到南京来，尝这样的热味，你有些后悔吧。”俊人笑道：“你说出这话来，岂不是说我这个人，太没有诚意了，你应当知道我为什么不怕热。”他说着话两手按了桌子沿，当电扇风立定，却把头低了，风吹到他身上，把衣襟全鼓起来，他好像没有一点感觉。雪芙站在旁边，斜靠了椅子背，向他看了微微笑着，因道：“我不是在信上说过，假使有机会的话，下半年也要到北平去念书吗？”俊人道：“我怕你是推诿的话，假如你真是有心北上，你应当在这炎热的天气里就去一半预备功课，一半避暑。”雪芙道：“你不是写信给我，要到庐山黄山这些地方去玩玩吗？我要北上了，倒好像拦住你南下。”俊人听了这话，忽然高兴，向她脸上看了去。笑道：“哦！你还记得这句话的。怎么刚才在轮渡上，你问我有几个人同去？”雪芙笑着将脖子一缩，没有答话，俊人笑道，“你也无辞可对了。”雪芙一扭身子道：“我走了，不和你说了。”俊人道：“你要走，我不拦你，希望你告诉我一个避暑的法子。不然这屋子里像烤炉一样，实在难过。”雪芙笑道：“这么大一个人，难道避暑的法子都不知道吗？坐

在电风扇下，多多喝些凉汽水、刨冰，衣服越简单越好。”俊人笑道：“我虽很傻，这普通避暑的法子，倒也知道。我现在要你告诉我一种特别的避暑法子。”雪芙摇摇头道：“我若有特别的法子，我也不这样怕热了。”俊人道：“但是你一定有个特别的法子，不过你不愿意告诉我。”雪芙笑道：“我不是上帝，没有制造乾坤的手段，我也没法子告诉你避暑。”俊人将椅子拖了一拖，笑道：“你先坐下，不忙走，慢慢地想着，就会有避暑的法子了。”雪芙笑道：“还是这样淘气，我现在有点事，要回家去一趟。等到七八点钟，太阳落了山了，我再和家兄一块儿来，请你去吃夜饭。”俊人笑道：“你一个人来，不行吗？”雪芙笑道：“你未免……我不说了，回头见吧。”俊人道：“我希望你早一点来，要不然，我又热又烦闷。”雪芙笑道：“你口口声声是怕热，在北平那样清凉的地方不住着，特意地跑了来，你这也是那句俗话，有点趋炎奉热。那就只好既来之，则安之了，回头见。”说毕，扭转头就向外走，而且顺手给他带上了房门。俊人叫道：“雪芙，你快来，是还有一句要紧的话说。”她听到声音，喊得非常地急迫，以为有什么急事，只好又推门进来了，便站定着问有什么话？俊人呆呆向她望了，微笑。雪芙道：“你不说，我走了。”俊人才低声笑道：“你要知道我口口声声说热，不是身上热，是心里热呢。”雪芙笑着啐了一声，回转身跑了。

## 第二章

### 秦淮之夜

未婚夫妇的意味，犹如摆了一盘鲜红香脆的大苹果，放在人的面前。可是将玻璃罩子盖住，用手抓不着，眼见的人，是非常之口馋的。陈俊人同朱雪芙两人，这时所处的环境，和所拟的比方，就差不多。俊人趁大热天赶了来，不是无所为的。雪芙再在某方面一挑拨，这就更教他难堪了。手扶了长衫的钮扣，呆呆地在屋子中间站着。他所站的所在，离着电扇的风头，是比较远些，等着自己把一段心事想透过来，只觉周身上下，大雨淋漓一般地流着汗。赶快把长衫脱下来看时，已经是湿了一大块了。这屋里墙壁上，是有一架木厨嵌着的。等自己将木厨门打开，要把长衫送进去的时候，不想这木厨里面，就是一阵很大的热气，向脸上扑了来，那简直是人站在一丛火焰前面一样。吓得俊人倒退了两步，瞪了眼向那厨子里面望着。其实这厨子里面，并没有什么，只是衣厨子里，挂着两件衣服而已。俊人不觉摇了摇头，原来南京的热浪，是有这样子的凶猛，连这样不见光线的墙上木厨子，也被它占领着的。于是到洗澡间里洗了一个澡，又凉了两碗茶，坐在电扇下，慢慢地喝着，自己原是想休息一下，就出去拜会在南京的朋友，不料坐下来之后，就舍不得站了起来，只管向电扇望着挺了胸脯子。过了一会儿，茶房进来报告，有电话来。他以为是雪美的，立刻跑了去接话。

可是说话之后，才知道是雪峰一个通知，说是雪芙已经说了，有夜花园之约，他就不来奉请了。这个电话，他觉得接与不接，全没有什么关系，依然坐了下来。在他坐下来之后，这身上的一件汗衫，立刻就湿透了。心里这就想着，这最好是坐在水晶缸里，一动也不动，那就不会再出汗了。如此想着，果然地就不肯再起身。直等到太阳西下，全街都点上了灯了，这倒想起了一件事，还没有吃晚饭呢，便叫茶房开一客一块钱的中餐来。中餐开来了，俊人坐到桌子边，刚扶起筷子，夹了两夹子菜，送到嘴里，咀嚼了两下，肚子里这就觉着胸里郁塞，不愿再吞吃下去，放下筷子到一边去坐着。

不多一会儿，雪芙换了一件黑绸长衫，长长地拖靠了脚后跟。当她开步走的时候，脚由长衫下摆踢了出来，可以看到她的脚背，泛出浅红和淡黄的脚背，黑长衫不但是身材细瘦，而且两只袖子，没有一点影子，短得齐平了肋窝。露出两只健圆的手臂，微微地泛起一层黄红色。头发虽蓬着的，平头顶挑了一条缝，在脑后扎了两根小辫子，上面有两根蓝绸带子，拴了两根短辫子梢。手里并不拿手提包，只拿了一条花绸手绢。手拿了手绢的一只角带走带拂扬着，成了一位天真烂漫的摩登姑娘，不是大学生的风度了。俊人站起来，拍手笑着道：“真漂亮，听说是南京不许赤脚，你怎么赤脚了的呢？”雪芙由长摆下，踢出漏帮子的紫色皮鞋来，笑道：“这样的热天，身上能少穿到什么程度，就少穿到什么程度。好在晚上出来，衣服又穿得长，就是在大街上走，也不会有人看到。咦！桌上摆了这样一桌菜，你怎么不吃？”俊人道：“肚子是有点饿了，可是我一扶起筷子来，我就疲倦得不愿张嘴，所以也就坐在这里，只管向那几碗茶望着。”雪芙半侧了身子，这就向他微笑道：“既然如此，我还是走开吧，好让你静静地歇着，免得又出几身汗。”俊人答道：“你道我怕热吗？我早就说了，我是赶着热来的，我在另一方面，是欢迎热的，那还怕什么。”雪芙笑道：“你这人说话，未免太矛盾了。明明地说是热得不能动，这又说是欢迎热的。”俊人站在电扇面前，牵牵自

己的衣襟，摆了两摆头笑道：“南京的夏天，实在是够瞧的了。”雪芙将四个牙齿咬着手绢的一端，手牵着手绢的另一头，牵得直直的，头虽然是低着的，可是抬起眼睛皮子，把眼珠转着，向俊人看了一看，微笑道：“既是南京热得不能受，我们就找一个地方去避暑吧。”俊人笑道：“什么？我们一同去找避暑的地点？我们？”雪芙嘴里，依然咬了一点手绢角，两手不住地上下牵理着，笑道：“到南京来，不是为了邀我逛庐山去的吗？我若不上庐山，累你在这里久等着，让你在南京受了暑，我就对你不住了。”俊人拍手笑道：“你答应和我到庐山去吗？我们哪一天走？”雪芙笑道：“既是要走，那就越快越好，假使赶得及的话，我们明天一早就走。”俊人两只脚犹如踏脚踏车一样，上上下下，踏个不了。雪芙笑道：“就是这么一句话，也不至于乐得这种样子。”说着，三个指头提着手绢，向俊人脸上拂了几下。俊人笑道：“既然如此，那我还是坐下来吃一碗饭，把肚子吃得饱了，回头好上街去采办上山的东西。”雪芙笑道：“东西不用采办，我早已替你办好了。不过这件事，我不敢居功，我全是受姑母的支配。姑母是每年到庐山一趟的，到山上去三人应带的东西，都全已预备好了。至于普通应用物品，牯岭街上，可以说是应有尽有。”俊人笑道：“你姑老太太，也和我们一块儿去吗？”雪芙虽依然笑着，面孔不免有些拘板了，这就点了两点头道：“你不想想，一个做大小姐的人出门，没有老太太陪着，那还行吗？”俊人站着呆了一呆，笑道：“那也好，有一位老前辈做同伴，有许多事可以请教。”雪芙道：“好吧，我们一块儿到夜花园里去走走。”说着，眼睛又向他一溜。俊人笑道：“夜花园这个名词，本来就好听。加之又有你来约会我，更是教我不能不去。”雪芙道：“在家里头，你总是怕热的，这就索性让我引你到夜花园里去吃晚饭吧。”俊人自是笑着遵命，穿了衣服，和她一路上夜花园去。

在他的理想中，以为这夜花园，虽不必楼台亭阁，有很精巧的布置，但是也一定花木扶疏，电灯藏在绿荫深处，人可以在柔软的

草茵上坐着乘凉。殊不知人到了那里，却是大谬不然，只是一大片空场，像茶馆里一样桌子挤桌子的，排上了许多茶座。在空中七横八竖拉了许多电线，电线上一串串地挂着电灯泡，红红绿绿地配些万国旗，这就算是风景线。在许多茶座的当中，弯弯曲曲地空出一条二尺宽的空处，当了人行路。那些穿白色衣服的茶房，手上或是捧了汽水瓶子，或是托了茶杯，来回乱窜。茶座上的人，那就像倒了虾蟆笼一般，哗啦哗啦，一片嘻笑谈话之声。在茶座的尽头，有一所柜房式的平房，除了摆着那应用的货物，在那屋檐下，悬着一个广播无线电的放声器，又是砰咚砰咚放着大队音乐。自然，这地方比人藏在屋子里是要凉快得多。但是人在这空地里走着，也并不觉得空气里有什么凉爽地意味。俊人站在人丛里向四面张望了一下子，笑道：“这就是夜花园吗？”雪芙道：“可不就是这点子意思。那边黑沉沉的空当子，也是秦淮河的一条支流。”俊人道：“未免对花园两个字，太有点辜负了。”雪芙笑道：“我不过是你要出来乘一乘凉，并不是叫你来赏玩风景的。你若嫌这里热闹，我们就回去吧。”俊人笑道：“你看，那一张桌子，都是坐满了人的。既是南京人对于这里，是很感到兴趣的，我就随乡入乡，也就在这里坐坐吧。”雪芙明知道他是不愿意做扫兴的事，这就陪了他找两个座位坐着。

这两个座位，还是同另一对男女共了桌子的，彼此全感到一种拘束，反不如在旅馆里，只是两个人可以随便地谈话。到了这里，只是正正经经地说点学校里的功课，坐了约半个钟头，大家全感到乏味。雪芙手里，捏了半玻璃杯汽水，将杯子沿在牙齿上碰着，转了眼珠，向他微笑。俊人笑道：“我看你对我总有一种什么批评，好像不肯说出来似的。”这时，那共桌子的一对男女，却到许多茶座的当中，一块小小的空地上，去打小高尔夫球去了，暂时可以不必受什么牵制的。她便举起汽水杯子喝了一口，笑答道：“要你到南京来，实在是让你受了一些委屈，我该早早地到北平去拦阻着你就好了。只是你已经来了，悔也无益。今天我早早地回去，鼓动着姑