



鸚

鵡

緣

上

林譯小說

第二集
第五編

上海商務印書館出版



鸚鵡緣上冊

Alexandre Dumas 原著

閩縣林 紓

同譯

侯官王慶通

第一章

人果在一千八百三十六年中。五月月明時。同阿司慕帝。狂奔於人家之屋頂。彼阿司慕帝。必能役使魑鬼。令人觀聖。予沙格街左。破屋中情事矣。此屋似一贅疣。生於人之額上者。屋中有綠玻璃窗長閉。如人之眼皮。方冬則閉。交春始開。夏中窗開。承受天中之空氣。窗外列玉簪花數盆。或玫瑰花。列於晒小兒禪之竿下。此禪唯禮拜日始一著者。日光之來。如常至之客。既開其窗外之花。且

乾其竿上之禪。此屋有絳蠟作燈者。熒熒於樓心。屋至褊小。居之輒生肺病。中有一榻。黑影翳其半。其中臥一少婦。以首枕臂。如鳥納喙於翼間者。此婦似得豔夢。夢中至樂。一醒旋空者。尤有一少年。隅坐榻沿。以臂支枕。眼睛與髻髮均作黑色。貌尙清奇。唯色作慘白耳。二目注射。此醴睡之美人。未嘗他瞬。顧狀似挾愁苦之懷。而此少婦。又非沈憊。其睡至酣且靜。然此少年。殊愁煩殆。外形無窘窘在心也。凡樓中之陳設。皆敝窳而土壁尤污。似經無數人流寓而去者。窗奩至黑。外蔽日光而床幔亦積垢。莫澣有圓式之案。其上置燭奴。然殘燭零星之紙。雜瓦器而陳。尤有蔽鏡之框。黯黯作赭色。懸諸罽檐之上。其上置水瓶及玻璃。有小盆花分置左右。此少年坐守。至二句鐘矣。此少年在萬愁百感中。歷歷思索。竟無

策自救。遂生。最終之謀。畫舉將來。希望一一隨其淚珠同落。悲慘之狀。如同懺悔靜默之狀。如同祈禱見者。知其心苦。且知其後來之苦。方未央也。此時樓之內外。寂然如無人。忽有鐘聲。自遠而近。此少年聞聲。駭然立時止。其愁煩則徐步近於圓案之側。坐於案次。以目注視其妻。遂執筆作書。書曰。方吾作書時。汝尙酣睡。以天主愛爾。故以喜悅之夢賜爾。並不示爾以凶徵。汝今當忍受天主之意。天主蓋命令予。行所必行之事。嗟夫魯意。汝亦知我愛爾之至乎。汝當知爾爲吾妻時。吾日夕夢想圖爾之幸福。勿論目下。暨於將來。然最有幸福之日。卽爲生兒之日。今其子尙存者。則當備受人間之苦。乃天主加憐。拾而歸之。帝居。汝當知不幸之事一至。吾竭吾男子之能力。與之博戰。初以爲偶爾相乘。乃不知直爲吾。

生之陷。穿今茲。顧力盡矣。吾身爲此重大之擔荷。壓抑至於委頓不起矣。今當還我生命。付之天主。然爾目中視我之生命。寶貴無倫。乃我自視。其不能不棄之。如遺。今當未了之前。往往尋思已往之迹。猶記當時。天主以爾之美色。悅我之心。以爾之愛情。亂我之心。方余二人。同夢繁華。今則宜痛絕此念。勿再妄想矣。爾憶否我二人。同在吾母膝前。傾談至於夜半。今吾母已作長眠之人。吾視死不驚。行事稿然無悔。設我但一身在困。不與心愛之人同命。且吾苦不復累及同命之人。則吾尙可逭其一死。魯意聽之。汝妙年美麗。蓄其愛情。雖茹苦含辛。不形詞色。時時以笑靨向我。我則知爾悲不自勝也。吾惟知爾之悲。輒終夕不寐。不得已始出此下策。亦知吾之窮困。令爾蒙恥。方我逐日籌畫。無策自全。時有人

干。爾。爲。不。潔。之。行。汝。矢。貞。又。諱。而。不。言。防。言。之。適。以。臻。吾。愧。吾。魯。
意。聽。之。吾。將。逝。矣。吾。一。死。則。爾。之。幸。福。過。來。切。勿。過。悲。當。自。堅。鎮。
天。下。之。死。苦。乃。須。臾。吾。何。妨。忍。須。臾。爲。爾。圖。幸。福。也。爾。後。必。得。同。
心。之。侶。易。爾。夫。舊。姓。襲。以。新。名。坐。享。富。貴。至。於。外。議。嘖。嘖。必。謂。我。
貧。薄。不。自。聊。賴。媿。而。自。戕。爾。當。聽。之。向。後。爾。心。但。長。憶。吾。身。勿。忘。
代。吾。祈。禱。果。天。主。怒。而。罰。我。想。一。聞。爾。虔。誠。之。禱。亦。當。少。加。公。道。
於。吾。身。昨。日。吾。至。殤。子。之。墳。墳。爲。樹。陰。所。蔽。果。在。隆。冬。者。吾。尙。不。
敢。爲。此。自。決。之。事。以。春。光。甫。過。新。愛。方。來。百。凡。景。象。維。新。足。以。行。
樂。余。在。墳。上。時。幾。恣。淚。珠。洗。面。之。日。似。靈。魂。中。萌。一。堅。確。之。思。想。
非。死。莫。可。者。吾。祈。禱。於。墳。次。甚。久。凡。人。有。痛。哭。之。情。非。訴。之。墳。中。
人。不。能。自。釋。蓋。墳。之。容。人。訴。苦。賢。於。教。堂。旣。不。資。彼。神。甫。亦。不。借。

聖經及香燭之屬。蓋墳上有花有鳥。足以助我禱告。上蒼吾既別
 兒墳。遂謁母塚。嗟夫。吾母當吾快樂之時。乃負心不念墳台及痛
 苦之時。則又恍惚不之加意。久久不檢。遂爲殘雪所偎。然天主恩
 深。迨春爲掃。其雪綴紅綠之花草。而樹陰亦來翳。彼炎光似小兒
 在搖床之中。蓋墳台卽天主之搖床也。想吾死後。人必納我於溝
 壑。吾亦不求於爾之收吾骨。但望爾時時有此兩墳。果有幸福者。
 則加名花於窀穸之上。果不如意。尤當至此。乞其慰藉。爾躬凡已
 死之人。聞世界之人至而祈禱。則靈魂必安。吾在墳前。尤思及當
 年之事。天地間物。無變動。而人之命運。則否。此種玉簪之花。吾把
 而祈禱。回憶二十年前。吾把此花結爲花球。上之吾母。其香色與
 此同也。不寧惟是。花香鳥語。及絢麗之陽光。一一如昨。吾將往就。

冥冥之長夜矣。想吾母妙年。合吾小掌。教以祈禱。且拍之使眠。以母氏之帷幔。蓋吾搖床。明日醒而親之以吻。既爲着衣。並使我長日嬉戲。引我戲於幼穉之園。萬不料後此。必有一日。吾悉舉吾母動心忍性之工程。一一委之於荒莽。吾今爲最終之時。百凡皆憶。尤思及大母。髣髴尙憶。與人鬥葉子。吾往來奔走於案下。已而睡諸吾母之膝上。家之園丁。曾負我於背。有時試引其車。及漸長。見吾母哭泣。方知其爲淚。又見余名書之墓碑。始悟已爲無父之孤。此少年書至此。時淚落如綆。萬不能止。然淚漫其瞳。如厚奩。則忍其聲。吻拭而去之。防爲睡。妻所聞而鐘已動。至一點有半。少年迴首視其妻。復續書其下。曰。想爾得吾書時。吾已不生。然吾思一死。必在名勝之區。以名勝之區。必爲天主所按。臨人必將吾尸。納諸

陳尸之場。爾當至彼。認取吾尸。既不能以錢購取墳地。但聽其所爲可也。汝且放懷。凡人縱至廣漠之鄉。有日必能相見。縱使竭爾愛情。不知吾之所在。但悉心祈禱。即可遇我。靈魂今萬分別矣。今將赴森林中。覓得一祕密之地。藉彼綠縹爲我尸茵。吾手槍之聲。一發。鳥必驚飛。然萬事已矣。嗟夫魯意。此爲末日之親吻。與爾敘別。圖再相見之期。太司當啟。太司當書。後立起。啓手槍之匣。檢出二槍。每槍咸納一子。轉其機關。其聲至緩。且微。而其妻已微驚。而轉側。太司當大驚。卽藏其槍於身後。而其妻仍睡。太司當欲爲末次之親吻。卽緣近其前方。以唇就額。又防其醒而復止。則凝立其前。吸取其鼻息。魯意睡時極酣。幾使太司當忘其痛苦。且並忘其就死之路。然四顧後而悲慘。復萌卽微語曰。勢偪我也。著衣後復

至案上疊其書。乃納手槍於衣囊中。跪諸榻前。親其衾。角蓋不敢親。其妻防警醒也。執燭行過夾室。置燭於玻璃窗之內。令燭光外射。庶迴頭仰望樓窗。雖遠猶及見之。復以耳附壁聽其妻鼻息。沈沈無聲。遂啓樓門。忽驚醒。鸚哥發聲而唱。鸚哥蓋其母所遺者。歌曰。黃金令人生妄想。此曲爲太司當盛時所教。今則貧薄無一錢矣。何論於金。然鸚哥之歌。乃恰切於此時之事。太司當忍淚就其前。以手弄之。俾勿聲。以警魯意。復返手闔其扉。徐下梯級。微叩闔者之扉。闔者於睡夢間引門繩。門遂開。乃不知此出者。永不復入也。太司當行次。引領望其窗。燭光尙熒熒然。太司當且行且觀。久乃不見。太司當復反。再觀窗燭。可一秒鐘。於是決然力趨而去。鐘鳴已二下矣。

第二章

太司當雖於書中。備述往事。然尙有漏而不書者。或其事爲夫婦所同悉。乃不更書。然魯意亦有窮促之時。亦思自裁。旣而又念。太司當憂之過深。不能遽爾拋撇。故亦容忍。而不卽引決。而太司當之視死。又不~~能~~如魯意之迴旋。而再思。此種剛決。原欲造魯意後來之幸福。實則半出於自私。凡男子之性質。雖忠樸不欺。終不能如女子天然之鍾情。一無所雜。方天主創造男子女子模範時。而鳥意埃聖母之茹苦含淒。較耶穌爲酷。耶穌固有天主之德行。使僅受聖母苦况之半。或亦變節而不能自終。魯意亦有飢疲而不能睡之時。想欲引決。顧所思者。實不專爲己一人。蓋亦欲分之。太司當以爲夫婦同盡。雖苦不可堪。然於終極處。畢命同歸。亦是情。

中之一樂境。因張其溫柔之眼。注視其夫。於不言中。冀同歸盡。而太司當不悟。但抱之膝上。與之同悲。魯意忽悟。太司當既不計及於死。或別有所冀。則亦聽之。方太司當初至巴黎時。非有所希冀。但思餬口之計。此時雖未充裕。而日食亦頗自如。其父逝時。曾留薄產與其母。並留一小屋。授太司當。故雖羈旅巴黎。尙與諸少年同等。無復窘迫之時。一日方尋樂間。忽遇一貧家貞女。美而多情。適與之遇。此女貞潔。無倫婀娜。而含剛健。使太司當不敢萌其邪淫之心。女本村居。與太司當之母鄰毗。女依叔母而居。初無他人家。旣寒微。幸尙清白。清白卽其父所遺之產。女恃之以生。太司當初爲芳鄰。久成膩友。又久則延至其母之居。太司當遂忘巴黎。且醫學堂中暑假。可兩月之久。太司當心戀美人。遂不復歸巴黎。

日與魯意同至巴黎。遂成夫婦。再遷其居。復入學堂。得醫學士文憑而歸。然心愛魯意。深入肌骨。竟不能爲晷刻之離。亦不能至醫院。奏藝以圖食。魯意亦屢屢諷以治生。太司當但漫應之。此時食用尙足自給。仍母產也。魯意見其長閒不復促之外出者。則以爲旦夕纏綿。此實愛情之實據。如是者二年。母病漸漸。綴太司當及魯意同至倭。母已中風不語。太司當出其所長力與病格。支拄可二日。二日中魯意動息不離。母榻偶出。卽至教堂長跽伸禱。然天主乃靳其幸福。不與明夜。母夫人死。遂舍其子婦一瞑勿視。夫婦於此二年中。雙宿雙飛。樂乃無極。及母喪在殯。方始痛哭。二人遂同至教堂。前此二年。結婚之禮。屬此神甫。今茲超荐亡者。亦此神甫司之。是日與喪之人均當時賀客。則易當悅之。顏色爲煥。

喪。卽貧薄之人。列坐堂階。亦無敢向此蒙喪之人陳乞喪禮。旣竟。二人同歸小屋。覩其遺迹。似其母委化之形。作大聲之迴響者。逐日愴楚之情。乃匪語言所罄。二人在痛苦中。遂作計伏蟄。是間不復謀歸。巴黎凡人思慕之情。必長嚮遺迹。中日加追慕。則漸漸成爲習慣。其始至。不可堪。幸不久。卽視爲尋常之物。悲梗亦從而漸釋。天下固有至奇之事。爲人不可解者。譬如人遇大痛苦之事。如臨大喪。寸心亦爲之不寧。異日卽於此屋中。加以綵綯賓客歌舞紛集。其中而吾心亦頓忘前事。不期隨之而生喜樂之容。似枯樹當春而榮。竟忘雪霰紛集。杈桠不堪屬目者。此等事。特人類本然之性質。人恆言。凡人往往爲痛楚而逝。乃不知我之死期。去痛楚乃逾遠也。太司當卽爲其人。太司當悲母之亡。幾不欲生。久之乃

爲一事所奪。則魯意生子矣。子方數月。肥碩可愛。方其母死時。悉其所有。付之太司當。太司當因是頗能自活。太司當乃不任事。但圖坐食。須知禍不單行。此小屋經第二次之喪矣。甫生之子。忽遭異疾。而太司當技薄。竟不能起死而迴其生。夫婦二人。悼其殤子。幾發狂易。天下不幸之事。一入人之命宮。則縱步而至。不留餘地。此時淚眼將枯。而大禍復肇。微產寄之銀行。銀行無因倒閉。所餘者。僅此小屋矣。太司當悉貨其家具。欲仍留居。因憶及一身固有微長。足以自贍。並足以贍魯意。蓋太司當之爲人。能普通之學。亦習圖畫。然但解草圖。既解音樂。但能成一二調。欲以是售人。則非力學不可。今既無時治學。急切當圖贍家。因是不能究心於學問。至於醫學一節。經此二喪。知萬不能出而售。世仔細思維。必須得。

一。執業長日。不離魯意。然而難矣。讀吾書者。當知太司當雖出其死力。與貧相觝。然餘囊已逐日而盡。其始售寶石。繼而售銀器。最後不能不售其屋。夫婦抱哭久之。是夕太司當曰。幸吾母及子。尙有窀穸之安。吾二人不至並售其墓。念母思子。長夜同悲。至於達旦。明日二人同至墓下。徘徊辭謝。始至巴黎。賃四層樓上而居。新居雖小。不能不置几案床榻。魯意雖極力止之。而太司當終體魯意之心。不欲使之窮窘。然魯意惜財之心。淡於傷子。雖長夜悲啼。而明日起時。尙能以巧笑對其夫子。蓋知太司當聞其笑聲。心卽怡悅也。太司當一日忽爲報館主人。招其囊事。太司當本其悲慘之念。發爲文章。而觀者動色。此報紙每張竟賣至三數。太司當得錢。則饗殮有賴。不愁飢矣。顧文字之動人。終有枯竭之時。而日食

之費其耗乃過於賣文之值數月以後不能更居四層遂徙五層又不已則遷入附樓之屋如鳥巢者是也以上所叙卽太司當草之生傳余筆今將隨太司當之步履而趨此次之出蓋爲太司當終局矣

第三章

太司當行處經無數寂靜之石步入水亡身爲事亦便然平日解游入水決不能死時街上人居窗戶皆閉星光已淡道上煤燈亦黯黯無色河水深黑如墨太司當行過陳尸之場一見卽心血如沸趣步若飛亦不計去此尸場雖速就死地亦正非緩太司當此時已近森林而柵門尙嚴閉不開太司當在勢宜自盡於欄外乃不知垂死之人固有定計計必在森林最盛之中四周綠縹禽聲