

一个特殊群体的揭示

“高四”学生

潇潇 著



百花文艺出版社

“高四”学生

潇潇 著



百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

高四学生 / 林潇潇著. — 天津: 百花文艺出版社, 2000
ISBN 7-5306-3054-7

I. 高… II. 林… III. 长篇小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第34872号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路189号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河宏达印刷厂印刷

*

开本850×1168毫米 1/32 印张10.25 插页2 字数200千字

2000年7月第1版 2000年7月第1次印刷

印数: 1—6000册

定价: 16.00

目 录

•3• **第一章 七月炎炎燃烧着了痛苦**

会不会在某个夜晚里，在一个痛苦得不能自己解脱的时刻，我的打开着的窗子下陨落一个失败者的灵魂？

•31• **第二章 我选择了“高四”**

我们算不上“学生”，因为身上没有学生证，学校里没有学籍，我们从教室的岗位上“下”来了，等待的是一场考试，所以“高四”是：GHOST。

•53• **第三章 分数问题的问题**

“内部”消息整惨了“高四”班，自己痛苦看到别人比自己还痛苦，也就不那么痛苦了。

•67• **第四章 一个广告商死了**

我真的喜欢芸，她就像一双红舞鞋，虽然轻轻柔柔，却藏着无穷的活力，无尽的内涵。

•83• **第五章 从无序到有序**

他们希望我笑，希望我快乐，这足以说明我无法笑，也无法快乐。

- 97• **第六章 除却高考不是考**
我又见到了 577 分，我又呼吸到夏天里令人窒息的气味，失败的气味，一切努力都成空的气味。
- 117• **第七章 刘小菲的俗生活**
疯了据说是放弃意识，我连放弃都有许多顾虑，我缩在一个自己的感觉里，其余不管。
- 129• **第八章 魔术师手里的那顶长筒帽子**
他像混在兔子群中的一只鸭子，或者是混在鸭群中的一只兔子，他是惟一戴着订婚戒指的学生。
- 141• **第九章 数学里没有形容词**
我们都不欣赏他放弃工作考大学的举动，他这算读几年级？高 1 + 高 2 + 高 3 + 高 4 = 高 10，听起来像出伤感的闹剧。
- 149• **第十章 一切都已结束、一切又已开始**
我对自己说“新年快乐”我的心告诉我：伤痛是昨天的，明天，是你的。
- 161• **第十一章 无聊到了极其无聊的地步**
机智的历史老师布下迷魂阵，记忆全被刁钻古怪的题目塞满了。

•175• 第十二章 我会想起你的笑

葛平后悔她在纸上写了那些很想写的话。她怎么了，被“高四”逼疯了？还是神经短路了？

•189• 第十三章 友情，心灵的假期

最可悲的是，你曾以为是朋友的人，最终发现他们也是陌生人。

•211• 第十四章 火药的气味

高考就到眼前了。考试就是你的亲爹娘，你必须无条件地接受，你听说过有人要求换爹娘吗？

•225• 第十五章 巩晴的苍白生活

每天都是这样过，真的好累。问我对这样的“高四”生活有什么感想？没有，只感到很累。

•233• 第十六章 正常生活中的意外

我得了运动狂想症。我告诉老爸，我只接女生打来的电话，不接男的电话。

•245• 第十七章 你在深呼吸

葛平失踪了，有人说，她去坐台了。

- 261• 第十八章 **啊，来吧亲爱的五月**
生日的烛光中，“自由”成了我最渴求的心愿，可自由到底是什么？我不知道。
- 273• 第十九章 **厌倦，随着笨夏天的到来**
“高四”生经历了一年的折磨后都疯了，起码对待考试这样的问题，无数人产生了癫狂之极的想法。
- 293• 第二十章 **第二次“亲密接触”**
七月是黑色的。我平生第一次怕黑，第一次怕独自在房间里，第一次感觉到了巨大的恐惧。
- 303• 第二十一章 **老爸的秘密**
潇潇对我说：爸，只要别让我再读一年，最烂的学校我也去。潇潇对她同学说：如果再让我读一年，你们就到精神病院来看我吧。
- 319• 第二十二章 **匆匆**
“高四”，在被遗忘了的学校一角继续着。不断迎来另一些带着失落与痛苦，希望与憧憬的新生。“高四”生们，走好！

第一章：

七月炎炎
燃烧着了痛苦







第一章 七月炎炎燃烧着了痛苦

七月炎炎燃烧着了痛苦。我走进高考考场。

并没有太多的压力写在脸上。在通向考场的楼梯口，遇见一位小学同班同学时，我对她笑了。当然这属于傻笑的一个类型。她因而也注意了我。

这个地方绝不是攀谈的适当场所，因而我们的声带都不可能发出振动。很令我惊讶的是，在登梯子的时候，她突然冒出一句话：“你怎么穿得和菜一样？”

这让我永远记住了，1998年高考的我，穿了一件绿色的衣服。

我可以把这个景象形容得很美，比如说：我喜欢绿色，因为那是生命的颜色。楼梯上，挤满了向前迈进的莘莘学子，他们在向着未来、向着更高更远的明天前进，而我是其中的一份，也让生命的色彩在其中浮动，让希望在心中回荡。

但是，这是虚伪极了的。楼梯上挤满了向上的学生，却无声无息。谁也不拥挤，谁也不想超越谁更向前，人群保持匀速向上运动。学文科久矣，有时突然想发明出一道



“高四”学生

物理公式计算诸如我们克服重力做了多少功之类白痴而又无用的问题。

你已经安慰自己考试之前不要紧张、不要有心理负担，然而你的腿却是软的，爬楼梯的时候尤其明显地察觉到这一点。我穿着什么颜色的衣服并不是特别重要，因为我眼前的每个人已不具备个体的特性，像一堆影子往前移动。

也许此刻，绿色只能像菜。我是一棵正在发霉的菜。这个感觉不好。在进考场的门前，必需忘掉绿色。

今年高考文科考场设在自己学校，因而一切熟悉，气味的熟悉也包括在内，使得有一点点安全感在考场游荡。

第一科，考语文。语文基础部分的问题不是用来考的，而是用来猜的。凭我的经验，你对一道题绞尽脑汁深思熟虑后选择的答案的正确率并不比凭第六感猜出来的高多少。凡是考过语文的人都会赞成我的观点。

是谁说来着，“女人要相信直觉”。

每一笔落下，都是在修改你自己的生命航线，因而你的笔哆哆嗦嗦地正在进行着“第六感生死恋”。

该做作文了。这时，我的心里生出相当奇怪的感觉。

自市质检开始，我突然作文开始不及格了。这话也许有些许语病，但挺能说明问题。

市质检的成绩公布后，我背着语文卷子，一路哭着回家，而回家后哭得更加伤心，以至于没有吃午饭，节省下每一点时间哭，直到下午上学。



我不知道究竟为什么不及格，因为根本没胆量去探究。“以历史发展的眼光来看……”，这是高三时经常使用的句型。所以我也要以历史发展的眼光来看自己的鸵鸟行为。把头埋进沙土里，假装不知道。有些事你不必问，问也白问，自讨烦恼。有同学诚心诚意地帮我分析原因，我沉沦于自己的悲哀中而什么也没有听下去。

市质检后的省质检和校模拟考，我的作文成绩总算勉强及格了。我疑心是不是老师好心，随便给我多加几分。

我对这一段的这种经历相当迷惑。从小学开始，我的作文成绩都是挺好的，当范文也是常有的。对于作文，我的虚荣心特别强烈，总不屑于像许多同学那样，买来一本又一本的作文辅导书、优秀作文选一类的东西，背一篇是一篇，到了考试能套则套，该搬就搬。我总是我行我素，大写特写、夸夸其谈。

我知道自己错已经太迟了。高中作文多半要写议论文，我的一个好朋友将这种议论文命名为“八股三段论”，每回考完试我们总是互相询问：“嗨，你的八股三段论写得怎么样？”这时，我总是大侃特侃，做出一副学问特渊博的样子。从“论孤独”、“论知足常乐”一直到“论孝敬老人”，我都是一整个特有见解、狂有体会的样子，就少了宣称自己是年度新科一等一甲状元。然而，临近高考出现大逆转，可见骄兵必败。

缓了一阵子气，同学们都来劝我，她们说的意思大抵相似……

也许你很有见解，很有感慨，言必泰戈尔（那时我常



“高四”学生

节省下睡眠的时间偷看泰戈尔散文诗集子，把自己快弄成神经病了），但是你这样写作文，在高考中或许有改卷老师欣赏你，给你高分，你自然赚了，但大多数情况下，那些老师不见得能理解很多，不见得都对你的文章的“出轨”感兴趣，甚至判你个“离题”，你根本都找不到冤主。还是应该写得平实一点，用大家比较熟悉的例子，套每个人都用的那种格式，只需语句通顺，不把头尾写得太糟就可以了。这样，总能保证分数不会差到哪儿去。

古人云，朝闻道，夕死可矣。我恍然大悟，自己得意了十几年，原来错得乱七八糟。语文老师平时批改作文，自有看货论价的鉴赏力；到了临近高考，严格的、规范化的评分标准取代了鉴赏评判能力。倒像我们平时是一棵棵树，树枝招展，到了这时，被送进木材加工厂，按标准的尺码取舍。我这棵树肯定长得有点歪，以前是风景树，受赞扬，临高考了，按木材标准衡量，得挨刀。那些天，我仿佛成天耳朵灌满了装修房子时电锯锯木头的叽嘎叽嘎的可怕的噪音。我开始找出所有我还留着的作文刊物（班上统一订的，我虽都翻过，但从来没认真看过），一篇篇研读称为“高考优秀作文选”的作品，然后背下诸如陈景润用了几麻袋草稿纸、徐霞客走了好些地方之类的例子……凡此类例子，以往被我一概划入“老土”的范围，决不起用；现在，重振纲纪，我向他们俯首称臣。我要把“老土”精神融进了我的血液。我要忘却以往欣赏的东西。我根本不知道泰戈尔是何许人也。

就在高考的前几天，我发现了新的问题……我突然凭



空地问自己：为什么作文都必须用儒家学说的那种积极入世、苦心索求的精神？为什么不能表达道家因循、无为、超脱的精神呢？

我经常陷入这种可怕又可悲的思维死胡同，这足以证明我的脑子有问题，其结构绝对不适合高考。因此，我有点害怕。

亏得那些临时背下的范文让我有那么一点安全感。

终于到了揭开高考卷子作文考题的那一瞬。题目有两道：《坚韧，我所追求的品质》、《战胜脆弱》，任选一题。

我的心莫名其妙地跳跃了，眼前万千景象。我想起简爱那张略带苍白而刚毅的脸，想起赫斯嘉那双磨出茧的手，想起梵高画布上疯狂的油彩……

但我迅速将自己的心收回来了。考题上赫然注明：“举自己生活中的实例”。

于是，我开始在脑海中搜寻曾有过的范文，然而一激动，那些范文已碎落到各处，就像月光掉进湍急的河流里去了。

还是照自己的想法写吧。于是开始点题入篇，之后分析应坚定地朝着目标迈进，又必须有韧性，在困难面前重新站起，最后总结应在学习，工作生活中具有坚韧的品格，为祖国、四化等等一系列东西做贡献。这些套话一说，自己的心情也就相当平静了，有几段范文涌上心头，顺手从中捞起几个例子填充了进去。

就这样，我的“八股三段论”完成了。画下最后一个句号时，有一点像在做梦的感觉：怎么，我的高考作文写



“高四”学生

完了？练了十几年的作文，就这样用几句套话交卷了？

考完试走出了考场。在停车棚遇到了我的那位好友，互问“那八股三段论写得怎样”，然后因为都选了《坚韧，我所追求的品格》而感慨了一下。

她的家人来接她，所以她就先走了。过去，我们是每天一起回家的。现在，一个人穿过那条曾有朋友陪伴的小路，突然滋生出一丝感叹：每天和好友一起回家的日子已经再也没有了，我们将走向各自的前程了。

居然弄得自己鼻子的 PH 值刹那间小于了 7。

这是我自己最讨厌自己的地方。什么时候该想什么，不该想什么，我全然不分，以至于自己的心情总是去了不该去的地方，走神得乱七八糟。

天气太热，心里很不舒服，所以一到家，我就躺倒在地板上怎么也起不来了。

接下来考的科目，都不需要什么心情律动。理智地选一些东西，是你所有要完成的。只是考完数学的时候有一点点快要累得晕倒的感觉。

作文，这以后谁还想得起？

高考的成绩很快就知道了。

那天，是非常炎热的。从睡眠中醒来，睁开的是带着恐惧的眼。电话在老地方，我却没有勇气去看它。

很疑惑地想，到底是早饭前拨打查询热线呢还是吃了早饭再拨打。于是只好去刷牙，一边刷牙一边想。



放下牙刷，我坚定地冲向电话，拨了查询热线的号码。

一个女声响起：“请输入准考证号码……”

然后又响起：“请输入报名单……”

我手忙脚乱地拨了一堆号码，那头却告诉我：“您输入的号码有误，请重新输入……”

也许是拨错了，也许是记错了，总而言之，错了。于是我搁下听筒，到我的书桌抽屉里去寻找准考证，以便知道这两组号码究竟是什么。好不容易在考完试后再没有整理过的垃圾堆一样的抽屉里找到了准考证，就又慌慌张张地跑回电话机旁。

总算可以听到成绩了……一项一项报出的单科分，然后是总分。每一个数字都令我惊讶、恐惧、慌张、失望……

总之，这分数低得让我放下话筒后，一句话也说不出来了。

家人过来问我，怎么样？我抬起头，用大惊失色的脸对着他们，然后发抖地不知是哪儿发出来的声音说：“只有 577 呀……”

老爸拿了我的准考证，重新拨电话，重新听了一遍报分。然后，把话筒放下，什么也没说。

我开始哭，除此以外，我没有别的什么可做的。两眼看着前方，眼泪开始往下流。

爷爷、奶奶比平时镇静得多。他们说：“没关系”的时候一定明白，这太有“关系”了，有着天大的“关系”。



中午，我拿着筷子继续掉眼泪的同时，我觉得家里人给我饭吃是一件很傻的事，因为此时此刻，我连活着的理由都没有了。

我准备自杀，这件事已想了很久了。如果是这个结局，我选择自杀。

这不是惊人之语。小学考初中时我就这样认为。我说会从阳台上跳下去。初考成绩公布前的那些天，爷爷、奶奶成了防盗网，严密地把守着阳台。

这回他们没有警惕。可能因为我不再傻得像小学生那样预先发布声明。

我拿着筷子，开始在心里起草一份遗书，包括把我的骨灰洒进海里，把我的书送一些给我的几个好朋友作个纪念。

由于哭得太厉害，饭一口没咽下去，回到房间里躺着连起来的力气都没有了，望着敞开的窗子，只有一种意识：飞身而下。

哭得在炎热中睡着了，汗水、泪水成了一场噩梦。

这个下午，我穿着睡衣，睡衣已被弄得皱兮兮的，看上去相当邋遢，而起床后自然没有梳头，于是顶了一头茅草似的乱东西坐在客厅的地上，一会儿掉了几滴泪，而一会儿又毫无知觉。没有任何可以想，可以做的事，就像在中午已经从窗口纵身而下了一样。

到了傍晚，我仍然不想动弹一下。家里人和我的情况差不多，也都呆呆地傻坐着。电话话筒一直被搁在一边，这时突然有点好奇地想，不知道别人的情况怎样，但我无