

李性蓁著

欲望

咖啡

Desire Coffee



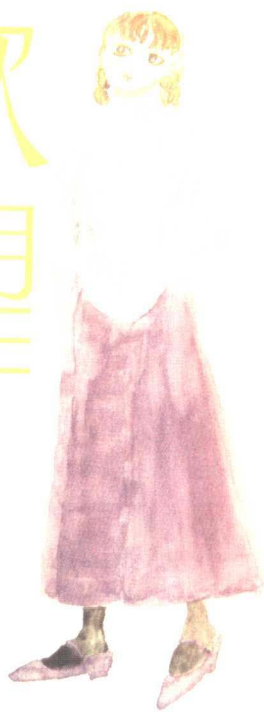
长江文艺出版社

李性蓁 著

咖啡欲望



长江文艺出版社



(鄂)新登字05号

图书在版编目(CIP)数据

欲望咖啡 / 李性蓁著

武汉:长江文艺出版社, 2004.4

ISBN 7-5354-2731-6/I·1023

I. 欲...

II. 李...

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第010097号

欲望咖啡

责任编辑:金丽红 黎波 陈曦

媒体运营:赵萌

装帧设计:海洋 苗洁

责任印制:谢将

出版:长江文艺出版社(电话:027-87679345 传真:87679300)

(武汉市武昌雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼)

发行:长江文艺出版社北京图书中心

(电话:010-82845152 传真:82846315)

印刷:北京方成印刷有限公司

开本:880 × 1230 1/32 印张:7.5 字数:110千字

版次:2004年4月第一版 印次:2004年4月第一次印刷

印数:0001-10000册 定价:22.00元

版权所有 盗版必究(举报电话 010-82845152)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

图书如出现印装质量问题,请与本社北京图书中心联系调换



摄影 / 高文华

序

喝过的咖啡

家里的咖啡从速溶、滤泡、虹吸、美式咖啡机一路走来，终于才刚刚换了最苦最浓的 Espresso 冲泡机。我和这台复杂的新机器，仍然处在相互了解的状态中，昨天才带着兴奋拆封，第一杯就因为操作错误，搞得整个厨房瓷砖上喷满咖啡碎屑，奔腾蒸汽把手指也烫伤了。

今天早上，我总算成功做好第一杯奶香四溢的 Cappuccino。随着年纪成长，生命里已经越来越少有品味“第一次”的机会，品尝着这杯咖啡，想着自己和这异国饮料的关系，好像也见证了感情变化的历程。

少女时光太青涩，喜爱甜甜的口感；成年工作后，世界变大了，情感速度也随之加快，丰富欲望调味的关系的复杂，如今我渴望单纯的状态，只留余味环绕心间。

变化和成长，免不了失败受伤，手上还缠绕着纱布，我已经迫不及待再次挑战更浓郁的口味。喝完这杯 Cappuccino，我想到城里新开的书店找本专业的咖啡书，向未曾体验的可能，继续迈进！

李性泰

2004年2月15日

dream



oulet



目录

名牌抽屉

- 5/ 欲望咖啡
- 13/ 须边 Levi's 501
- 19/ 深秋薄酒来
- 25/ 帝力于我何有哉
- 33/ 流浪在过季仓库
- 43/ 纪念碑

爱情剪影

- 53/ 天使
- 59/ 白衬衫
- 63/ 捷运
- 69/ 上海
- 75/ 香水
- 83/ 小河

星座情书

□ 91/ 欲望书

- 91/ 第1封 · 甜蜜蜜汽车旅馆 ■ 95/ 第2封 · 唤醒我的身体
99/ 第3封 · 告诉我欲望的形状 ■ 103/ 第4封 · 神奇异生物
107/ 第5封 · 说爱太沉重 ■ 111/ 第6封 · 爱情红利
115/ 第7封 · 从马尔地夫逃亡 ■ 121/ 第8封 · 炒石头
125/ 第9封 · 激情伏特加 ■ 129/ 第10封 · 跟你去流浪

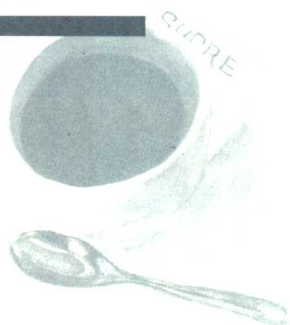
□ 133/ 错情书

- 133/ 第1封 · 天性 ■ 137/ 第2封 · 在枫港
141/ 第3封 · 原木场的冷月 ■ 145/ 第4封 · 绝望的追索
149/ 第5封 · 魔 ■ 155/ 第6封 · 是我笨
159/ 第7封 · 车祸 ■ 165/ 第8封 · 对不起
169/ 第9封 · 家家酒 ■ 173/ 第10封 · 恶梦

□ 177/ 再生书

- 177/ 第1封 · 微风吹着百叶窗 ■ 181/ 第2封 · 只是不适合而已
187/ 第3封 · 和你同步 ■ 193/ 第4封 · 在拉斯维加斯过生日
199/ 第5封 · 不只是性 ■ 203/ 第6封 · 时间机器
207/ 第7封 · 谁在乎 ■ 213/ 第8封 · 春天是该来了
219/ 第9封 · 孤独的宇宙 ■ 225/ 第10封 · 我不是工具

名牌抽屜



冬朝野風



□名牌抽屉>

欲望咖啡

那种即将灭顶的毁灭感又来了。

我闭上眼，

不明白为什么

这感觉怎会那么好。

连回忆都让我悸动。

看看日历，搬出来独居一晃眼已经快两年。那么认识阿良也这么久了。

曾经和阿良在家里看公视的电影《天马茶房》，他低声指着荧幕上柜台里的虹吸式咖啡壶告诉我，在台北最棒的应该是西门町的南美咖啡和新生南路上的老树咖啡吧。

刚搬来时，才到台北的我在东区找到一份服务生工作。我爱极了那家店的格子布围裙，每回穿上，就有种在东京自由之丘的感觉，好像忽然变身成吉本芭娜娜小说女主角似的。

总是忙着煮咖啡的阿良留着到肩上的长发，他的轮廓好像木村拓哉，店里附近上班族的女孩子迷死他了。

店里的咖啡都是用虹吸式咖啡壶煮的，即使拿铁与卡布其诺如此风行，老板还是不愿意买新机器。他说那是种坚持。

时常阿良边注意着壶里滚滚冒水，边和我解释：“这种煮法最大的特色是咖啡的香味很容易发散，闻起来整个房间都会布满咖啡香气，而且煮的过程很是精彩好看。可惜的是，这样煮的咖啡喝起来口感没有滤泡咖啡那么内敛，缺少后味。”我听得似懂非懂，好像这世间所有的事情都没有百分之百圆满的吧。

去年阿良在生日送了一套虹吸式咖啡壶给我，从此每天一起床就煮咖啡变成了最重

要的仪式，有时起床晚了没空煮咖啡，就会一整天都不大对劲。

我用双手把咖啡壶捧到桌上，在漏斗状的提炼杯底部装上过滤布，把弹簧拉到虹吸管子下头固定，再把咖啡粉倒在提炼杯里面。

我喜欢先闻闻药用酒精奇妙的气味，用火柴啪嚓点了火。当根部靛蓝的橘色火苗熊熊包起球型底部，可以清楚看见水里头有些什么正在往上浮动。

我尽情享受这之间的过程，那种等待的煎熬，瞬间抵达的快感。这让我想起第一回阿良在打烊后于员工休息室内的低声细语。

“你不会想要吗？”他把我从他的双腿间拉上来，我脑袋的血液也轰然冲上。

我左右移动着酒精灯，火焰好温柔挑逗隔着一层玻璃的水液。

“好湿啊……”阿良喃喃念着。

“我已经湿一整天了。”我轻语。

虹吸壶上头郁金香状的提炼杯玻璃边上泛起雾气，而下头球形烧杯里明明一样是透明的水，却清楚出现扭

曲的流体缓缓飘移。

“什么？”他问。

“我已经湿了一整天。”这时候根本无法咬字清楚。

“大声一点！”他命令。

我只好在他耳边重复一次令人脸红的话语。

一点一点的小泡泡着急地向上窜升，只要很专注很凝神地看，那底部有些什么吸引人的东西，像是要把你带到另外一个地方。

气泡渐渐变大变急促，终于瞬间形成无可挽回的爆乱，轰隆轰隆冲上。而底部烧杯剩下的水犹在做着徒劳的努力。

于是灭顶。

阿良喜欢吻我。多奇妙的吻，宛如初恋，轻触立爆。

店里常常放着雷光夏的音乐低吟，第一次，你就让我看见高山，第一次，你就让我听见海洋。

阿良总是沿着身躯一路吻过去，我止不住



颤动。

我盯着提炼杯里云雾似的咖啡粉被冲着往上飞跃，水气烟腾。有些尚未散去的咖啡粉在水面浮着，像央求我手指的搅动。

阿良说：“太舒服了。”

忽又欺身过来，狂吻。我双膝微曲蜷缩胸前，他一手触探一手拥抱，是从未曾尝试的姿势。

“天啊。”我还能说什么？除了叹息，摇头。

他轻蹙眉端，神情叫人心痛。这人，这人有什么漫长伤痛的过去呢？他的肩，他的腰，他的臀，我的手指追寻探索。而我的身体，难言冲激。

那种即将灭顶的毁灭感又来了。我闭上眼，不明白为什么这感觉怎会那么好。

连回忆都让我悸动。

我盖上酒精灯盖子，火从盖边还企图烧我的手，但我无情地把盖子猛地一扔，那敲在酒精灯玻璃上的哐当一声尤其好听。

我用抹布擦拭，让烧杯壶内空气冷却，提炼杯里刚煮好的咖啡就会很快流下来。



渐渐地，深棕色水位下降了，边缘上剩下不肯落下的污痕浅浅憩着，终于剩下宛如刚收成的麦田土地。

阿良的汗总是猖狂地撒在我身上，当他终于卧停在我身上时，简直如同刚从水中浮起一般。拥抱着湿淋淋的男人，是那么的不真实。

阿良教我，用虹吸壶煮咖啡只要一回就好了，要是再煮第二次，咖啡会变苦的。但我总是想再看一次这棕色汁液上升，那渴望奇妙地吸引着我。

每一次我总忍不住又点了火柴。但糊糊的咖啡液体在烧杯里看不到水流的流向，只有咕咚咕咚的声音与改变着的水位和着咳嗽气喘似的呼啸声，飕飕往上袭卷。它们争先恐后往上攀爬，爆烈喷出空气。

我以为我听到了，当他翻身在我身上拥抱我时，他重复了两遍：“为什么你不早点出现呢？”

我忍不住酸楚浮现，紧闭双眼。他侧身吻我的泪，“哭什么！”

“那是你的口水！”

“口水哪是咸的！”

“没有这么糟糕吧。”阿良说，“哪有这么浪漫

呢……”

终于提炼杯里的咖啡在叹一声深沉的长气之后，畅快地一股脑落下，沉出米黄色的细碎泡沫。

今天又是我的生日，而我在这庄重仪式里品味记忆。

望着电话许久，我终于鼓起勇气拨了阿良的手机号码。

“喂？”我才开口，电话就硬生生被挂断，我确切感觉到自己在落下去，沉着沉着，沉到深渊。

“请勿重复使用研磨咖啡粉，因为泡过的咖啡粉中残留的是咖啡中较苦的成分。”我在连锁咖啡店拿到的说明书这么写着。

把球状烧杯里的黑浊咖啡倒进马克杯，我饮了这生日清晨的第一口咖啡。

真的，好苦……