

十七月葬

戴月汀



如果你消失在江的那一边了，我一定涉江过去寻找你，无论多么遥远……

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

十七月葬/戴月行著. —海口: 南海出版公司,

2004.12

ISBN 7-5442-2995-5

I. 十… II. 戴… III. 中篇小说—作品集—中国

—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第130939号

SHIYUE ZANG

十七月葬

作 者 戴月行

责任编辑 张建军 蔡贤斌

装帧设计 耀午书装

出版发行 南海出版公司

电话(0898)65350227

公司地址 海口市蓝天路友利园大厦B座3楼 邮编 570203

经 销 新华书店

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

印 张 8

字 数 120千字

版次印次 2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

书 号 ISBN 7-5442-2995-5

定 价 18.00元

南海版图书 版权所有 盗版必究



在美丽的锦缎上绣牡丹是母亲教给我的，母亲教给我，
然后它们一朵一朵从我的手指下面开放，母亲说非常漂亮。

——锦瑟



在我的头颅落向冰凉的大地之前我见到了佛，他坐
在莲花上，高高地注视着这一切。

——
封神



我的妹妹渊涟在日暮时分慢慢地从草原上颠簸
着走回家，轻抱着大把的花朵。

——天涯



八只，三足乌。火焰从天而降。如同眼
泪一样飞快地从天空中滴落。

——朔夷



我倚靠在耸入云端的黎惶树上，高高地俯视着九州之上，大荒之东那浩淼汹涌的海洋。

——东荒

他穿着月牙白的衣裳，一只手里握着一把没有剑鞘的剑。
泛着粉红色光芒的剑，就像少女稚嫩美丽的脸。

——绝尘



燕历景元十三年五月初三，楚军杀入大燕宫。我母亲的侍女若芽用利剑划开她的肚子，于是，从那些浓烈而寂谧的蓝色中，我首次见到了这个世界。

——桃源归



我的
小哥哥对我说，
蕙娘，你是一只鸟，
记住，
你是那只会飞得最高的、
最美丽的白鸟。

——飞鸟帐



自序

我再也写不出这样的故事了，我是说，在这里你将看见的九个。从十六岁第一篇《锦瑟》开始，到十七岁最后一篇《朔夷》，一共是九个故事，并且，再也不会有了。

我再也写不出这样的故事了，它们是独一无二不可再得的。我略带伤感，浅尝辄止，打出这样的句子，因为不敢深入去想，因为属于它们的岁月都再也不会回来了，一想，就将沉沦。

我十六岁的时候，背几百首诗词，上数学课就一个人趴在桌子上，默写很长的《九张机》：一张机，采桑陌上试春衣。

我一直相信我是一个来自宋朝的姑娘，宋神宗的时候。我在洛阳，过着平静淡然又略带期望的生活。后来我写了《锦瑟》。里面我写到我自已，两个姑娘，都有人对她们说：我会带着你到西夏去一起生活，等到战争结束的时候——如此这般，只是惘然。

那些都是关于我的童年幻想，每一个人都曾经有过的，每一个人都必然会失去的，纯美的，明朗的，欲言又止，略带忧伤的幻觉。关于洛阳，草原，孤岛，家乡，眼睛明媚而沉默的姑娘，掌心温暖而干燥的北方男人——他们相爱，但是再也不能相见。

我在走路的时候抬头看天空，这个是在《记念马尔马拉的瓔朵》中写到的：天空上居住着所有的亡灵，他们低头向我们凝望。

那时候我眼神纯洁，未曾离开家乡，未曾爱上任何一个男人，也未曾失去我的母亲。

我的母亲死去了。我写到这句话，就像在那些故事里面我一再写到的那样，可是这句话已经不再是小说了。我的母亲死去了，就在刚刚过去的十一月。她走的那天是中午，成都的天空一反常态地阳光灿烂，蓝得让人心醉，白色的巨大的云朵一朵一朵腾空而起，我看着这样的天空，就想到我以前曾经写过的句子了：亡灵哀伤地注视着还在接受悲哀的人们，就在西北偏北的云朵上。

我的母亲死去了，在她死去前一天晚上，我的父亲并不在她身旁，她突然背诗给旁边的人听，《长恨歌》：在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝——他们相爱，但是再也不能相见——

句一句，都是自食其果的谏语。

我十六岁开始写的这些故事，她都是第一个看到的，她常常对我说，你的小说里面为什么要死人呢，为什么显得那么忧伤，我不喜欢，她还说，你为什么要写母亲死去了，太不吉利了——于是我就笑她孩子气——到现在，我十九岁，可是这些，那些，还有我以后会有更多的小说，她再也看不到了。再也没有人会像她那样爱那些小说了，只是因为是我写的，而去深刻地毫无道理地，爱着它们。而我再也不会像写这些故事时那么愉悦地去写小说了。去相信自己所书写的一切，相信一切都是纯美而洁净的，人人都心怀矜持地相爱着。

那些都是属于少女的故事了，欲说还休的爱恋，为赋新词强说的愁，好像一场华美精致的表演，终于不得不，落下帷幕了。

我把我的母亲埋在青城山，是她一直喜欢的地方，顺着台阶高高走上去，对着一座一座的山和对山寺庙的塔尖，有桦树顺着路挺拔地站立，非常非常漂亮。她下葬的那天下雨，我穿得很少，冷得浑身发痛，墓穴的大理石板很快就盖上了，然后鞭炮飞快地响起来——我在《锦瑟》中，似乎写到了这样的情景，送葬的人熙熙攘攘，哭天抢地，可是，都和我无关了——我就是那个宋朝的洛阳女孩，在母亲的葬礼上独自站立，就像

我曾经写到的那样，我听见我的母亲告诉我说：锦瑟，虽然我现在离开你了，可是，我会一直陪在你身边。

我不想再写下去了，你们知道这些故事对我的意义，知道我有多么爱它们，并且不会再爱了，因为，我已经不再是曾经笃定而无忧的那个姑娘了，我必须一个人生活下去，所有的过去，过去了，就不会再来了，就不得不去忘记了。

我知道很多人喜欢这些小说，我不断收到电子邮件，问我说，月行，我想看你以前的那些古代的小说。于是我把它们放在一起了，独一无二，以后也不会再有了。

我把这些故事叫做十七月葬。从第一篇到最后一篇，我一共写了十七个月。那是我人生中最为快乐无忧的时光，就像这些故事是我现在和以后的所有故事中最纯粹和美丽的那样。

而现在，无论是他们，它们，还是她，都不会再回来了，所有的一切，都必然被埋葬在早已经流失的黑色时光和洁净眼神中，只剩下冰冷华美的坟墓，像高高的王座般，让你，我，所有曾经爱过这些的人们，去永远的，遥远的，记念了。

戴月行于 2004.12.4

目录

√ 朔 夷 (079)

我喜欢亲吻她花朵般柔软的脸颊，如同伯炎凋落之前的芍药，有桃李的芬芳。

√ 天 涯 (050)

我的每一只纸鸢都是这世上最美的，因为邨闾有世上最广阔的天空。我的妹妹渊涟总是第一个放飞它们的人。

√ 封 神 (025)

在觞冽的梦中，埗灵山上总是落雪一片。所有的动物和树木都消失或者死去了。阳光照耀着裸露而干枯的大地，佛祖茫然。

√ 锦 瑟 (001)

我常常保持的姿势是坐在窗户旁边，然后可以听到很多很多的声音，清晰的声音，风的响声，云的微笑，杨花飘落了，有人的哭泣，孩子们的哭声。

七月葬



马记的 拉念马 的瓔尔 朵

√ (210)

很多年以后，我将在姥姥孔雀河街上的小公寓里居住，喝着午夜的橘子水，听着马路上汽车的轰鸣，想念在马尔马拉的瓔朵。

飞鸟帐

√ (188)

整个惠州被火烧得千疮百孔。在这些破碎的房屋间，只有一栋房子是完好的，高大而冰凉地屹立在惠州的千沿山上，翘起骄傲的檐角。

桃源归

√ (165)

在一个满月的夜晚我到达泉州，并且把那只破旧の木船付之一炬。烈火如落日一般在东海最后的水面上燃烧，然后，陨落。

绝尘

√ (145)

初秋的皋兰，那是我第一次见到姜维。他穿着月牙白的衣裳，一只手里握着一把没有剑鞘的剑。

东荒

√ (112)

在梦中，我见到那个行走在荒漠中的少年，背着巨大的行囊在炽烈的阳光下以一种坚持的姿态行走。

十七月葬

