

最苦是情种

痴男怨女

散文精品

悔

当初

.....

Hui Dang Chu

四川人民出版社



最苦是情种

痴男怨女

散文精品

悔

当初……

Chai Nanqian Nu



川新登字 001 号

责任编辑:袁正平

最苦是情种·痴男怨女散文精品

悔当初……

李鉴踪 选编

出 版:四川人民出版社

地 址:成都市盐道街3号 邮 编:610016

照 排:北京雷宇三野照排中心

印 刷:新源印刷厂

新华书店首都发行所发行

开 本:787×1092 1/32 印 张:6.5

字 数:120 千 印 数:1-5000

版 次:1998 年 10 月第 2 版 印 次:1998 年 10 月第 1 次

ISBN 7-220-02678-1/I·331

全套共 4 册,定价 40.00 元

卷首语

萦绕于心间的痴情与怨恨

人生故事千千万，最动人的是爱情故事；爱情故事万万千，最动人的是那纯真的痴情和深深的怨情。人说太阳情最真，男女痴情真十分！人说天高海最深，情天恨海深万分！

为情所动，因情生爱，因爱生痴，这是人之常情；为情所困，因爱生怨，因怨生恨，也是常有的事。爱情的力量是巨大无比的，满腔的痴情能使一个颓废的人振作起来；深深的怨恨则会把一个人折磨得死去活来，所谓“断送一生憔悴，只消几个黄昏”。

刻骨铭心的爱情经历是永生难忘的，痴情与怨恨将永远萦绕于心间！

想当初，一见倾心，脸如红云，心似小鹿，“月上柳梢头，人约黄昏后”，心跳的感觉让人窒息！

悔当初，错怪了心上人，抛却万千恩爱，纷飞劳燕各西东，悔不该呀悔不该！

怨当初，你是如此如此的冷漠，我是多么多么的寂寞，那堪东风折残柳，乱随流水到天涯。“不思量，自难忘”哟

恨当初，多情反被无情误，狠心的人儿将我抛，棒打鸳鸯，天各一方！“珊瑚枕上千行泪，不是思君是恨君”！

萦绕于心间的永久的痴情与怨恨，将如影随形，紧紧缠绕你一辈子。这种感情是无法消除、永无止境的，“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”；“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”！这种心事是苦不堪言、不能告人也不愿告人的，“心思不能言，肠中车轮转”！你愿意在黄连树下独自品尝苦果，你乐意在揪心的痛楚中自个咀嚼往事。

本系列精选中外抒发痴情与怨恨的散文精品，编成《想当初……》、《悔当初……》、《怨当初……》、《恨当初……》四本。其中既有文学大师的心灵写照，也有寻常人生的感情经历。世人皆知黄连苦，你读过之后方知人间最苦是情种！

天不老，

情难绝，

心似双丝网，

中有千千结！

呜呼！好一个“痴”字得了，好一个“怨”字了得！

目 录

读你已迟·····	郑心一 (1)
没有绣花的手帕·····	周大新 (5)
别蓝发夹的女孩·····	涤 尘 (8)
相互了解·····	(美) 帕里·塞勒 (11)
初 恋·····	臧小平 (16)
情丝悠悠·····	马均海 (18)
角 落·····	张守仁 (24)
父亲失约·····	(美) 罗·扎克斯 (28)
等你一百封信·····	佚 名 (31)
勿忘来时路·····	王开林 (34)
远与近·····	(美) 托马斯·沃尔夫 (38)
一封空白的信·····	曾 宽 (43)
出乎意料的结局·····	[法] 阿尔贝·阿科芒 (46)
注意日期·····	詹建华 编译 (49)
浪 漫·····	白小易 (52)
恋爱的经历·····	一 韦 编译 (54)
等待的姿态·····	龚光融 (58)
嫉 妒·····	云 菁 (61)
等, 一个美丽的错误·····	陆 红 (67)
我应该吻她 ·····	[美] 詹姆斯·斯特瓦特·加顿 (69)
失去了真爱·····	邵想中 (75)
犹豫不决·····	张 耀 编译 (80)
人生有情泪沾襟·····	张军连 (82)
黑风衣·····	张 琳 (87)

那抹燃烧的晚霞·····	李佩芝 (91)
冰窟窿 ·····	[苏] 克拉夫琴科 (94)
再傻不过了·····	杨 帆 (97)
恋爱的程序·····	金力明 (99)
梅影，你在哪里？ ·····	日 月 (105)
南方无故事 ·····	赵 冬 (108)
再爱一次 ·····	王 冰 (114)
葡萄的故事 ·····	龙玉纯 (123)
清清岷江水 ·····	廉正祥 (126)
你走不出这片枫林 ·····	田万里 (134)
20 与 40 根火柴·····	叶庆瑞 (138)
你在天涯 ·····	张寄虹 (142)
黑 发 ·····	施雁冰 (144)
情海沉浮盼回归 ·····	王 钧 (146)
因为想你而流泪 ·····	韩忆萍 (154)
婚姻感悟 ·····	周 熠 (158)
得不到的才是好的吗？ ·····	杨慧卿 (164)
请邀我共舞 ·····	吴瑞雪 (167)
沙 滩 ·····	废 名 (172)
分 居 ·····	梅万林 (177)
雨季，我常常忘记带伞 ·····	范明依 (179)
茶 蘼 ·····	许地山 (181)
在此等候 ·····	叶倩予 (184)
整妻有术 ·····	郑 正 (187)
蓝蝴蝶 ·····	姬小苔 (190)

读你已迟

●郑心一

不久前看到某青年杂志上刊登一则征文启事：我的中学时代。我便拿起笔写下了中学时代一件难忘的往事。

那是在高三的上学期，我的一篇散文在地区的一家刊物上发表了，立即在我们这样一所农村中学刮起一阵不小的旋风。一时间我成了老师和同学们眼中的“热点”人物，赞誉之词扑面而来。我也踌躇满志一心要考上某名牌大学，将来当个作家。

大约两星期后，同学中竟风传起我和一个叫媛的女同学好上了。开始我并未怎么在意，因为媛在我们班的女生中实在太不起眼，又黑又瘦，身材又矮，同学们背后送她个外号“ $\sqrt{2}$ ”（意为身高只有1.414米）。当时春风得意的我怎么可能与她有什么瓜葛。可后来这件事越传越玄，还有鼻子有眼地说我曾给她写过什么东西，她也曾给我写过信，信上说一定要追上我云云。我疑心此事与媛定然有关系，不然别人何以扯得如此神形俱备。尽管她的成绩不错，作文也很好，但

在胸怀鸿鹄之志的我的面前，那时她不过“燕雀”而已。我决定找她弄清究竟，以正视听。

那天晚自习，我在班里故意用一种很夸张的语气大声地叫她的名字，引得全班同学一阵躁动。她顿时脸红了，但还是很顺从地随我来到了学校大操场南边的老槐树下，显得十分紧张和不安，瘦小的身影在教室明亮的日光灯的辉映下显得格外单薄。这更证实了我那些风声与她有关的猜想。“同学中关于我俩的风言风语你听到了吗？”完全是审问的语气。她低下头脸掉向一边。“我什么时候给你写过东西？希望你不要胡思乱想，安心读书。”后面还有一大串话没说完，她捂着脸跑回了宿舍。第二天她一天没进教室，后来女同学告诉我说媛在被窝里撕毁了自己的日记本。

不久，她转学了。

我在作家梦的驱使下，在不停地写，虽说也发表了两篇，但我荒疏了自己的功课。在高考中，我因数学没及格而名落孙山。父亲退休我顶替当了名普通的工人。这些年来，我虽然在缪斯的圣殿外插门不止，但限于文学功力不够扎实，“芝麻”一直未能开门。

六年后的一天，我无意间翻检中学时代的书籍时，翻出一本《汉语成语小词典》，在塑料护封里发现了一张发黄的纸条，上面的内容令我大吃一惊：

郑心一同学：

你写的文章我认真看了好几遍，写得太好了，太感人了，简直就像是为我写的。我也喜爱文学，可比你还差得很远，我发誓一定要追上你。我想提

醒你一句，离高考不远了，你的数学不太好，要抓紧时间补上，否则上不了大学，要实现你的作家梦谈何容易。

你的同学李媛

我反复回忆终于想起，在我的文章发表后不久，李媛确曾借我的《汉语成语小词典》用过。她还我的时候我随手塞进了书包，后来我又借给了邻位的两个女同学用过。这便是“信件风波”的由来。那年因为地区刊物编辑部给我寄来一本《汉语成语大词典》，这本成语小词典被我塞进了杂乱的书籍，沉睡至今。

我的自负使我盲目粗暴地伤害了一位在我头脑发热时真诚地关心我的女同学。她的提醒对当时的我又是何等重要呵。一种愧疚之情一直缠绕着我，我却无法向那位同窗表达我深深的歉意。看了征文启事，我毫不犹豫地写下了这段往事。

两个月后，我收到了编辑部寄来的刊物。我的那篇《信——一段难忘的往事》赫然刊登在征文栏的篇首。里面还夹着一封编辑的信：

“读了你的《信》，我久久不能平静。我认为那个被你斥责过的丑小鸭应该感谢你，没有你的斥责，她或许没有今天。当初她给你写信也许因为她很崇拜你，也喜欢上了你。一个女孩子如果没有喜欢上一个男孩子的话，是绝不会轻易地给他写信的（如果那张纸条可以称作信的话）。她之所以写出那样的信来，可能一半出于对你的关心，一半是委婉

地表达对你的那种‘喜欢’。处在那样的年龄，你和她都很幼稚，幼稚的年龄做出幼稚的事来上帝是可以原谅的，你说是吗？

真诚地祝你成功！”

信的落款，使我大为震惊，竟是她——√2！

没有绣花的手帕

●周大新

十九年前的那个寒冷的冬天，有一晚团部的操场上放电影，我穿上大衣搬个椅子兴冲冲地去看。其时我已被提升为干部，很荣耀地穿着一身军官服，在团部里做事。

我到得有些晚了，前边的好位置都已经被人占住，我只好在后边放下椅子。那时“文化革命”还未结束，放电影是一件很稀罕的事，逢了团部放电影，附近的居民便都来看，团里为了军民关系的和谐，对他们的到来并不加阻拦，所以操场上就黑压压坐满站满了人。

那晚上放映的影片是《铁道卫士》，片子大约映有三分之一的时候，忽然有一股幽幽的香味钻进鼻孔，我把目光暂时从银幕上收回去寻这香味的出处，这才发现是附近一家工厂的一个叫涸的姑娘站到了我的身旁。这姑娘是我去她所在的工厂军训时认识的，说是认识，其实只是因为她的漂亮才记住了她的女伴们唤她时所叫的那个“涸”字，至于她的全名叫什么，她的家里有哪些人，我都一概不知。她在银幕反

过来的白光里朝我笑了笑，我也点点头算是打了招呼。之后，我就又继续扭脸去看电影。那年头男女之间一般搭话不多，否则会招来猜疑。

我不知道她是什么时候走的，反正电影结束那阵她已经不在。我搬上椅子回到宿舍，去大衣袋里掏钥匙开门时，突然感到衣袋里有一方柔软的东西，摸出一看，竟是叠得方方正正散发着香味的白手帕。我一怔：我的衣袋里从未装过这种东西呀，这是从哪儿来的？我急急地打开那手帕，发现内中包着一张纸条，我开了门忙凑到灯前去看，只见纸条上写着：你看见这个手帕时不要吃惊，它的主人就是刚刚站在你身边看电影的那个姑娘，她希望做你的妻子，她求你答应，求你原谅她的唐突，并求你明晚八点在你们营房院墙后的铁道旁见她，她将向你解释一切。

说实话，我刚读完纸条时很激动，一个如此漂亮的姑娘若做了我的妻子那真是一桩天降的幸福。但随后我开始冷静下来，我用那个年代教给我的立场、观点、方法来对这件事进行分析，我最后认为，这姑娘不会是一个好东西，好姑娘决不会用这种办法来找丈夫，她对我根本谈不上熟就来这一套，平日的作风一定有问题；也许她的背后有人指使，目的是为了腐蚀拉拢军队干部为他们服务；阶级斗争是复杂的，万一和她约会出了政治问题，那自己的前途就完了；自己提升不久，路还很长，不能大意！

我把那个纸条撕了，把手帕扔进了抽屉。

我很快把这件事忘到了脑后。

第二年春天的一个上午，我作为部队政治部门的代表应

邀参加地方上的一个庆贺会，很多地方革委会的领导也带着他们的夫人到了会，就在会场上，我突然发现了泅跟在一个精瘦的五十多岁的白发领导身后，身边的一个人指着泅告诉我，那就是咱们领导去年冬天新娶的夫人，真是又年轻又漂亮！我当时吃了一惊，我把目光盯紧了她，我注意到她不像别的领导夫人那样有说有笑，她的脸很苍白，眸子有些呆滞，整个面孔带有一股凄楚之色，使人一看就能感觉出她不快活。她自始至终没有发现我，但我那天原有的好心绪却一下子消失，心变得沉重起来。

那天回到营房进了宿舍，我去抽屉里翻找出了那块手帕，对着它看了许久许久，我多想从那上边看出一行行的字来，但是没有，手帕上除了白还是白……

我把这块手帕保存了下来，直到今天，每当我做出什么重要的判断时，我总要看看这块已经变黄的手帕，提醒自己去检视一下做判断所依据的那类东西……

别蓝发夹的女孩

● 涤 尘

在我读中学时，前两排的座位上有个别蓝发夹的女同学，圆圆脸，大眼睛，现在想来也不是美极了的一类人物，但那时在班上却是光彩照人的。她的性格特别要强，写作业时，哪怕最后一个字出现了错误，也一定要撕掉重作；考试时成绩比别人差了几分就不服气，也不哭，只铁青着脸色气上好一阵。那时我是班里的学习委员，成绩好，便经常享受她这铁青脸色的待遇。但说来也怪，她这样对待我多了，反倒使我在上课时愈来愈多地把目光溜到她的身上，从她肩、背的线条直望到她的头上，看得最多的，恐怕就是那只蓝发夹。那发夹其实也没有什么特别，是用当时流行的透明塑料做成，形状是一只翩翩起舞的蝴蝶，但不知怎么的别在她浓密的秀发上，就对我有了一种特殊的魅力。按理，我这种“背后”的操作是会被她发现的。不知怎么她似乎也发现了，上自习课时，也借回头向同学问题的机会，飞快地瞟我一眼，又很快地转过头去了。

这种情况一直继续到临毕业的时候。那时，学校组织了一次校拔河比赛，先是班与班赛，后来形成一股热，个人与个人也拔开了。

这天，我与几位男同学正站在操场上，突然，她提着一根绳来到我身边，大声地喊着我的名字要和我拔一场。

我的脸立刻红了，悟到这其中一定在传递着某种信息，但向她望去，她却是一副大大方方的神态。我暗自责备自己心中有鬼，答应了她的挑战。

这不是一场激烈的比赛，我的力气还没使到八成，她就几乎已经被拖倒在地下。但她竟死不松手，任我把她在地下拖了一寸、两寸……眼看要过界时，我突然想到了她好强的性格，不觉把手一松……

我失败了，遭到了同学们含义丰富的嘲笑；她胜利了，却没有我想象中应该出现的欢呼。她从地上站起来，用一种奇怪的眼光望了我一眼，转身就走了。以后有同学告诉我，她悄悄地在—一个地方哭泣。

毕业以后，我和她竟断了联系。十多年后的一天我碰到她妈妈，她告诉我，自从中学毕业后，我那别蓝发夹的同学就去了远方一个小城市。她的工作还是顺利的，婚姻却很不幸。她的丈夫是个工人，她希望他能有成就，自己把一切家务全包了下来，还省钱买了不少书给他读。不料，他一点也不争气，不但不学，还染上了赌博。她绝望了，离了婚，现在独自带着儿子住在长江边上的一个小县城里，在写给她妈妈的信中，还偶尔提到我的名字。

我不知是怎样离开她妈妈的，我的耳边那时响着的全是

“崔涤尘，我们拔一场”的喊声。我恍然明白了，我的那位女同学太要强，她总是希望自己喜欢的人处处是强者。我在那场“拔河”中，竟心甘情愿地让自己站到了失败者的位置上。这，让她失望了。于是，就像她做作业做到最后发现了错误一样，咋一声，她含泪把我从她的心灵上撕掉了。