

马以鑫◎著

現代文閱讀八講

33

出版社

鍾◎著

現代文閱讀八講

上海社會科學院出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代文阅读八讲 / 马以鑫著. —上海: 上海社会科学院出版社, 2004

ISBN 7-80681-426-4

I. 现... II. 马 III. 语文课—阅读教学—中学—
教学参考资料 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035582 号

现代文阅读八讲

作 者: 马以鑫

责任编辑: 吴芸茜

封面设计: 王培琴

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@online.sh.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 上海华成印刷装帧有限公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32 开

印 张: 7.75

插 页: 1

字 数: 195 千字

版 次: 2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 0001—3 100

ISBN 7-80681-426-4 / G · 106 定价: 20.00 元

版权所有 翻印必究

引言

从中学语文教学改革中的三个误区说起

我这门课到现在为止已讲了多次,最早是逼出来的。2000年春天,教育部搞了一个“跨世纪园丁工程”。教育部当时魄力很大,申请了财政部一个亿,准备培训教师一万名,也就是一个教师准备花一万元。最早这个名字叫“全国国家级中小学骨干教师培训班”,后来觉得这个名字太大,因为它把国家级放在教师的前面,给人一种嫌疑,参加培训的老师都是“国家级”了;于是改为“全国中小学骨干教师国家级培训班”。从2000年春天到2001年年底,我们华东师大中文系一共举办了三期。第一期学员很骄傲地称他们是“黄埔一期”,当然第二、第三期也很骄傲,因为毕竟是国家级,千里挑一、万里挑一呀!三期的结业典礼都很隆重——听说北京是在人民大会堂举行的。

一开始,因为是国家级的,这样的培训应该怎么进行?我们实在是没有把握。当时在商量方案时,我们中文系争论很激烈,有多种方案,类似于教材教法的,类似于新课文讲解的,类似于各种讨论的、介绍的、争辩的,等等,等等。

我个人认为,大概从上世纪90年代中期到2000年,中学语文经受了严峻的考验。虽然我不在中学界,但我是感同身受。语文教育遭遇到巨大的压力,我觉得很不公道。据我所知,中学的数学、物理、化学等理科问题也是非常多,但为什么没有什么

2 现代文阅读八讲

意见,或者没有很大的意见?问题在于社会上有多少人能够看得懂?英语从初一开始到高三,最后出来,听不懂、不会讲,到了国外既是聋子也是哑巴;政治则不敢说,你说某人的文章多一点好还是少一点好?只有语文,只要识字的人都会说语文糟透了,这个课不行,那篇文章不行;高中生了,文章不会写,连像样的假条都不会写……从这点上讲我觉得并不公平。但是反过来,根据我这些年了解的情况来看,语文教学确实也存在不少问题。我认为,最近几年中学语文教学改革至少有三个误区。第一,多媒体教学。多媒体是先进科学,先进技术,我觉得,它可能对我们的数学、物理、化学、生物、地理等确实有好处,因为它可以变单面为多面,变平面为立体。中学语文包括小学语文,我以为,多媒体只能部分地用于说明文。我曾经见到讲解苏东坡的词也用多媒体,一艘船、一轮明月,表明“千里共婵娟”,我觉得没什么意思。如果把“床前明月光”给个照片,“举头望明月”给个照片,实际上限制了文学最美妙的境界——那就是想像。大概是这个原因,我前几年到中学听过一些我们中文系大四学生教育实习课,我发现中学生朗读实在太糟糕,只会念,没有抑扬顿挫,没有高低起伏,我实在忍不住,我跟学生讲,语文是要读的,不读是不行的。怎么办?弄得连课文都不会念了!如果多媒体再这么发展下去,我非常担忧。第二个问题,研究性教学。这个研究性教学当时一出来就把我吓了一跳。中学生的研究题目有些吓人,比如,“《红楼梦》与中国文化”、“鲁迅与尼采”、“李白的道家思想”,等等。大学本科还不敢叫研究,前两年只叫基础课,大三才有提高课,也就是选修课;大学毕业以后的硕士生才叫研究生。这个研究性教学后来我有些理解了,实在一点还是叫“参与性教学”好。因为过去老师只管讲,学生被动地听,现在对学生强调引导到教学中来,这就是“参与”呀。哲学上有“主体”和“客体”

的概念。在实际操作过程中,我们实质上是把学生当成了客体——听命于教师的“物”。现在倒过来了,有人说,要让学生成为主体,教师成为客体,这样也错了。按照哲学的解释,人就是主体,人以外的一切,都叫客体。教师怎么会是客体呢?教师学生都是主体,因此研究性教学还不如叫“参与性教学”、“参加性教学”,目的在于把学生的积极性调动起来。第三个问题,双语教学。我觉得这个问题也应该引起有关方面的注意。初中、高中阶段实际上是我们母语教学的最佳时期。现在大学生,包括中文系的大学生写的文章文理不通,主谓宾不清。现在从小学开始强调双语教学,搞到最后晕头转向。我担忧最后学生会成为曹禺《日出》中的张乔治,“哦!你好,sit down”,说话夹几个英语单词而已。所以,我个人觉得,这三个误区对我们坐在座的老师冲击很大,因为上级部门往往用这三方面来考核我们老师。现在不是强调老师兢兢业业上好课,而是一天到晚考这考那;或者是各式各样的新招,使老师们穷于应付。

面对这种情况到底应该怎么培训?我的主张是,中学语文教师的培训、进修、提高,首先应该有学术的眼光、学术的态度、学术的方向,也就是要突出学术性。中学语文为什么会造学生生厌,我觉得有两个原因。第一个原因,“教参”。教参本来是用来参考的,但相当程度上简直成为教学方向,成为教学的出发点和考察指标。按照教参思考,造成千篇一律,千人一面,千口一腔;造成一而再、再而三的重复,老师生厌,学生生厌。第二个原因,从离开大学进入教学岗位后,各种杂事、各种考核使我们的教师疲于奔命,也就是说不断地重复劳动,几乎没时间看课文以外的书。曾经有学校叫我去开讲座,叫我去讲讲最近有些什么热门书,因为现在学生看的书比教师时髦、比教师多,而教师却跟不上,没法对话。所以过多的杂事和考核,使教师没时间

4 现代文阅读八讲

关注学术动态。在全国骨干教师国家级培训中突出学术性,我们中文系经过商议,大家都同意了。其次,这个学术到底该怎么定位?是不是在讲课的时候讲一下现在鲁迅研究到什么程度,巴金研究到什么程度?这个学术性,我的理解就是学术的眼光,学术的态度,学术的方法,那么关键就是应该具有“新思维”;也就是要有一种新的、独立的、又有学术依据的思考方式。这种思考方式,可以说,多年来我们是严重地忽视了。好像我们有了唯物辩证法,不要再讲方法论了。其实,方法在某种程度上就是一个方向,某种程度上就是一个路径,也就是路应该怎么走。一种思维方式就是一种思考角度。现在我们不是说方法已经多了,已经够了,而是远远不够。我想这个问题如果能解决,就会体现出美国作家海明威所说的“冰山理论”。海明威说,一部优秀的文学作品,露出海平面的只是十分之三,十分之七在海平面以下。也就是说,我们要潜到海平面底下去发现另外的十分之七。苏东坡有云:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。”说的也是这个道理。这样一种新思维,它不仅要达到我们对现有教材的有关篇目如何去发现新意,更重要的是在今后教材如果发生变更、如果课外阅读有新作品,我想,新思维不敢说全部,至少大概也能应付一二。

这门课从培训班讲起,反映比较好。后来我又到我们中文系的研究生课程班去讲,现在已经成为研究生班的经常性课。我们中文系研究生班的学员基本上是中学语文教师,面对中学语文教学中的困惑,他们都很迫切地希望能找到一些新的思路、新的办法。为了解决实际中的一些问题,这些年来,我在上海及外地走南闯北讲了多次。我自己觉得对各位可能会有些帮助。当然,对我自己来说,也提供了一个新的思考天地,因为新的作品,新的见解,新的看法层出不穷,怎么应付,怎么面对,应该成

为我们经常思考的问题;再说,即使是已经很熟悉的作品,用了新思维,也会不断有新的发现。

这门课我定了八种方法,可能都比较实用,也就是说,学了一种,大概既能对付一些旧作品评价,并因此能找到一个新的角度,也能对新作品有新的眼光。当然,这八种方法的单独运用,或者综合运用,都可以寻找到新的发现。

传统的中国现当代文学教学与研究的方法及出发点较为单一。本课程试图以新思维而有所突破与创新,尤其是对较为传统的中学语文教材中有关篇目去发现出新意与新角度,从而使中学语文的讲授久讲久新、日讲日新——这是我的希望与追求。一方面,我想与大家共勉;同时,到结束时,请大家一起看看,是否能够达到这一目标。

目 录

引言 从中学语文教学改革中的三个误区说起·····	1
---------------------------	---

►► 第一讲 精神分析批评与现代文 ◀◀

一、弗洛伊德的潜意识理论·····	1
二、荣格的集体无意识理论·····	4
三、《狂人日记》《孔乙己》《药》:人物心理的展 示·····	6
四、现代文学的三条线索·····	21

►► 第二讲 原型批评与现代文 ◀◀

一、弗雷泽的人类学理论与弗莱的文学原型说···	30
二、从《不周山》到《故事新编》·····	33
三、《女神》与泛神论·····	41
四、文化原型与寻根文学·····	45

►► 第三讲 女性主义文学批评与现代文 ◀◀

一、女性写作与女权文化理论·····	55
二、《祝福》的里程碑价值·····	58
三、《莎菲女士的日记》与中国现代女性文学·····	65
四、《家》《骆驼祥子》《雷雨》中的女性形象·····	71
五、独特的女性形象:从《金锁记》到《围城》·····	84

►► 第四讲 形式主义批评与现代文 ◀◀

- 一、文学性:诗性功能 100
- 二、文本细读中的发现:从《阿 Q 正传》到
《日出》..... 106
- 三、《荷塘月色》的文字美 125

►► 第五讲 西方马克思主义与现代文 ◀◀

- 一、审美反映论与民族—人民的文学 129
- 二、语文教学的目标是审美 144
- 三、经济:《子夜》中的表现 148
- 四、Nothing:《断魂枪》的意蕴 163

►► 第六讲 新历史主义与现代文 ◀◀

- 一、历史维度与历史语境 167
- 二、中国现代作品中的版本问题 169
- 三、“元历史”:历史的真实性 176

►► 第七讲 后现代主义与现代文 ◀◀

- 一、现代主义与超越现代主义 182
- 二、《野草》与现代派 184
- 三、《现代》:现代派的集中演练 189
- 四、现代意识在文学中的表现 204
- 五、这样的“后现代”? 207

►► 第八讲 接受美学与现代文 ◀◀

- 一、《茶馆》:从受众出发,从接受出发 214
- 二、《伤逝》与接受 220

三、如何接受？如何写作？	226
参考书目	233
后记	235

第一讲

精神分析批评与现代文

一、弗洛伊德的潜意识理论

精神分析批评的提出者是弗洛伊德。我印象中,大概在1999年底,世界上好多国家用各种方法来评选“对人类影响最大的思想家”。我看见好多个版本,我发现三个人总是名列前茅:马克思、爱因斯坦、弗洛伊德。有时候马克思名列第一,有时候弗洛伊德第一,有时候爱因斯坦第一,三人稳坐头三把交椅。爱因斯坦主要是相对论,这是物理学,包括我们自然界的一件大事。马克思的贡献至今存在,至今仍有重大影响,他的《资本论》,他的经济学说,包括他的美学思想,甚至很多方面并没有被我们完全挖掘出来。弗洛伊德与马克思的区别就在于,马克思主要是从经济社会的角度来研究人。马克思有一句名言,人是社会关系的总和。这句话的意思就是,当一个人的生命孕育尤其是出生后,就在不断的关系中处于一个特别的角色。你是哥哥姐姐的弟妹妹,你是祖父的孙子孙女,以后逐渐长大,那么就担任了各种各样的社会角色,你要和各种人打交道、相处、交往等等。这里面马克思的一个根本性学说就是你的经济,你的

社会地位决定了你对社会的态度,包括审美、美学思想。关于美,马克思认为,就是人的本质力量的感性显现。弗洛伊德强调人,人的本身。弗洛伊德提出了一个著名的“潜意识理论”,也有翻译为“无意识理论”。他把人的意识分为三个层面:“潜意识、前意识、意识”。所谓“潜意识”,就是人很难自我察觉到,是一种本能状态,人似乎没有感觉,但是这种本能状态在某种条件下,它会自我反应,甚至产生出很大的冲击力。所谓“前意识”,就是能够对“无意识”或“潜意识”做一些克制,有一种比较清醒的把握,但是它依然没有脱离掉“无意识”、“潜意识”,有时也会产生某种冲动。第三个层面是“意识”,是一种清醒的态度,理智的态度,能够完整地、客观地、自觉地把握。问题就在于,弗洛伊德认为,虽然人的意识有三种状态,但是并不是说,“潜意识”到了一定年龄就完全消失,或者“前意识”到了一定年龄就完全不存在,他认为不对的。问题的麻烦就在于,人即使处于意识状态依然会不断地有“潜意识”,不断地有“前意识”在干扰,也就是说,即使是一个非常理智,非常自觉的人,有时也难免会有潜意识的冲动,会有前意识的萌发。弗洛伊德的研究主要就是“潜意识”、“无意识”。这个“潜意识”被誉为是对人类思想,人类的自觉状态的很大的贡献。也就是说,他认为人实际上没有完全脱离动物界,因为他的本能状态,潜意识会伴随一个人的一生,一个人的潜意识完全消失是不可能的事。但是,麻烦在于,弗洛伊德的潜意识理论突出了一个“性”,这也是至今争议最大的一个方面。“潜意识”、“无意识”在相当程度上就是一种“性意识”,甚至他认为这种性意识是一种物质,这种物质就是“力比多”,但实际上这种物质到现在也没有发现。这种性意识主要就是“潜意识”和“无意识”。人有时候会不能把握自己,实际上就是潜意识、无意识在起作用。弗洛伊德依据这种性意识理论,对我们的文学作

品重新做了分析,而这种分析中就有一个恋父、恋母情结。恋母情结又叫“俄狄浦斯情结”。俄狄浦斯是古希腊神话中的人物,他是一位王子,他不知不觉地应验了神灵的预言,走上杀父娶母的道路,最后酿成悲剧。弗洛伊德认为,这故事的背后就是恋母情结,儿子天生对母亲有依恋。据此,弗洛伊德又重新解释了《哈姆雷特》。按一般流行的说法,哈姆雷特代表了上升时期资产阶级的软弱,容易动摇;弗洛伊德认为哈姆雷特作为儿子不能接受父亲以外的男人与母亲相恋,父亲死了,叔父取代,他无法接受,他要把母亲夺过来,但又觉得难以成行,于是一再犹豫,动摇。在这个背后,弗洛伊德认为就是恋母情结在起作用。有人讲,达尔文把人从动物界剥离出来;而弗洛伊德则把人还原到动物界,因为他找到了人的所谓本能。当然迄今为止,对弗洛伊德过分地强调“性”还是有争议的,但不管怎么讲他的影响非常巨大,尤其是对人本身的认识,确实扩大了我们的眼界。

鲁迅对弗洛伊德说过两段意思几乎完全不一样的话。大家可能都记得在《故事新编·序言》中写到,《补天》中“有一个古衣冠的小丈夫,在女娲的两腿之间出现了”。鲁迅讲,这就是采用了弗罗特学说(当时将弗洛伊德翻译为弗罗特)。至少可以证明,这段描写、包括这句话,鲁迅当时是接受了弗洛伊德思想。但是,到了后期,鲁迅讲,“婴儿出生不多久,无论男女,就尖起嘴唇,将头转来转去。莫非它想和异性接吻么?不,谁都知道,是要吃东西!”(《南腔北调集·听说梦》)这句话实际上又把弗洛伊德反驳掉了,因为弗洛伊德相当程度上就是泛性论,什么都是性。鲁迅的意思就是不赞成性决定一切。这就是鲁迅从两个方面反映了对弗洛伊德的不同态度。弗洛伊德学说实际上的贡献就是创立了一个精神分析说,或者叫精神分析批评说。请注意这个词:“精神分析”,就是关注到人的本身,人的

内心世界,人的内部世界。

弗洛伊德还把人分为“本我、自我、超我”,对应他的三意识学说。本我相当于潜意识,自我相当于前意识,超我相当于意识。本我就是本能状态的我,原始状态的我,缺乏一个理智,缺乏一个克制,缺乏一个清醒的一种本能状态。婴儿和幼儿,不舒服就哭,没有克制,这就是本我,但逐渐逐渐就进入自我,自我就是克制,由于前意识的作用,他知道什么事能够做,什么事不能够做;什么场合应该怎么想,怎么说,怎么做,而什么场合不应该这么想,这么说,这么做。第三个阶段,就是超我,也就是有清醒的意识阶段,我想这大概就相当于孔子所说“四十不惑,五十知天命,六十而耳顺”,也就是能够有一个对自己、对人生、对世界有一个比较冷静的、比较客观的把握,不是单纯从自我出发考虑,这是一个超我。弗洛伊德的这个三重人格结构学说,实际上也就是清醒地看到了人的精神三个不同发展阶段。当然,这三个不同发展阶段不是截然分开的,刚才我就讲了,不是到了意识阶段,潜意识没有了,前意识没有了,它会胶滞,错综地存在。也就是说,人即使到了一个自我状态,到了超我阶段,本我也不会完全消失,不过就是多多少少存在。当然还有一个偶然性的刺激、引诱的过程。三重人格结构说,对精神分析学提供了依据。

二、荣格的集体无意识理论

到了20世纪的20年代,瑞士出现了一个荣格。荣格一个著名的学说那就是“集体无意识”。刚才我讲了,无意识是弗洛伊德提出来的,但是荣格把它放到一个集体的场合这么一个话

语环境。所谓“集体无意识”按照我们今天的解释、认识就是文化学说。文化,西方人认为是我们人类生存的第二空气。第一空气就是客观自然空气;所谓第二空气,也就是说,它也无处不在,无所不在。人的衣食住行,人的思考,人的价值观念、目标、体系、追求、人生观等等,都属于文化,而这种文化构成了一个民族,一个国家的集体无意识。所谓集体无意识,就是大家似乎都没有觉察出来的,但它顽固地存在着。它往往是通过某一个侧面,某一个方面表现出来。小到很普通的衣食住行,大到一个国家的政策、法律、制度,都属于集体无意识。那么,从这个角度讲,荣格的思想发展了弗洛伊德的思想。弗洛伊德考虑比较多的是一个一个单个的人,但是荣格把它放大到一个民族,一个国家,也就是从文化观念、文化层面上去考虑对人类的潜在的影响。荣格的集体无意识进入中国,正是上世纪80年代改革开放时期,实际上正好迎合了20世纪中国第二次中西文化比较讨论。中国历史上发生过两次大规模的中西文化比较讨论。第一次是五四前后,以陈独秀为代表,实际上是全盘西化,包括鲁迅也受到了这种影响,对中国文化几乎是全盘否定。第二次是就80年代。这是两个重要的历史时期。第一次是中国刚刚进入现代时期。第二次是改革开放时期,那么这次讨论理论上几乎也是全盘西化,甚至找到了两个象征物,中国文化是黄土文化,黄土文化的特征是封闭、保守、自我满足;而西方文化是海洋文化,海洋文化是开放、开拓、进取的。荣格的集体无意识理论实际上对我们中国人思考民族性,也就是鲁迅所说的国民性提供了一个依据;从文化层面来思考我们国家,我们民族怎么发展,怎么改造提供了一个依据,我想对精神分析批评先作些简单的介绍,有兴趣的可以读读我开的两本参考书,就是《精神分析引论》和《艺术心理学》。

三、《狂人日记》《孔乙己》《药》： 人物心理的展示

下面我用精神分析批评对中国现当代文学作品作些讨论。我这门课强调的是文本解读，实际上是从微观入手。中国的文学批评从1949年开始，过多地强调宏观，分成几个阶段，分成几个时期，有哪些思潮，有哪些运动，有哪些论争。或者一个作家的思想，一个作家的生平，反而把最基本的东西——文本丢掉了。到了1990年代以后更是严重地忽视了这个方面。现在外界的诱惑太大，年轻人不喜欢读传统的名著，他们读的是《挪威的森林》《谁动了我的奶酪》等，你跟他们讲鲁迅的伟大，矛盾的深刻，他们都不爱听。怎么让他们爱读？我在我们中文系本科生教学中，就突出四个字：“进入文本”。我觉得文本是基础。我在这里的研究，用精神分析，也不是着重对作家的分析，而是对具体的文本作具体的考察。首先第一个方面，从《狂人日记》开始的人物心理展示与描摹。这里实际上是两个方向，一个是鲁迅，一个是整个的现代文学一直到当代文学。

我还是先从鲁迅说起。1995年，国家教委设立了国家文科基地，全称是国家文科科学研究与人才培养基地，第一批全国是56个，我们华东师大中文系是其中一个；同时就开始招收基地班学生。他们毕业以后大部分读硕士，以后读博士。我从第一届开始，一直上一门基础课：《20世纪中国文学进程》，实际上就是过去讲的中国现代文学史、当代文学史，当然内容着重点有所变化。每次讲到鲁迅，我都要进行一个测试，这个测试是随机性的，没有任何作用，我只想了解一下情况。问题很简单，