

巴金的两个哥哥

人民文学出版社

巴金的两个哥哥

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

巴金的两个哥哥/汪致正主编. - 北京:人民文学出版社,2005.5

ISBN 7-02-005163-4

I. 巴… II. 汪… III. ①李尧枚-纪念文集②李尧林-纪念文集 IV. K825.46-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 025689 号

责任编辑:吴继珍

责任印制:周小滨

巴金的两个哥哥

Ba Jin De Liang Ge Ge Ge

汪致正 主编

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京中印联印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 160 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 7.875 插页 2
2005 年 5 月北京第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 7-02-005163-4/I·4054

定价 20.00 元



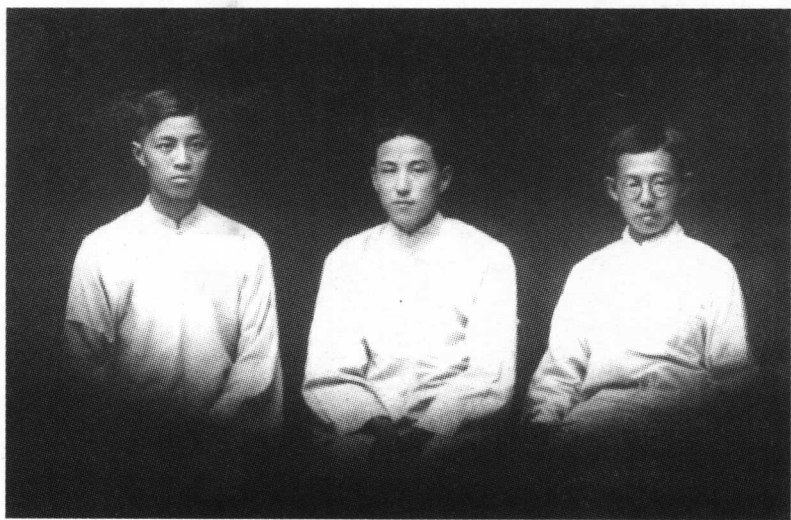
三 兄 弟

左为李尧林,中为李尧枚,右为李尧棠(巴金),一九二三年摄于成都。

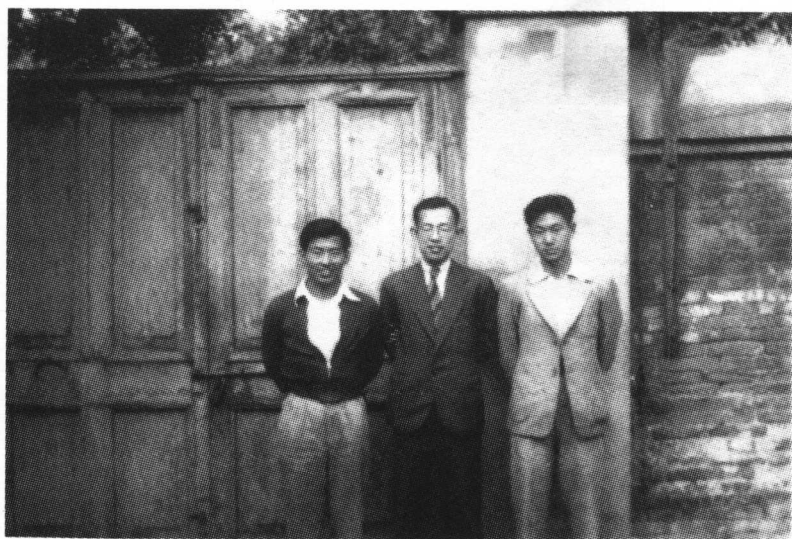
SBS84/01



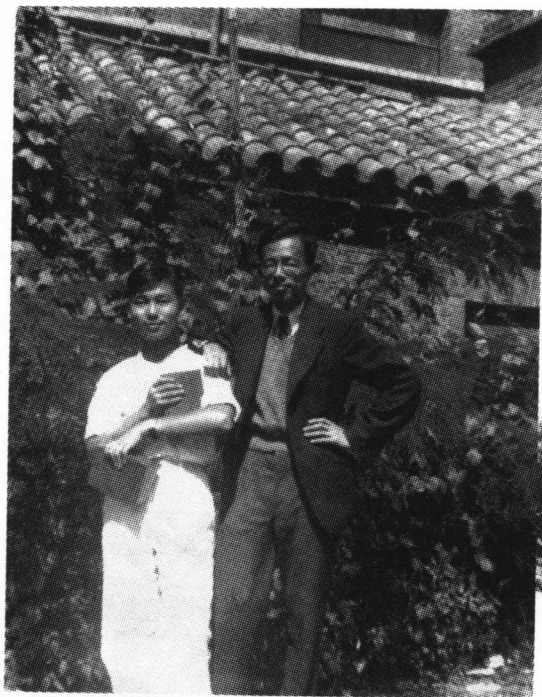
一九三五年,李尧林和朋友们聚会在天津公园
后排自左至右为毕免干、萧乾、靳以,前排自左至右为何其芳、李尧林、曹禺



李尧林与友人



李尧林与房东及友人



李尧林与房东之子冯文光



李尧林与九妹李琼如



李尧林与高惠生

致巴金的信*

李尧枚

亲爱的弟弟：

当你们送我上其平轮^①的时候，我的弱小的灵魂实在禁不起那强烈的伤感，眼泪不知不觉地流下来，把许多要说的话也忘记了。我们哭了一阵，被他们将你同惠生^②唤走，我送也未送，但是我也不忍送你们。你们走后，我就睡在舱里哭，一直到三点半钟船开始抛（起）锚，我才走出来，望着灯光闪闪的上海，嘴里不住地说：“别了，上海！别了，亲爱的弟弟们！”上海，我不大喜欢，^③但是我的弟弟住在那里，我也爱他了。一直看不见了，眼泪也流得差不多了，我才回舱睡觉。直到八月初三后方抵重庆，初七乘汽划到合

* 巴金在十年浩劫后发现四封大哥写给他的信（参见《终于理解父亲》）。原信无标点，标点是李致后加的。

① 船名。李尧枚乘该船离上海返四川。

② 即高惠生。李尧枚和巴金的表弟。他同李尧枚一起去上海，留在上海读中学。后来与李尧枚和巴金的九妹结婚。

③ 据巴金分析，李尧枚可能是不喜欢“海派”和节奏快。同时，李尧枚第一次远离四川，对家里很思念。



川^①赶早回省^②，十五夜八(点)钟方抵家，从七月二十八日由宜昌起，每日不住的下雨，一直把我送回成都。十六日却又天晴了，一路平安，请释念。归家即读你七月十七日写的信(八月初十到的)，又使人伤感不已。弟弟，沪上一月的团聚，使我感到极大的安慰，不料匆匆又别了，相见不知何日。弟弟，我真舍不得离开你呵。我回到今已经六天了，但吃饭也吃不得，精神也不如以前了，甚(什)么事也不想做了。弟弟，

并不是我懒，或是我病了，只是心中像损失了一件甚么东西一样。弟弟，我真苦啊！弟弟，我在上海把你耽搁了一个月，甚么事都使你不能做，真是对不起你得很。但是，我还觉得我们未好生快乐过一天，太短了。我觉得你在我的面前太少了。亲

① 县名，位于重庆北。

② 指由陆路回省会成都。

爱的弟弟,我还觉得你是我一个最小的弟弟,难得有我这个老哥子在你面前时时拥抱你。弟弟,我想你时时在我怀中。弟弟,我人虽回到成都来,弟弟,我的灵魂却被你带去了。弟弟,我时时刻刻在你的身边,我是一刻不离你的。弟弟,前数夜,我同妈妈^①、大嫂^②、九妹^③他们摆龙门阵,我说四弟同高惠生他们俩在我的面前,简直比一些寻常的儿子在老子面前还好,我实在舍不得他们,不放心他们。我含泪的说,却把他们的眼泪惹下来了。弟弟,你的哥哥是爱你的,你也是爱你的哥哥的。但是,你的哥哥实在不配你爱呵!唉!

弟弟,我托你一件事,是你已经答应的,就是照顾高惠生弟弟的事。请你照应照应一下呵。那天立约虽是我们三人一时的游戏,但高惠生他很愿意的。他有志于文艺,希望你指导指导罢。

今天又接着你的第二封信。谢谢你的美意,怎么你又送我的书?弟弟,你说你硬把我的《小宝贝》^④要去了,你很失悔。弟弟,请你不要失悔,那是我很愿意送你的。其所以要在船上拿与你,就是使我留下一个深刻的映(印)象,使我不会忘记我们的离别时的情景,借此也表出我的心情,使我的灵魂附着那张小小的唱片永在你的身旁。^⑤

① 指继母邓遽如。

② 李尧枚的妻子张和卿。

③ 即李琼如,后为高惠生的妻子。

④ 指唱片,系格蕾西·菲尔滋唱的《小宝贝》。

⑤ 有关细节,巴金在《做大哥的人》中曾有描写。

弟弟,还有许多话是说不完的,只好打些……,代表了罢。本来,我要再等两天才写的(因为我实在不舒服),却因接着你的信,很念我,所以勉强写点给你。但是,我并没有大病呵,只不过我太懒和心中难过罢了。请了,下次再谈,敬祝健康!

枚 八月二十一夜书于灯下

弟弟:

好久没有接你的信了,很念你的。知道你的事情忙,所以我先写封来,有空请复我,没空也就算了。好在我的灵魂是在上海的,在你身旁的。你的身体好么?你不要太劳苦了,总得要休息休息和运动运动一下,一天到晚伏在桌子上,很痛苦的。请你听我的话罢。

你近年来还爱看电影么?我知道你进了电影院一定不高兴,因为你的哥没有坐在你的旁边了。但是,弟弟,你只管看你的电戏(影)罢,你的哥还是在你的左右。他不过是爱听悲哀的音乐,坐在前面罢了。弟弟,他还是在等他的弟弟,解释着悲哀的剧情给他听呢!就是听不见他的弟弟唱SONNY BOY,^①心里不免有些酸痛罢了。

弟弟,你对现代社会失之过冷,我对于现代社会失之过热,所以我们俩都不是合于现代社会的。现代社会所需要的

^① 指听不见巴金放唱片《小宝贝》。

是虚伪的心情,无价的黄金,这两项都是我俩所不要的,不喜的。我俩的外表各是各的,但是志向却是同的。但是,我俩究竟如何呢?(在你的《灭亡》的序言,你说得有我俩的异同,但是我俩对于人类的爱是很坚的。)其实呢,我两个没娘没老子的孩子,各秉着他父母给他的一点良心,向前乱碰罢了。但是结果究竟如何呢?只好听上帝吩咐罢了。冷与热又有什么区别呢?弟弟,我的话对不对?

弟弟,我向你介绍一个人罢了,就是高惠生,胖大娘^①是也。他是个富于感情的人,希望你时时指导他。他前天与他的妈妈有封信,信内有几句话:“大哥在上海时,有什么事情,还可同他商量商量,现在呢,我还有什么人来商量呵,唉!”弟弟,你看他说得多么可怜呵!弟弟你安慰他一下罢。

弟弟,我是不再看电影了。因为没有他弟弟在他旁边替他解释剧情了。弟弟,他要他的弟弟来了,他才得快乐呵!弟弟,这次我回川,我失掉我两个小弟弟:你和惠生。我是如何的痛苦。唉!请了,祝你健康!

枚 双十夜

四弟:

一连接着你两封(信):九月二十八日一封,本日一封。二

^① 高惠生的绰号。

十八日那封信接着时，我的二女^①正患着极重的气管肺炎，离死神不远了。好容易才由死神的手里夺回来，现在还调养着，所以当时没有给你写回信。

弟弟，我此次回来，一直到现在，终是失魂落魄的。我的心的确的掉在上海了。弟弟，我是多么的痛苦呵！弟弟，我无日无夜的不住思念你。弟弟，我回来，我仍在我屋里设一间行军床，仍然不挂帐子，每夜仍然是照在上海时那个样子吃茶看书。然而在上海看书过迟，你一定要催促我。现在我看书往往看到一两点钟，没有人催促我（因为大嫂月分大了，^②总是十点前后就睡了），我还是朝深夜看去，□□过迟，往往掩卷而泣，悄悄的睡了。

弟弟，我常常的当是你在我身旁一样，即（及）至警觉你不见（在）我的面前，我总是十分的难过。我每天吃了饭，我总是到处乱跑的混午饭，总不愿意在家吃，因为我总想你回来吃晚饭。弟弟，我诚然不对，因为我甚么事都不想做

了。

弟弟，我自己都不知道我要怎么才对。

弟弟，我万不料我这一次把我的弱小的心灵受着这剧（巨）大创痕。弟弟，我这创痕不知何时才医得好？弟弟，更不料我这次使你也受着极大痛苦，弟，我恨不得……种种……弟弟，你说的“如果你还不曾忘记你的弟弟”。弟弟，我如何会忘记你。弟弟，我如果忘记你到（倒）好了，因为我无论甚么事

① 指李国炜。

② 指怀孕后期。

我总是闷在心头，越筑越紧。弟弟，我多年来未曾胖过的，受不住热天，即（及）至我回来，我却胖了。家里人这样说，我不信，我把我以前的衣裳穿起，果然胖了。但是现在却大瘦了许多了。弟弟，我是时时刻刻的思念你呵！

弟弟，你不要以为我难得写信来是忘记了你了，那是错了。因为我写信给你，总是悲哀话多。我想我已经难过，如何再使你难过。所以每次提起笔又放下了，甚至有一两次写好了，我又（把）他（它）撕了。弟弟，如果你今天的信不来，还不知那（哪）天我受不住才写呵！

弟弟，白天我都好混过，夜间最糟，我真痛苦极了。我想我有一架飞机，那就好办了。

弟弟，我一天到晚都是鬼混唐朝的，希望你也将空时候，给我写一点信来，总之，我俩互相安慰着罢。

弟弟，我的神经是慌糊（恍惚）的，这是为甚么缘故？

弟弟，我托你一件事：请你代买一本法文初范，用快邮寄来。务必费心，因为成都多年没有了，天主堂邓梦德牧师那里也去问过了。弟弟，请你不要忘记，费心，费心。

弟弟，我是时时刻刻的在你身旁的，你也是时时刻刻在我的身旁的。请你时时放宽心罢，因为忧愁是很不好的。

弟弟，好好的过去罢，不要太伤感了。弟弟，我接你这封信，不知道要使我难过多少天。弟弟，我也放心些。弟弟哟，请你不要忘记罢。

弟弟，天气冷了，你的大衣做起了么？不要受凉。弟弟，《小宝贝》你在唱么？弟弟，假如你要吃西餐，请仍照顾一下三

和公^①罢,因为他对我和你两个很好的。茶房我走时一共给了三块钱,但是对于那笑嘻嘻的堂官(馆)和那几个山东人,我很抱歉的。你照顾他一下也好,因为我俩是时常在那里一块吃饭呵!

话是说不完。弟弟,我是忘记不了你的,请你也不要忘记我罢。我想你决不会忘记我,只有越更想我的。弟弟你说对不对?请了。敬祝健康!

枚 十一月九日

小弟弟:

连接你好几封信,知道你一切情形,但是实在没有空复你。很使你失望,实在的对不起呵!望你原谅。

自从回来,再没有比去年冬月腊月忙的了。忙到腊月二十把我的胃病疼一切发了,好不扫兴。但是事实上不容许我安静,只好撑着病体与他(它)奋斗了。把幺妹的事办完,年也完了,所以病也没有好。这两天事情到(倒)少些,精神却萎顿了,所以你的信只是一封一封的接着,没有精神与你写回信,只怕你要疑我把你忘了。

读了你二月六日(邮局戮)的“我对于生活早就没有一点兴趣”一段,不觉使我异常悲痛,我也是陷于矛盾而不能自拔

① 一家饭馆,现在淮海路附近。