

日本现代文学巨匠

夏目漱石

何少贤 著



想看清富士山
有远离富士山

漱石

中国文学出版社

日本现代文学巨匠

夏目漱石

何少贤 著

中国文学出版社

1998·北京

图书在版编目(CIP)数据

日本现代文学巨匠夏目漱石/何少贤著. - 北京:
中国文学出版社, 1998. 2

ISBN 7-5071-0435-4

I. 日… II. 何… III. 夏目漱石 - 文学研究
IV. I313.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 00127 号

日本现代文学巨匠

夏目漱石

中国文学出版社出版发行

北京百万庄路 24 号 邮政编码: 100037

发行部电话: (010) 68320635 68326644-2372

天津市蓟县燕山印刷厂印刷 各地新华书店经销

1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月 第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 11.25

字数: 282 千 印数: 1~5000 册

ISBN 7-5071-0435-4/I·386

定价: 18.80 元

谨以十年心血，
真诚地献给：
日本文学和漱石研究者，
西方文学研究者，
比较文学家，文艺理论家，
一切立志评论、立志创作的青年！

——作 者

序 言

在二十世纪的日本文学评论中，我们一再听到“文学危机”的警告。于是在八十年代日本又有人重新咀嚼起什么是文学这个夏目漱石早就探索过，并且以其精辟的语言叙述过的问题。

在我国，漱石算不算文艺理论家本来不成问题。1928年，漱石的《文学评论》就由哲人翻译成中文，由厦门国际学术书社出版。他的《文学论》由张我军翻译1931年上海神州书店出版过。但时过境迁，现在很难找到这两个译本，当代人似乎还不知曾有一事，所有出版物不约而同地只论他的小说，像《中国大百科全书·外国文学》卷这样的权威著作，也未提他的理论。所以，现在我国通常都认为漱石只是个小说家。

在中国共产党第十二届中央委员会第二次全体会议上，邓小平同志明确提出，要向资本主义国家学习先进的科学、技术、经营管理方法以及其他一切对我们有益的知识和文化，闭关自守、故步自封是愚蠢的。邓小平还指出：“西方如今仍然有不少正直进步的学者、作家、艺术家在进行各种严肃的有价值的著作和创作，他们的作品我们当然要着重介绍。”既为全国人民，当然也为外国文学界学习研究外国一切对我们有益的文化知识指出了明确的目标。为此，对于我们日本文学研究界来说，首要任务就是应该弄清楚日本“各种严肃的有价值的著作和创作”。

在日本，漱石的文论受到所有有识之士的极高评价。文学评论家生田长江1908年就说，漱石的评论天才要超过日本近代另

外两个文豪坪内逍遥和森鸥外，而创作才能又不下于他俩。1925年川端康成也说，漱石的见识是“出类拔萃的”，在漱石以后“已经找不到一本值得信赖的文学概论”，视漱石为日本近现代最杰出的文学理论家。特别是日本著名文学评论家吉田精一，在1975年出版的《近代文艺评论史·明治篇》（至文堂）中指出，夏目漱石的《文学论》是“整个明治和大正时代唯一的最高的独创的”著作；“在思想的深刻性上，作家和文学家之中无人能及漱石”。他还说“漱石论数量众多，而不谈他的文学论和文艺批评的则是极少的”。吉田以最高最好的形容词赞扬漱石，有关漱石的文艺理论，就占了76页，篇幅大大超过坪内逍遥。逍遥只占39页。吉田早在三十年代就开始整理日本近代文论，是该领域的权威，其结论是在周密的调查研究的基础上作出的，是可信的。总之，日本至少有三个作家、评论家认为漱石是近代以来最杰出的理论家，但我还没有见过一篇文章敢说还有谁超过漱石。

笔者以为在解放思想，改革开放的时代，继续无视漱石的文艺理论是不应该的，理应尽快弥补由于我们研究不够造成的中日在漱石论方面的差距。

漱石对文论的突出贡献，首先是找到了“F+f”文学公式，以一定的符号来代表文学的各种因素，并分析它们之间错综复杂的关系；第二，在日本乃至东方他较早地论述了意识流（波）问题；第三，他注意作家创作的能动性，又较早地考察了读者的欣赏规律，把两者密切结合起来研究；第四，他在日本首先解决了艺术真实问题，把追求艺术真实视为文艺家的首要任务，提出了真善美和庄严四个理想的统一，有力地批判了自然主义只要真不要美的理论；第五，比较全面、系统地分析比较日本和中国传统文学以及西方文学各自的特点、长处与不足，纠正日本在明治维新以后所形成的否定东方文学的许多片面观点。他对日本文艺如何实现现代化、如何对待西方文化有其独特见解；第六，在文艺

与其他社会科学关系方面，提出“文艺家同时应该是哲学家”、“文学不是科学”等等；第七，他的批评标准、批评态度都有进步成分。

笔者同意吉田精一对漱石的总的评价，但对于有些结论不能首肯，首先不同意他把漱石倾向于唯物主义认识论和反映论的哲学思想，都说成经验论和实用主义。其次，关于《文学论》的文学观和研究方法，吉田认为是心理学而排除了社会学。我认为还是社会心理学的综合研究法，漱石结合文论对资本主义社会的尖锐批评散见于各章各节，不能说都没有画龙点睛的作用。而且，漱石最后还专门论述了政治、经济对文学的影响。总之，他基本上实现了把社会学与心理学结合起来的创作意图。第三，关于《文学论》的真正价值在日本未得到普遍承认的原因，吉田认为是由于“以英国文学为据点，并从那里寻找具体的例子来证明自己的观点，因而一般人都觉得很生疏”。我觉得《文学论》未得到充分肯定的原因复杂。但主要是因为漱石在总结东西方作家创作经验基础上概括出来的理论，对于只懂得东方或者只知西方的“一条腿学者”显得生疏。例如论证感觉经验构成文学作品重要内容时，漱石广征博引，不只从西方，也从中国古典文学里选择了不少例子。他在论色彩美时写道：“如果从诗中除去色彩观念，那么有过半的诗歌将会难免灭亡，使诗歌变得空洞无味。中国古诗正是由于应用了色彩，才会大放异彩。红灯绿酒、白苹红蓼、麦绿菜黄、白云青山等语，在诗里屡见不鲜，使诗歌倍增妙味。”这些可算是阳春白雪，因而曲高和寡。如果没有深厚的中国古典文学造诣，要想充分理解这部著作和其他文论真比登天还难。笔者虽然不知现在日本西方学家与汉学家相比，孰多孰少，但是可以肯定，在研究漱石的日本学者中，懂得汉学的只能算凤毛麟角。

日本上智大学教授渡部升一就谈到在漱石诞生一百周年纪念

活动期间，日本发表了大量论文和讲演，但是没有一个人谈论漱石的汉诗。这位教授估计，这是由于都是一些不懂汉诗的人在论漱石。然而，“在弄懂外国文学之前，如果不知道汉诗世界之美，是不会理解漱石的”。真可谓真知灼见。

关于“则天去私”，笔者认为日本历来只从伦理道德方面分析，不无三十年代军国主义思潮影响，而漱石当时的本意是作为一种创作方法提出来的，他的处世哲学只是含义之一。

本书力求系统叙述漱石成长为文艺理论家的过程，通过他与日本近代著名文艺理论家对比，并把他放到二十世纪世界文艺理论发展的大背景中，考察其文艺理论的意义。目的在于通过对漱石文艺理论的研究，揭示日本文学现代化过程中怎么样对待东方传统文化和西方文化的经验、教训，作为我们今天发展具有中国特色社会主义文艺理论的参考。

作者

1997年7月

目 录

序 言	(1)
第一章 生平和思想	(1)
第一节 漱石的生平	(1)
第二节 漱石的思想	(6)
第二章 “合抱之木 生于毫末”	(16)
第一节 志大勤奋的成才之路	(16)
第二节 早期杂文中的文学观点	(26)
第三节 小说和戏剧评论	(30)
第四节 结论	(35)
第三章 文学公式 “F + f”：漱石的创新…	(37)
第一节 《文学论》概述	(37)
第二节 “F + f” 的文学公式	(42)
第三节 F 与 f 的正比例关系	(50)
第四章 文学：“社会现象之一”	(61)
第一节 “道德是一种情绪”	(61)
第二节 “文学不是科学”	(69)
第三节 “文艺家同时应是哲学家”	(78)
第五章 创作方法：联想	(92)

第一节	多种多样的联想	(92)
第二节	论调和法	(99)
第三节	论对置法	(106)
第四节	论写实主义和浪漫主义	(113)
第五节	论间隔和写生文	(121)
第六章	读者欣赏论：“非人情”	(130)
第一节	请出读者和“除去法”	(130)
第二节	论崇高、滑稽和悲剧及纯美感··	(142)
第三节	《旅宿》：“非人情”的代表作··	(154)
第七章	意识推移：文学演变一解	(162)
第一节	论意识的焦点——核	(162)
第二节	论文学演变的原因——厌倦	(168)
第三节	文学的发展与批评和斗争	(177)
第八章	交口赞誉：空前巨著	(185)
第一节	《文学论》的突出贡献	(185)
第二节	“唯一、最高和独创”	(195)
第九章	漱石：评论家的楷模	(205)
第一节	“为后来人披荆斩棘地开道”··	(205)
第二节	从发生学出发全面分析	(216)
第三节	“发挥自己的特色”	(225)
第四节	漱石与鲁迅的文论比较	(232)
第十章	《文学评论》：	
	日本比较文学的滥觞	(238)
第一节	论趣味的普遍性和特殊性	(238)
第二节	社会：文学的背景	(246)

第三节	比较：批评的主要方法	(254)
第四节	“比较文学”与“影响文学”	(265)
第十一章	以我为主的评论：漱石的立足点	(268)
第一节	“自己本位”就是以我为主	(268)
第二节	“自己本位”就是为我所用	(278)
第十二章	日本戏剧和美术论：现实性和针对性	(285)
第一节	戏剧应该紧跟时代	(285)
第二节	美术论：为创作自由呐喊	(292)
第十三章	对日本自然派的批评：漱石理论的又一特色	(305)
第一节	日本自然派概述	(305)
第二节	漱石对自然派的态度	(313)
第三节	真、善、美和庄严	(319)
第十四章	“则天去私”：人生观与文艺观的总结	(330)
第一节	“则天去私”的来龙去脉	(330)
第二节	“则天去私”的美学来源	(339)
主要参考书目		(354)
后 记		(357)

第一章 生平和思想

漱石的思想比较复杂。他深受东西方两种文化的影响，自小学习汉学，对儒家和老庄思想都有所吸收，并且表现在他的行动和文章中，表现在他笔下的人物身上。

第一节 漱石的生平述评

夏目漱石是日本近代杰出的小说家，英国文学研究家，被誉为“伟大的人生教师”、“日本文学之母”等等，漱石的作品长期拥有众多读者，日本人从小学到大学甚至大学毕业之后仍然爱读他的作品。据说日本图书馆里的书，他的破得最快。

日本另一个大文豪森鸥外（1862—1922），曾经把近代学者分成一条腿学者和两条腿学者两类。他写道：“新日本是东洋文化和西洋文化共处又交融的国家。在这里，既有立足于东洋文化的学者，也有立足于西洋文化的学者。但他们都是靠一条腿站立的学者。”在他看来，尽管东洋学者和西洋学者都是有用之才，然而这些一条腿的学者的意见是有偏颇的。东洋学者的观点太保守，然而西洋学者又太激进。现在许多学问上的葛藤冲突都由此两要素相争引起。于是时代要求把东西洋文化融为一体的两条腿

学者。^①漱石的出现就完全适应了这个时代的需要，所以受到森鸥外称赞。1910年，森鸥外在《夏目漱石论》中就说：“在我读过的书里看到了许多长处，没有看到可以说是短处的地方。”^②漱石的书究竟有什么好，他的突出贡献是什么，他是怎么样有如此贡献的，他山之石能否攻我之玉，是否值得我们研究？

夏目漱石生于动荡、变革时代，原名夏目金之助，1867年诞生于江户一个名主家庭。所谓名主，就是管理行政和治安的地方官。明治维新后，漱石的父亲虽然又被任命为区长，但不幸有八个蒙面大盗抢走了他家五十两金币，使夏目家境日落千丈，大有落花流水春去也之势。而漱石更是生不逢时，已经有三个哥哥、两个姐姐先于他来到这个家庭，加之年近半百的母亲无奶，父亲一狠心把他送给了一家小杂货店，后来又给另一个名主盐原昌之助当养子。

刚到而立之年的养父母待他虽如掌上明珠，然而好景难长。十岁时因养父母离婚，他又重返老家，但始终未得到亲生父亲的宠爱。直到二十二岁，两个哥哥先后患肺病过世之后，他才把户口迁回老家。当时由父亲付给养父一笔养育费后正式签约断绝关系，可是他与养父的关系长期纠缠不清，成为他的一个心病而非常烦恼，构成自传体小说《路边草》的主要内容。《路边草》的主要故事是以刚从国外回来并且已经成为名人的主人公，在一条坡道上与已经有些苍老的养父邂逅开始，以主人公一家人对待不断变着手法要钱的养父的不同态度及其矛盾为主要内容，并且以最后给了一笔钱来结束故事。作者以这个故事反映自己不幸的一生，倾吐对人生的看法，在最后一段对话中，可以看出他内心的痛苦和悲哀。妻子以为交出一笔钱后，就可以了结养父的纠缠而高兴时，主人公则并不乐观。他认为这只是表面上解决。世界上

① 《鼎轩先生》，《明治文学全集》第27卷，筑摩书房。
② 《鼎轩先生》，《明治文学全集》第27卷，筑摩书房。

的事情一旦发生就会永远继续下去。只不过变了形态，别人和自己都不知道而已。

明治时代初期，汉学尚时兴，十五岁时，漱石曾退出东京府立第一中学进二松学舍学汉学。他在《木屑录》里说：“余儿时诵唐宋数千言喜作为文章”，可证明漱石的汉学基础是在青少年时代打好的。嗣后，他在兄长启发下认识到时代潮流，便改学英语，还以为英国文学和汉文学一样有趣味，立志进东京帝国大学学习英国文学。他后来觉得仿佛受到英国文学的欺骗，表明他已认识到东西方文化的巨大差异，也反映他对东西方文化不同的褒贬态度。

进第一高等学校和东京大学学习英语及英国文学，对漱石的人生道路具有决定性影响。首先，在那里他结识了后来成为俳句革新家的正冈子规，他们互相切磋俳句，探讨文艺理论和人生道路，得益匪浅；其次，为他去英国留学打好了外语和文学基础；第三，他取得了在高等学校任教的资格。

漱石是在1900年，即包括日本在内的八国联军火烧圆明园的同一年到英国留学的。由于助学金微薄，漱石未能进剑桥之类名牌大学听课，主要靠自修，至多请莎士比亚专家辅导过几次。从英国人身上漱石嗅到了令人讨厌的铜臭味，可以说漱石留英的重要收获，一是看到了资本主义制度的弊端；二是弄清了究竟什么是文学的问题。在1902年给岳父中根重一的信里，漱石曾写道：“国家的进步应归根于如何使用财源。”表示他最担心的是因财富分配不均而使国家发展艰难，指出欧洲今日文明之失败，根本原因就是贫富悬殊过于明显。他还说马克思所论作为纯粹的理论虽然有缺点，但在今日之世界上出现是理所当然的。这封信还透露他准备写文学论的宏伟计划，他当时就认为“与其论述如何观察世界，倒不如从如何解说人生入手更好”。他准备先论述人生的意义、目的及其活力之变化。其次论何谓开化，解剖构成开

化的诸因素。最后论诸因素的综合发展对文艺开化的影响。他还认为必须从哲学、历史、政治以及心理学、生物学和进化论入手进行研究。漱石由于节省生活费用来购书，埋头苦读，用蝇头般大小的字密密麻麻地记下的笔记足有好几寸厚，为此得了严重神经衰弱症，于1902年12月5日离开英国，翌年1月24日回到东京。

漱石留学期间，岳父在政争中失败后，做投机生意，又亏了老本。漱石回国时，家里负债累累，不得不请神经科博士吴秀三开出有病的诊断证明，才得以调离保送他去留学的熊本第五高等学校，违心地回到母校东京大学从事他根本不乐意干的教师工作。由于学生听惯漱石的前任、原外籍教师小泉八云（1850—1904）富于感情色彩的授课方法，对于漱石偏重理论的教法很不习惯，这也使他十分苦恼，经常考虑着辞职问题，致使神经衰弱复发。所以漱石在《文学论》序里说，回国以后的两年多也是不愉快的。为了摆脱这些烦恼，漱石接受高滨虚子的建议，搞起创作来，漱石的长篇小说代表作《我是猫》就是这样开始创作的。从1904至1907年进《朝日新闻》主编文艺栏，是漱石的业余创作时期，主要作品除了《我是猫》外，还有：中篇小说《哥儿》、《旅宿》和《风暴》以及取材于英国历史的小品《伦敦塔》、《幻影之盾》、《琴音》和《薤露行》等。

1907年主编《朝日新闻》文艺栏后，漱石的创作进入专业作家时期，在该报上先后连载了长篇小说《虞美人草》、《矿工》以及所谓三部曲《三四郎》、《其后》和《门》等风格各异的长篇小说。一般认为他进报社后精心创作的爱情故事《虞美人草》不太成功，我觉得这部小说最典型地表现了他在《文学论》里强调的所谓“爱情亡国论”。《矿工》是漱石唯一反映日本资本主义原始积累时期工人恶劣的生活和劳动环境的作品，采用了一些意识流的新手法。爱情三部曲中，影响大、成就最高、对资本主义批

判最尖锐的是《三四郎》。引起他与日本自然派作家田山花袋争论的也正是这部作品。

1910年，重病差一点夺去漱石的生命，这就是所谓的“修善寺大难”。同年发生了逮捕幸德秋水等26个社会主义者的“大逆事件”，日本社会进入更黑暗闭塞的时代，漱石的创作也进入了后期，主要作品有被称为后期三部曲的由短篇小说连缀而成的《行人》、《心》、《过了春分时节》及自传体长篇小说《路边草》等。事实上，《行人》和《心》的情节、主题与前期三部曲关系更密切些。《行人》写大学教授一郎怀疑妻子勾引弟弟的故事，颇像《门》里小六与哥嫂微妙关系的发展。后期代表作《心》是部道德悲剧，深化了《门》里友谊、爱情和贪婪的主题。但情调比《行人》更加低沉，人生的出路唯有自尽一条路。探索日本现代知识分子的理想、道德及爱情的五部长篇小说，以主人公自杀结束，正是作者不幸的人生和他所处的不幸的时代、以及他悲观失望的世界观的真实流露。

对于他来说，除了不幸的童年生活外，其后的婚姻和家庭也使他快。妻子又不是他所理想的美人，文化低，教养差，爱睡懒觉。他留学期间，多次写信流露不满的，首先是妻子常常不回信，二是谆谆告诫妻子要改掉睡懒觉的毛病。加上子女多而且头几个都是女孩，生活又困难，夫妻关系有时很紧张，不得不分开一段时间。1906年，他在给铃木三重吉的信里，就直露地表示美食、美服、美女之类理想彻底破灭后，他深深感觉到“世界与自己想象的正好完全相反”。

1916年12月9日下午6时45分，一生多病的漱石，因胃溃疡多次出血后与世长辞，最后一部长篇小说《明暗》连载到188回，成为他未完成的不朽名著。漱石的创作时间不长，但著作甚丰，除小说和评论外，还写了208首汉诗、大量俳句、书信、日记、散文，多次讲演也闪烁着智慧的火花。

漱石的一生，从当养子到复归原籍，从学习汉学到学英国文学，从教师到留学及再当教师以及多病等等，对于他的文学论著，对他的世界观、他的创作思想和风格直到作品的内容，都有深刻的影响。

第二节 漱石的思想

漱石的思想比较复杂。他深受东西方两种文化的影响，自小学习汉学，对儒家和老庄思想都有所吸收，并且表现在他的行动和文章中，表现在他塑造的人物身上。但需要指出，儒家思想和老庄哲学在他身上的表现，前后又是很不同的。漱石对自由、平等和博爱的彻底追求，使他在思想上和行动上都与社会及其统治者格格不入，致使他对一切的批判多于歌颂。有时他以西方现代意识批判东方的落后面；有时又以东方的传统批判西方的资本主义文明和宗教迷信。时而高高在上讽刺、嘲笑平民百姓的无知落后；时而又站在普通文人立场上批评上层官僚的专制压迫。

（一）青少年时代的儒家思想

漱石在十二岁时写的署名盐原、带汉文腔调的作文《正成论》，可以证明他自小受到忠君爱国思想的教育。文章开门见山地说：“凡为臣之道，在于不仕二君。心如铁石，以身殉国救君之危急”。他把日本镰仓末期在护皇倒幕战争中失败自尽的楠木正成（1294—1336）将军树为忠臣的典范，竭力赞美他“建树忠勇整肃拔山倒海之勋，显示出超群拔萃之忠，辅佐王室实乃股肱