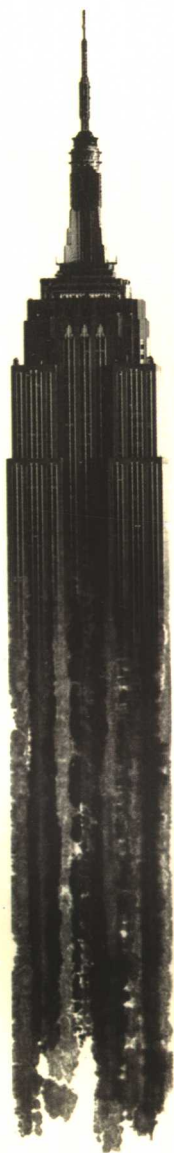


横看成岭

赴美学习感恩录



陆方舟 著

同济大学出版社

横看 成岭

赴
美
学
习
感
思
录

陆方舟 著

同济大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

横看成岭:赴美学习感思录/陆方舟著.——上海:
同济大学出版社,2005.8

ISBN 7-5608-2635-0

I. 横… II. 陆… III. 美国—概况 IV. K971.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 129595 号

横看成岭——赴美学习感思录

陆方舟 著

责任编辑 张德胜 责任校对 徐春莲 封面设计 潘向秦 戚临平

出 版
发 行

同济大学出版社

(上海四平路 1239 号 邮编 200092 电话 021-65985622)

经 销

全国各地新华书店

印 刷

同济大学印刷厂印刷

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

5.75

字 数

167 000

印 数

1—2 000

版 次

2005 年 8 月第 1 版

2005 年 8 月第 1 次印刷

书 号

ISBN 7-5608-2635-0/R·49

定 价

10.00 元

本书若有印装质量问题,请向本社发行部调换

序

读“感思”的感思

徐 炯

方舟是个有“静气”的人。

读着他写的这一本《横看成岭——赴美学习感思录》，我慢慢地静下心，回想他跟我的一段共同经历：在美国走走、停停、看看、想想。他历时1年，先后以两所大学做“根据地”，我为时半年，在另一个校园。

方舟在书中有一处写道，他的指导老师Marita女士问他：“你没来美国学习之前，你认为美国人是怎样的呢？”他写这本书，我想有一个初衷就是要澄清许多因为不了解而生出的误解，提醒自己和别人纠正自以为是的态度。

我在美国另一个校园，有位老师也曾提醒：不要急着作结论、下判断，先多多地观察，到处去explore(探索)。今天，读方舟的书而忆起这些

话，我有了些感悟。

在美国住着，总可以声称自己是“近距离”乃至“零距离”地在观察了吧？总可以说自己“眼见为实”、“亲身体验”，材料是“第一手”的，因此“所言非虚”了吧？

其实都不然。

在华盛顿坐地铁，那儿的车站是不事装饰的水泥墙面、水泥地面，这时有人就说了：比我们上海的地铁差远了。我们的地铁车站大理石墙面、大理石地面，光洁如镜堪比宾馆大堂。可是如此光滑的地面适合匆匆行走吗？到底应该注重使用功能还是装饰效果？

在纽约坐地铁，一个个车站脏而破旧。又有人迅速得出了比较的结论。可是人家整整运营了100年，适合这样的新旧对比吗？为什么不再了解一下蓬头垢面的它运营的高效率？

可见“零距离观察”完全可能“观”而不“察”，急躁轻率硬生生拉扯出认识与真实之间的距离乃至隔阂。偏颇的结论、判断由此而生，偏见阻断探究。

可见“眼见”不见得“为实”，在“看到”之

后还需要探究一件事一个人的背景；“体验”不一定可靠，还需要学习，将知识与感受相互引证。否则，收获的仍是偏见。

所以，要有“静气”。

文如其人。读者可以在这本书的字里行间看到方舟：他不急不躁，多方观察，努力把一件事一个人的各个侧面看得周全；他不断在与人交流，了解别人的种种观察和体验所得；除了以亲历获取第一手材料，他在课堂、图书馆埋头攻读，从前人留下的知识中汲取着更多素材和养料；他警惕并剔除着自己的偏见，保持开放的头脑，随时准备充实自己的见闻、修正自己的认识、丰富自己的思想。

方舟的这本书，并不可能把偌大一个多侧面的美国写得周全，也不可能个个结论都周密精确，但是他笔下透露出的态度，和与这种态度相应的观察、认识的方法，让我感悟良多。这对读者，是更有启发意义的“开卷有益”。

方舟也有他的“多侧面”。他沉稳，是个能静心做学问的人。他又是个积极活跃的人，在这本书中我们可以读到他在美国的“交游广阔”。尽

量利用和创造机会去观察、体验、了解，使他拥有了第一手的诸多素材。

他也是个认真执著的人。以我在美国的经验，到处走走、看看，接触各色人等，都常常要克服不少困难。比如语言障碍，会说英文跟与老外深入探讨一些问题之间，有一段距离要努力跨越；又比如出行，从网上订票订旅馆开始，每一步都需要“探索”。像我这样不够执著的，犹豫一下、原谅自己一回，不少可能争取到的机会就失去了。

方舟还是个重友情的人。2003年的元旦，我和一位同学在西弗吉尼亚大学校园一角、方舟他们的宿舍里度过。有几天他外出了，我就睡他的小床。至今犹记，在他的饭桌旁和他夜谈的情景。每天我们一起穿过总弥漫着怪怪咖喱味的走廊（宿舍楼里住着不少印度学生），去楼下另一间同学的宿舍吃饭，继续没完没了的欢乐聚会。后来下雪了。后来看错了“灰狗”的发车时间。我们一再被方舟他们挽留，也被友情包围着乐而忘返。

那一年初春，我回到上海。那一年盛夏，方

舟也回来了。

我从美国带回来了什么？方舟的书给了我感悟。对一切的人和事，我不再敢于那么自信地说了解、懂得；但我看到了了解和懂得它们的路径，将努力去踩准那条路径。

期待着方舟的下一本书，他的另一些能激发感思的“感思”。

（作者系《新民晚报》副总编辑）

前 言

在这浩瀚大洋的彼岸,在一个被称为美利坚的国度里,那里的人们究竟执着怎样的生命理念,又是如何展开着他们的生活呢?

2002年8月19日上午,当UA858从浦东国际机场腾空而起、跃上万里云天时,这样的问题在我脑海里浮现出来。我当时信手在便笺上写下了若干希望向美国人求证的问题,比如他们的信仰、价值观;比如他们对政府、对法律的态度,包括他们所认识的中国。从这以后,这些问题演变成一种强烈的精神欲求,始终陪伴着我在美国的这些日子。无论是身处繁华忙碌的大都市,还是徜徉祥和宁静的林中小镇;不论是对州长、议员的拜晤中,还是在偶遇街头行人的闲谈里……

受组织的委派,自2002年8月至2003年8月,我以访问学者的身份,在美进行了为期1年的学习、培训。前半年在西弗吉尼亚大学参加MBA核心课程的培训,后半年在马里兰大学进

行有关美国政治体制和公务员管理方面的研究。而这一年贯穿始终的，是对英语的学习、对美国社会现象的考察、对异域文化的感悟和对美国价值的探求。

一年里始终希望对美国能悟出些什么，一路走来，边学边看，边看边想，总有“横看成岭侧成峰”之感。但不管如何，我总是在努力地踟蹰探寻……

序

前 言

一 雾里看花

移动的油画 /3

车轮上的国度 /14

文明是正常不过的行为 /22

被宗教气氛包围了 /31

小中见大二三事 /42

二 蹊径探幽

美国是什么 /51

自由至上 /58

警惕政府 /68

三 十字路口

未来的美国还是美国吗 /83

美国政治的“双面怪兽” /89

异化的自由 /97

四 他山之石

边看边想（一） /109

边看边想（二） /123

民主文化的培育尤其重要 /133

制定法律和遵守法律 /140

发展是硬道理 /149

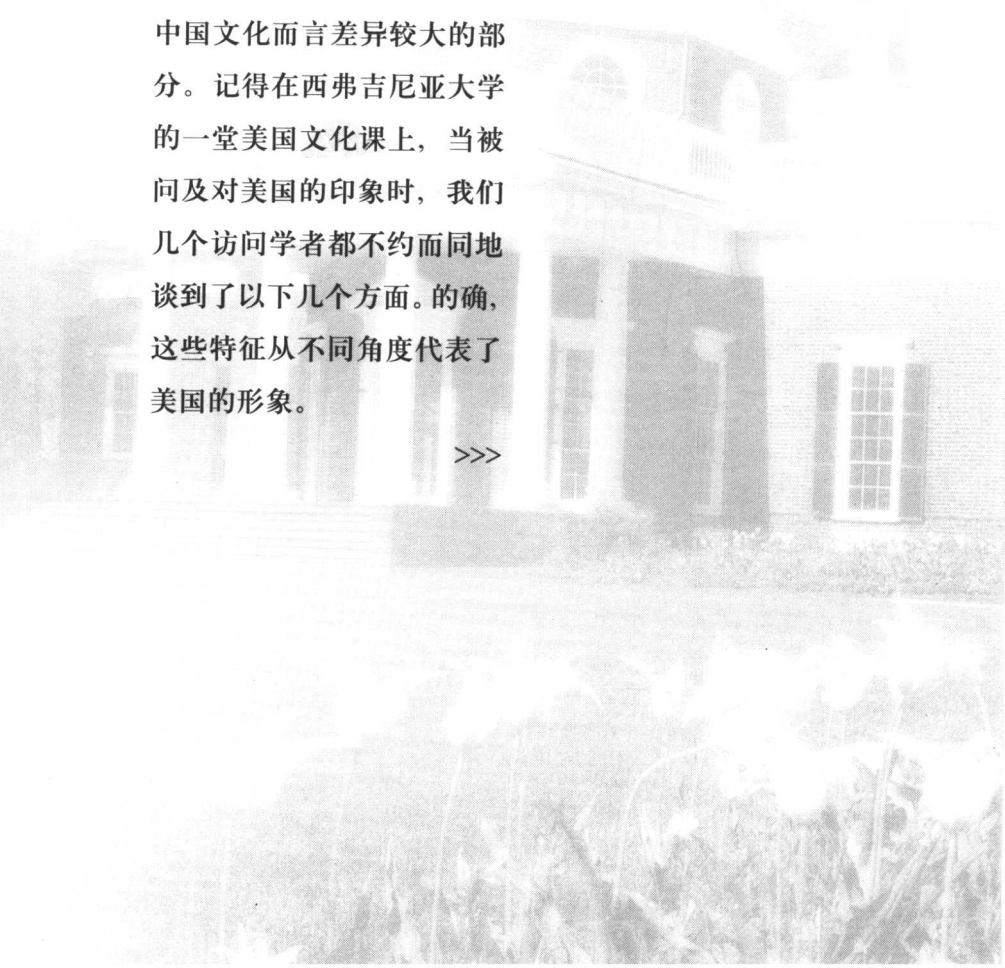
难以说再见 /163

结 语

一 雾里看花

对美国的感受与认知是渐进式的。那些较早进入视野、引发思索的是较为表象或直观的内容，或者是相对中国文化而言差异较大的部分。记得在西弗吉尼亚大学的一堂美国文化课上，当被问及对美国的印象时，我们几个访问学者都不约而同地谈到了以下几个方面。的确，这些特征从不同角度代表了美国的形象。

>>>



要说美国的吸引人，最突出的还是良好的生态环境，这也是中国最难赶上的地方。

移动的油画

在美期间，我曾经有机会乘飞机往返美国东、西部，每每从飞机的舷窗俯瞰大地，都不禁为美国的良好生态环境感叹不已。在美国境内，目力所及，到处可见茂密的森林、蔚蓝的湖泊，说美国是一个建在公园里的国家，并不夸张。在美国高速公路上行车简直是一种享受，公路两侧，不是葱绿的森林，就是宽阔的防护林带，间或还有各色的花卉点缀，一路行来，简直就是行驶在一幅幅移动的油画中。

有这样一组数据：在美国，森林面积占国土面积的32.2%，如果加上牧场和草坪，总体绿化面积超过60%。美国东部的16个州里，有12个州的森林面积超过全州面积的一半，其中缅因州高达87%，我就学的马里兰州也有43%。自罗斯福时代以来，美国还相继建立了5处国家公园、4处大型野生动物保护区，此外还有51处鸟类禁猎区。

这就是美国的绿化资源，难怪一位学环境保护的留学生朋友跟我说：要说美国的吸引人，最突出的还是良好的生态环境，这也是中国最难赶上的地方。

就我学习过的两所大学的所在地而言，西弗吉尼亚州境内多山，西弗大学的3个校区就散建在3个地势平缓的山坡上。我去的时候正好是秋季，也是当地最美的季节，放眼远望，但见漫山遍野的绿、黄、红三色树叶，层层叠叠，扑面而来，把秋的奔放和热烈渲染得淋漓尽致；近处，各色花卉争奇斗艳，特别是一种当地的红花，好似燃烧的火焰，让人心动，真是美景如画。而马里兰州是以港口物流、钢铁业著称的，原以为校

园的绿化会相对逊色，没想到，展现在眼前的马里兰大学校园也是大树参天、绿草如茵，仅图书馆前的大草坪，便有5个标准足球场那么大。

除了绿化，另一个让人生出感叹的是动物与人的和谐。美国人推崇的理念是“动物是人类最好的朋友”。且不说美国人养宠物成风，随处可见遛狗的人，不少人甚至视狗为自己的孩子，呵护备至。给我印象深刻的，是人与动物之间的和谐相处。校园晨读时，那些不惧人的飞鸟、松鼠，随着你亦步亦趋的松弛神态；林中散步时，两三头调皮的小鹿驻足回望的漫不经心，让人真正感受到一种对自然的亲近，一种人与自然的和谐。

为什么会有如此良好的生态环境？首先应归功于得天独厚的自然条件，而美国政府和民间组织对环保的重视也功不可没。特别是近几十年来历届总统均对环保问题高度关注，如尼克松任期内设立了美国环保局，里根曾呼吁国会拨款1.9亿美元研究全球气候变暖问题，老布什公开宣称自己是“环境保护总统”。美国属于“小政府模式”，但整个联邦环保系统拥有的工作人员和研究人員居然达1.5万名之多，其中仅在总部工作