



齐鲁作家文存

QILU ZUO JIA WEN CUN

七月沙堡

郝永勃 著



黄河出版社

HUANGHECHUBANSHE

作者简介：郝永勃，山东昌邑人。1964年12月生于淄博，曾在济南求学。1992年起从事编辑、记者工作至今。

已出版诗集《彼岸》、《七月沙堡》，文论集《鲁迅写照》，随笔集《金芦笛》，散文集《心事录》等；另有“生命三部曲”之一《美术大师肖像》，儿童文学集《小孩书》将出版。

在《诗刊》、《人民文学》、《时代文学》、《星星诗刊》、《诗歌月刊》、《诗选刊》、《山东文学》、《当代小说》等报刊发表各类作品150余万字。有诗歌被选入《中国新文学大系2001年最佳诗歌》等多种选本。

目 录

第 一 辑

雪在我来之前已下了很久

蛇.....	(3)
相 遇.....	(5)
在秋天寻找耳朵.....	(6)
传 统.....	(7)
手的形态.....	(8)
忧郁的面孔	(10)
冬 天	(12)
淘金者	(13)
一棵树比我敏感地经历冬天	(14)
纯 粹	(15)
鸟啊鸟	(16)
雪	(18)
晨 昏	(19)
二路车站	(21)

七月沙堡

雪在我来之前已下了很久	(23)
雾	(25)
有轨列车	(26)
也听，也看	(27)
中途的光	(28)
过 程	(29)
下雨的日子	(30)
等 吧	(31)
目光照亮了昏暗的岁月	(32)
哭 泣	(33)
许多年	(35)
时 辰	(36)
群鸟环舞	(37)
唤 醒	(39)
苹果孕含的想像	(40)
根	(42)
幸存的树	(43)
四棵向日葵	(44)
雪 地	(46)
葡萄树	(48)
比翼的鸟	(50)
三只羊预示了三个方向	(51)
芦 笛	(53)
坚硬的果实	(54)
三只苹果和三种光泽	(55)
始 终	(56)

第 二 辑

灵与肉之间往返的邮差

好 人	(59)
灯下的信	(60)
相信灵魂	(62)
旧信封	(64)
必 须	(65)
我整理着自己的诗歌	(66)
午夜的树	(67)
母 爱	(68)
雪已经化了	(70)
回忆是旧了的情书	(71)
在哪里听风	(72)
需 要	(73)
临终的眼	(74)
被忘却的日子	(75)
离心灵最近的是胃	(76)
凡是失去的	(78)
灵与肉之间往返的邮差	(79)
缓 慢	(80)
含在别人嘴上的烟	(81)
赞 美	(83)

第 三 辑

回到自己的位置上

你·对话·我	(87)
音乐比灯光更明亮	(89)
紫 色	(90)
谁让枯萎的花复活了	(91)
下雪的夜	(92)
希望是写给自己的信	(94)
尘 埃	(96)
在淄博聆听济南的雨声	(97)
伤	(98)
1978 年冬天的一场雪	(99)
80 年代的花瓣	(102)
新衣服 旧衣服	(104)
三代人	(106)
吊瓶里的点滴如时钟	(107)
有时候	(108)
等待晚餐的一个下午	(109)
开始, 或, 终结	(111)
血 脉	(113)
血 缘	(115)
回到自己的位置上	(118)
雪 后	(120)

目 录

雪是冬天的信使·····	(122)
短 歌·····	(124)
我大声地朗诵着汉语诗歌·····	(128)
桃花开 桃花败·····	(131)
午夜穿行·····	(132)
从下午到夜晚的过程·····	(133)
天越冷 心越近·····	(134)
草上的花·····	(135)
形与影·····	(136)
老妇人·····	(137)
手 表·····	(138)
桥上的呐喊·····	(139)
了解杜尚的隐秘·····	(141)
天 鹅·····	(144)
平民诗篇·····	(146)
跋：为什么写诗·····	(170)
附：骨子里是诗人 ····· 赵德发	(175)

第 一 辑

雪在我来之前已下了很久

(1988—1993)

蛇

来自一只蛇的诱惑
你无力拒绝

活在双重世界里的人
预感到苹果，将再度失落
牛顿的头凝固在墙上
看见残缺的塑像
视线扭曲

要是英雄没有头了
矫健的翅膀还有什么用
套在框架里的微笑
终生不变

深夜，狭长的走廊
关闭门的瞬间
灯也熄了

七月沙堡

你选择头，还是选择翅膀
我都要，这不可能

你无心拒绝
来自一只蛇的诱惑

（1988年获《诗歌报》探索诗大赛佳作奖，
载《驼铃》1990年1期）

相 遇

只有餐桌那么远
为了认识你，他说一些没有用的话
这才酿成后来的离别
在平凡的世界里
都是平凡的人，只想过平凡的生活

雨催促忘却的种子
在春天发芽
被温热的石头感动
搬动石头的目的，是因为石头太多
这便造成了，许多障碍

车站不是两个人的车站
一些有用的话，想说，已经来不及了

（原载《淇池》1990年5期）

七月沙堡

在秋天寻找耳朵

在秋天寻找耳朵
倾听的永远是声音
我们的历史
嗓子沙哑
刻在我们的骨头上
骆驼的背是一座山脊
在沙漠里，背负着众人

每过一个阶段
像清点仓库一样
打开所有的箱子，清点自己
扔掉多余的东西
摘下虚荣的面具
像抚摸爱人那样
抚摸生命里，最真实的部分

（原载《驼铃》1990年1期）

传 统

春天来了，你和女朋友到曲阜
坐在孔子的马车上，忘记了圣人的格言
车夫是孔子仆人的后裔

现存的人生，已没有值得后悔的事情
一辆马车追赶另一辆马车，过去就过去了
周围没有圣人

——孔子是一个余数
除了几千年，至今，没有除尽

（原载《时代文学》1990年1期）

手的形态

一、手 段

无始无终的手

深入洞穴，感到火炬的炽热
风使火苗骚动，钟乳石上水滴欲落
用手推开门，又随手关上
房间里传出婴儿的哭声
生命诞生于斯，心壁渐次斑驳
空旷的网，手摸索过去，尝试突破

手永无终止

二、手 套

手套总是雪白

翅膀在空中，你的手势如雾
而平时你的两只手，常在背后
公开的场合，你很少摘下手套
也正是见不到的，最引人注目
赤裸裸的手，你不愿伸出去
同手套握在一起，手会感到隔阂

手不会雪白

三、手 语

手紧握在一起

阴影太多了，手心颤动如一种和音
余温贯注全身，不想松开，又不能不松开
无名指的怪圈冷彻心壁
内含的真情，无人破译
沉默惯了，我还能说什么
一杯加糖的咖啡，该趁热喝

手还会握在一起吗

（原载《山东文学》1989年4期）

忧郁的面孔

又有诗人死了
我没有惊奇
这是我预料到的事
普希金死了
马雅克夫斯基也死了
诗人就像田野里的麦子，那样众多

农夫是土地的主人
面对成熟的麦子
他们愿什么时候收割，就什么时候收割
没有不幸，下雨天也不是灾难
诗人喜欢下雨天
出去散步，这本身没有什么不好

忧郁的面孔和孤独的灵魂
与幸福无缘
幸福有时是什么都不知道