

国家第一个文科人才培养和科学研究基地
北京师范大学第二附属中学文科实验班2001级文集

第一人称

文科实验班◎编著

我们看前人的足迹是因为我们想要走得更远



我们——是北京师大二附中的新军



知识出版社

国家第一个文科人才培养和科学研究基地
北京师范大学第二附属中学文科实验班 2001 级文集

第 一 人 称

我们看前人的足迹，
是因为我们想要走得更远，
我们是北师大二附中的新军。

知 识 出 版 社

总编辑：徐惟诚 社 长：田胜立

图书在版编目 (CIP) 数据

第一人称/北京师范大学附属第二中学文科实验班编著.
—北京:知识出版社, 2003.5
ISBN 7-5015-3786-0

I. 第… II. 北… III. 作文—中学—选集 IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 030021 号

策 划 人：陈 琦
责任编辑：胡春玲 李 彬
责任校对：章福坤
责任印制：杨海涛
封面设计：任 玥

中国大百科全书出版社出版

(北京阜成门北大街 17 号 邮政编码: 100037 电话: 010-68315609)

<http://www.ecph.com.cn>

高等教育出版社印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 14 字数: 300 千字

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—5000 册

ISBN 7-5015-3786-0/G·2079

定价: 22.00 元 (上、下册)

编者的话

这是两册不同一般的文集，是字里行间充满朝气、洋溢着当代中学生精神面貌的文集。作为编辑，看着这充满智慧与思想深刻的文章，真的为这些小作者的文笔惊叹了。从文章中我看到了他们的生活，他们的快乐，他们的苦恼，他们的困惑，他们的幽默感，以及他们那不甚成熟，但是却非常清纯的感情世界。同时，也看到了今天的成人们的昨天。

这就是北师大二附中文科实验班的同学们的文集——《第一人称》。

在编辑这两册文集过程中，我真切地感受到这些同学们的可爱与纯真。在成人们皱着眉头谈论现在的孩子“难管”，与他们之间有代沟的时候，我却没有感到这些问题有那么严重。恰恰相反，我觉得他们是未来真正的人才呢。出书前有一个小插曲，一个小作者的家长问我：“孩子们让我问你，你说他们想得很多，也很深刻，这是褒义还是贬义？”“当然是褒义！”我毫不迟疑地回答这位家长。然而，这次对话却让我思考：孩子们为什么这样的不自信？他们为什么宁愿将自己的思想、情感用文字表达出来，却不愿意同成人交流？代沟仅仅是我们老生常谈的一种形式吗？不是。通过编辑这两册文集，我深深地感到，成人与孩子们之间缺少的是交流，是信任。传统的教育思想并不是通过形式上的改变就可以改变的，而是需要真正的沟通、交流，以及相互的信任。作为成人，我们应该好好地想一想，当年，我们还是中学生的时候，又是怎样的呢？我们同自己的父母有过真正的交流吗？当年父母们同我们交流过吗？好像是没有。那么，为什么我

们要将这样的家庭教育方式传承到今天呢？我以为：真正的教育改革是观念上的改革，而不是形式上的。

当然，这两册文集并不是十全十美的。在文章的智慧 and 深刻时不时还流露出孩子们的天真与幼稚，或者文句和文字结构上的不妥，甚至有些文章无论主题，还是写作方法，都不能说是好文章。但是不管怎么说，这是同学们的情感真实流露，就像山间不断流淌着的清清溪流，在没有汇入大海前，是那样的清纯、甘冽，一望见底，没有保留。正如舒乙先生说的：这是同学们躲在屋子里冥思苦想的文章。

衷心地希望同学们学业有成，在人文科学的道路上走好。

编 者

2003年3月16日

序

不久前，高二年级文科实验班的学生来找我，告诉我他们已经为《第一人称》联系好出版社了，特意请我为他们写一篇序言。看着孩子们充满自信的表情，我为他们感动，也不由得浮想联翩。

八年前，为了适应时代发展的需要，为了给高等院校培养高素质复合型文科预备人才，经过认真的准备并且得到教育部和市教委的批准，我校在 1995 年恢复文科实验班的改革试验（“文革”前曾办过三期文科实验班）。在第一届文科实验班开班典礼上，我给同学们讲了办这个班的宗旨，讲了办班指导思想：一、全面提高素质，本着“宽、厚、实”的原则，着重能力培养；二、重文不轻理；三、加强社会实践活动；四、减轻负担，给学生更大的自由度。我鼓励他们大胆实践。果然，这个班升入高二年级时，由学生自己创意，组织编委会，自己编选习作，自己集资联系印刷。学校适时地给予他们一定的支持，充分肯定了他们的做法。因为我认为，学生自己参与编书的全过程，是一种很好的实践活动，他们各方面能力都可以得到锻炼。从此，文科实验班学生出书成了传统，从《灵动》开始，又有了 96 级的《海阔天空》、97 级的《守望》。至 98 级学生，他们更进一步，联系了出版社。他们的书成了正式出版物。不仅如此，他们还把文科实验班的作品形成系列。

说到本书的内容，我想借用文科实验班顾问、现代文学馆馆长舒乙先生为《文心》第二辑所写序言的一段话：

我常常希望中学老师们鼓励学生们去“作”文，

“引诱”他们去开挖自己的想像和情感，做那种学生们喜欢作的文，做那种他们想作的文，写那些经过老师推荐可以当众朗诵的文，写那些躲在屋子里不惜功夫而冥思苦想的文。

我的希望在这本集子里仿佛终于找到了归宿。

这也正是我想说的话。在这本集子即将出版的时候，我向本书的作者——文科实验班的同学们表示由衷的祝愿：愿他们由此起步，每个人的学业和个性都获得更大的发展。

北京师范大学第二附属中学校长

高中教育专业委员会常务副理事长



中国教育国际交流协会理事

2003年2月26日



琴——忧郁的弦音

自白	苗 澍 (3)
祭	孙 铮 (9)
Fairy Tale	魏姗姗 (14)
她	刘明男 (17)
平淡	么 烧 (22)
来去匆匆两茫茫	刘 威 (25)
美人鱼的季节	刘梦霏 (33)
刻舟求剑	胡 彬 (49)
一封猫的遗书	魏姗姗 (55)
历史	白 鹭 (62)

棋——我看人生的罗盘

恐慌让我们看到了什么	安 宁 (67)
随笔两篇	朱海宁 (72)
无奈	Small W. (75)
借口	王晓萌 (78)
孔子对中国的影响	张 晓 (80)
鲁迅与“三一八”惨案	安 宁 (82)
断翅的山鹰	山 祎 (85)
爆米花	么 烧 (88)
面具	陆文筠 (92)

生命感悟	屠大川 (98)
我们渴望一座心桥	李莹 (100)
谈“个性”	高洁 (102)
爱与恨的定义	史诗 (104)
门	李鸥盟 (107)

书——思绪·风来·翰墨香

要有光	山祎 (111)
韩寒走好	屠大川 (116)
随笔两篇	朱海宁 (120)
美酒	高洁 (122)
手术	李莹 (124)
沙子的故事	陆文筠 (126)
西画室	史喻 (129)
楼里的人们	张晓 (138)
学长	彭羨 (140)
寻找他的星球	彭羨 (143)
《行者无疆》读后感	杨爽 (145)
读《登高》有感	胡彬 (147)
浊血	微妮 (149)
采访记录	白溪 (153)

画——无名旅人

远古的叛逆	黄一 (159)
与我共享的美感	王晓萌 (162)
吴旗印象	李鸥盟 (164)
宁夏之行散记	应洁如 (167)
南方行记·南京	Small W. (171)

THE STARS	郝金丹 (175)
灯下文	李 安 (177)
邂逅美由纪	史 诗 (186)
诗词四首	白 溪 (189)
红绿灯	董 心 (190)
地球与太阳	董 心 (192)
积水成篇 (诗八首)	史 喻 (194)
阅读 (组诗)	苗 澍 (201)
写给萨福的情诗	黄 一 (206)
百合花	白 鹭 (210)
冬	应洁如 (212)

琴——忧郁的弦音



自 白

苗 澍

我忽然会觉得风很凉，空气中散漫着一种陌生的气味。

随后我就会很想念，想念在我生命中经过或是存在着的每一个人，想念我曾告别的过去或是不能拒绝的未来。

我宁愿什么都不曾拥有过，孤独并且孑然，我也知道这并不可能。每一个活过的人都必定拥有一些什么，幸福，或是折磨。

——过去了的幸福，现在的折磨。

可是，事实上如果让我重新选择一次，我还是愿意和姐姐一起去送英雄帖，我还是愿意在那年那天住在风陵渡口寒冷而拥挤的小客栈，我还是愿意在那时那刻拔下头上的金钗请那几位讲故事的大叔喝一坛热腾腾的酒……

大哥哥呢，他会愿意吗？

他是一个等待的人，等待他生命中的幸福，等待一个肯全心全意对他好的人，一等就是十六年。

我也是个等待的人，在那个道姑怀里等待一只豹子的奶水，在大哥哥的怀里等妈妈来，长大以后，我陪他一起等待他的妻子，现在，等他们回来。

可是再也不会了。

峨嵋山上的树叶都已枯黄了……

他的身旁，总有一只大鸟在跑；

他的心里，总有一袭白衫在飘；

只有那只雕不会飞，

只有那个女子，和他一起天荒地老。

这就是我的大哥哥，当他清癯的面庞出现在我眼前的时候，我还没有过十六岁的生日，三秒钟之内，我知道自己的一生都会与他有牵连，虽然我从未说出口。

我握了最后一枚金针跳进碧水寒潭，劝他好好地活着，而我自己，比生日那天闪烁在天边的烟花还要脆弱。

他和他妻子离开的那一天，秋天的叶子也是这样落下来，华山的小路上，我知道他再也不回来，期限是永远。

明天，峨嵋山上会下今年的第一场雪，我决定不再找寻。

——襄《神雕》

二

冲哥，你心里还痛么？

你望着曲谱出神，是想起了什么？

又是春天了，每年的四月，我们都要去看小师妹的。还记得去年我们到那里去的时候，冢上都长出星星点点的野花了，你单膝跪在墓前，痴痴的。

你眼中掠过一丝痛，我才明白原来你一直都不幸福。

他们都说我是懂事的，大方的，因为在他们眼里，我从不闹脾气，从不吃醋。可是冲哥，你是知道我的，对么？我的心思，从来瞒不过你的眼睛，我的心酸，悲哀，只有你，只有你能看见。

有哪个女子不渴望被人全心全意地爱一次呢？然而我不能，我是爱上了天下最优秀的男子，而他心里却永远都藏着另一个人，舍不得，放不开的一个人。

林平之被你关在西湖底有多久了？你的确是想出了最好的方法来照顾他，可是，告诉我，冲哥，你恨他么？你一定是恨的，

恨他恨到想杀了他，可你不能。

为了你爱的人的嘱托而放过他，你做到了。

那天你在她的墓前死死地盯着那块碑，冲哥，我看到你的眼里有泪光。你的痛，为什么不说出来？为什么不告诉我呢？太多的心事放在心里，心是会被压碎的。

那样的话，我也会碎的。

有一句话，我始终没有问过你，它在我心里藏了太久太久。

——冲哥，你爱我吗？或者仅仅是感激呢？

——盈《笑傲》

三

我一直都好想坐了那艘船出海去，也许在那里结束了一切之后，就可以看到我的阿衡。

在恶梦中惊醒的日子并不好过，于是我渐渐选择了彻夜不眠，因为一闭上眼，浮现在面前的就都是她在桃树下微笑的面庞。那是我生命中最珍贵的回忆，虽然它永远掩饰不了我心中的内疚和痛。

桃花岛上四季的更替总是能勾起我对往事的眷恋，等到桃花凋谢的时候，我的玉箫剑法就可以在花瓣的轻舞之中写下秋天的诗行。我想，或许所有美好的事物都只会存在于瞬间。花开花谢，是一个不可避免的过程，都是人力所不能及的，就像我们留不住花瓣中的晨露，就像我们留不住雨后的虹，我也同样无法将生命中最美的那一部分留在身边，留在眼前。

四处搜集来的古董字画在阿衡的墓里陪她。衡，我知道你不要它们，我又是多么想去陪你……可是，我还要看蓉儿过得幸福，她……她长得和你却是越来越像了。

我正慢慢地走在和阿衡重逢的路上，一路自责，一路舞剑。悔不该让《九阴真经》迷住心窍，悔不该让乘风和默风那些孩子

一辈子受苦……世人称我为“东邪”，我爱听得很，却不知“邪”得潇洒放荡，“邪”得自由任意，却也有几分心酸么？郭靖那个傻小子倒是“正”得很，大概不会像我这辈子这样犯下不可饶恕的错误，如果真是那样，我便也可以放心。

蘅，下辈子我不做东邪了，我舞剑，我吟诗，我作画，却再也不要争什么天下第一，我要在桃花岛上牵着你的手看你白发苍苍的样子。蘅，相信我，那一天不远了。

——药师《射雕》

四

如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为涓生，为自己。

对于涓生，我一直都是亏欠的。

我以为自己逃出了那个灰色的国度，是的，涓生，他也曾经那样以为——在我的脚步声响起在会馆的时刻，在我翻阅他桌上陈旧的书籍的时刻，在他含泪握着我的手单膝跪下去的时刻……我们都以为已经自由，所以便想要飞。我可以理解涓生的心痛，他在我们已经开始飞行了之后，发现我的翅膀是纸做的，一只纸鹤，又能飞得了多远呢？然而在海上，我们无力着陆。

我已决心要做一个好妻子，所以我必须每天做饭、洗衣，打扫我们那不大的房间，我还以为自己必须饲油鸡、饲阿随。每到夜间，我们在昏黄的孤灯之下相对，却越来越少地谈到雪莱、谈到易卜生。是的，当我把所有的心思放在了生活的琐碎之上，读书早已成为一种奢侈。

知道他对我已经一天比一天的冷淡，作为一个为爱而生、为爱而叛逃的女子，我对他眼神中的温度，有着独一无二的敏感。然而我对这冷却毫无办法——或者说我没有想过可以有什么样的办法。然而在他的心里，我面对他桌上破旧书籍时的神采，是永远回不来了，我也早已不再是他爱过的那个子君。

每一个寒冷的夜晚，面对他无奈的面容和陋室中的孤灯，我知道自己的一切都是在等待他的一句话，他的一个答案。我可以因为他那含着泪跪下去的轮廓而离开以前那个无爱的家，我也只能因为他说不再爱我而离开现在这个无爱的家。涓生，你可知道么？一个女子为爱而生为爱而叛逃，但最后就只能使爱的也不再爱，被爱叛逃。所以那天清晨你不忍看我绝望的表情而冒着寒风径奔图书馆，那时我的凄哀之中是有几分怨恨的。即使这样，等我想清楚事情的全部，便也早已不怪你。相爱过，所以奉献给对方的本应全是真实，不论这真实对我而言，对你而言，有多沉重。

我知道你可以开始新的生活，没有人照顾，却也没有人拖累。世事艰难，你凡事要小心。千万不要总念着我，因为我无法像你所想的那样无须顾虑，勇往直前。迈出这个家门之后的每一步都令我伤痕累累，一年前我能说一句“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”，但此刻我已再不会拥有那样的勇气和信念，我走出的每一步都是虚空。涓生，我不知是否真有鬼魂，真地狱，即使那些都是真的存在着，你也不要再寻我，不要再想着我的宽容，我只是悲凉，悲凉而已，和责怪本就不是一回事。我无法预料以后的世界，只是想着也许七十七年后，若是我们还会发生相似的事，结局不至于是这样的悲剧，我或许可以也拥有自己的新的路，那时的我不该是为爱而生的。

涓生，我想其实是我欠了你的，不该给了你希望的虚假火焰，不该让你如此失望，不该在你艰难的时候忘记携手同行而只知道捶着你的衣角……那天我是真正听到了你的哭声，但愿这哭声不是你的一切，你也绝不可以重复我的错误——人是独立的个体，没有任何一个人可以支配另一个人的全部，你要记住“自己”，这样的个体没有人可以支配，没有人能够代替。记得你曾问过我为什么女孩子总是会哭的多一些，我现在终于可以告诉你——当一个女孩子发觉手掌中她爱的人的温度渐渐冰冷下来的时