

4

世界名家短篇小說全集

中華民國三十六年五月初版

世界名家短篇小說全集（第四冊）

定價國幣七元

（外埠酌加郵運包裝費）

譯者 周瘦鵲

版權所有
不准翻印

發行人 陶百川

上海福州路三一〇號

印刷者 大東書局

發行者 大東書局

發行所 大東書局

上海福州路及各省市

第四集

世界名家短篇小說全集

周瘦鵑譯

——次目——

戀愛女神像（美·馬克都溫氏作）	一、二、四
慈母（美·歐文氏作）	一五、一六
紅死（美·愛倫濮氏作）	三十一、三十四
傳言玉女（美·彭南氏作）	四十五、四十六
末一葉（美·歐亨利氏作）	六十七、六十八
情苗怨果（美·葛琳女士作）	八十一、八十四
梅葛兒（美·哈德氏作）	九九、一〇四
亡妻（俄·屠格涅夫氏作）	一三五、一四〇
懶人（俄·亞佛欽古氏作）	一三一、一四〇
家（俄·但欽右氏作）	一四五、一六四
復仇者（俄·柴霍甫氏作）	一六五、一七六
傳歌（俄·羅曼諾夫氏作）	一七九、一九六

— 次 目 —

遊俠兒（俄・蒲軒根氏作）	一九—二三
意難忘（俄・陶志白綏夫氏作）	二三—二六
換魂記（高爾基氏作）	二七—二八
綠貓（全上）	二六—二八
友（俄・安特列夫氏作）	二八—二九
世界上最幸運的人（全上）	二九—三一

馬克都溫氏作

戀愛女神像

「一」

「地點：羅馬城中一雕刻師之寓」

「吓，喬治。我是當真愛你的。」

「願天降福於你親愛的心。瑪麗。我原知道你愛我的。但你父親爲甚麼如此固執啊。」

「喬治。他老人家的用意原也不錯。他不知道甚麼美術。只懂得雜貨業罷了。以爲你倘娶了我。定要使我捱餓的。」

「天殺的。我爲甚麼不做一箇只知賺錢沒有心肝的雜貨商。偏要做這高尙

而不能過活的雕刻師呢。』

『喬治。親愛的。不要絕望。你只須有了五萬金圓。他老人家就沒得話說了。』

『五萬魔鬼——孩子。我委實連膳費也付不出啊。』

〔二〕

〔地點 羅馬城中一居宅〕

『我親愛的先生。你也不用多說了。我並不是和你有甚麼過不去。但我可不能讓我女兒嫁一箇講愛情講美術而捱餓的人——我料知你是一無所有的。』

『先生。不瞞你說。我原是一箇窮小子。但是有了好名譽。也能說一無所有麼。阿根索斯州的貝勒梅福德爾官長。曾說我新雕的亞美利加造像。是雕刻中的一件好作品。預料我將來總有一天出名的。』

『胡說。那阿根索斯獸子知道甚麼來。名譽算不得甚麼。但看你那嚇鳥用的大理石人市價怎樣。你費了六箇月的工夫去雕琢琢。卻連一百金圓都賣不出去。先生。這是不行的。你只須給五萬金圓我瞧瞧。就能得我的女兒。』不然。伊便嫁與小薛柏。如今限你六箇月湊起這筆錢來。先生。願你早安。

『唉。我苦痛極了。』

〔三〕

〔地點——雕刻師之寓〕

『呀。約翰。我兒時的好友。我委實是人類中最不快樂的人了。』

『喬治。你是一箇笨伯。』

『我如今沒有甚麼愛了。只愛我這一座可憐的石像。——你瞧。任是伊那冷

冷的大理石臉上。也不表同情於我。——這樣的美麗。卻又這樣的無心肝啊。

』

『你是一箇獸子。』

『唉。約翰。』

『咄。獸話獸話。你不是說。他限你六箇月湊起這筆錢來麼。』

『唉。約翰。你不要再撥弄我的苦痛了。任是我有六百年的期限。也何濟於事。可是一箇沒名譽沒資本沒朋友的可憐人。還有甚麼法兒想呢。』

『蠢漢——懦夫——小孩子——他限你六箇月中湊這筆錢——其實五箇月也儘夠了。』

『你可是瘋了麼。』

『六箇月——日子正多著。你讓我來想法。我定能籌出這筆錢來。』

『約翰。你是何意思。你怎能給我籌出這麼大的一筆錢來啊。』

『你可能讓我自由做去。不加干涉麼。你可能把這事完全交託在我手中麼。你可能立一箇誓。任我怎樣做麼。你對於我的行動。可能毫不挑剔麼。』

『我的神志已很昏亂 很迷惑。但我儘可立下誓來。』

約翰拿起一箇鐵錐子來。拍的把那亞美利加造像的鼻子搗毀了。他再打一下。兩箇指頭已掉落在地板上 再一下。耳朵的一部分去了 再一下。一排的腳趾脫落了 再一下。那左腿從膝蓋以下又斷下來了。

約翰戴上帽子走了。

喬治一聲兒不響的呆瞧著他面前這箇破壞不全的石像。呆瞧了三十秒鐘。便慢慢兒的伏到地上去。抖顫呻吟起來。

一會兒約翰同著一輛馬車回來。把這心碎的雕刻師和斷腿的石美人。都載

在車中。如飛而去。約翰低低的哼著曲兒。很爲鎮靜。他把喬治留在自己的寓所中。便又載著那石像趕下寬立那麗街去了。

〔四〕

〔地點：雕刻師之寓〕

『六箇月的限期。到今天兩點鐘已滿了。唉。苦痛啊。我的一生已破毀了。我還是死罷。昨天我沒晚膳喫。今天又沒早膳喫。我又不敢進餐館去。肚子裏可餓麼——不配我說這話。我的製鞵匠逼著我還鞵帳。我的成衣匠逼得我要死。我的房東又苦苦的纏繞著我。我苦極了。自那天以後。我又不曾見過約翰一面。那女孩子和我在大街上相遇時。伊很溫柔的對我微笑。但伊那箇老不死的父親。偏喚伊急急的望到別處去。咳。此刻誰在那裏叩門。又是誰來追逼我了。我料定這廝又是那萬惡的惡徒製鞵匠——請進來。』

『你老人家幸福無量。上天保佑你的。小可已把我主公的新轎子送來了。』
『請不要提起付錢的話。這箇不必急急的。倘承貴人繼續作成小可的生意。那小可就榮幸極了。再會罷。』

『他自己送轎子來。不要我付錢。臨去時深深的一鞠躬。直好似敬禮皇帝一般。并且還要我繼續作成他的生意。呵呵。難道世界已到了末日麼。怎的請進來。』

『先生。請恕我。我把你老人家的一套新衣服送來了。咳。先生。請你不要把這筆帳放在心上。』

『請進來。』

『大貴人。請你多多恕我的打擾。但我已在樓下給你老人家預備好一套美麗的房間了。——這麼一箇卑污的窠。是萬萬不配你這樣大貴人住的。』

『請進來。』

『先生。在下此來。是代表敝行接洽存款的事。以前不幸中止。如今卻完全恢復。繼續下去了。先生如有所需。不論多少。儘請過來支取就是。』

『請進來。』

『我寶貴的孩子。伊已是你的人了。一會兒就到這裏來。你娶伊——愛伊——』

『塊兒快樂。願上帝佑你們兩人。嘻潑。嘻潑。罕拉。（歡呼之聲）』

『請進來。』

『呀。喬治。我的愛人。我們倆得救了。』

『呀。瑪麗。我的愛人。我們倆得救了——但我卻不知道到底是怎樣得救的。』

〔五〕

「地點 羅馬城中一咖啡館」

一羣美國紳士。內中有一人把羅馬公報星期增刊中一段新聞譯著讀將出來。其文如下。

神奇的新發見。六箇月前。有一位僑居羅馬多年的美國紳士約翰史密斯先生。在甘柏那城中買了一小片地產。這所在恰在西比歐家祖墳之外。原主是鮑琪斯郡主的親戚。早已宣布破產了。史密斯先生買了這片地後。忽又到公共登記部總長處去。把來劃歸一箇美國窮美術家。名喚喬治安納爾。據說他先前曾破壞過安納爾先生的甚麼產業。如今把這片地作為賠償的。以後安納爾先生如有開墾等事。他概不與聞。也不擔認開墾的費用。四禮拜前。安納爾先生在這片地上開始發掘時

。忽然發見了一座神奇的古石像。那些極名貴的羅馬美
又加上一件了。這石像是美麗的女人像。雖因歷年已久
。然而瞧了那種不可掩的美。沒一雙眼睛不感動的。像
自膝蓋以下。一隻耳朵。右腳上的一排腳趾。一手上的
沒有了。然而這儀態萬方的身體。仍保持得很好。政府中立時派兵把
這石像看守好了。一面召集了許多美術批評家。考古家。和教堂中的
大主教等。共同估定價值。以便給與那發見石像的地主。這件事嚴守
祕密。直到昨夜纔宣布出來。據說這像實在是戀愛女神造像。大約是
耶穌降生三百年前之物。是一箇無名而有天才的美術家所雕刻的。觀
察之下。大家都以爲是世界中一件最美麗最名貴的美術品。

昨夜夜半。他們又開了一箇最後的會議。便議決這戀愛女神像代價

是
土
腿
郡

是一千萬法郎。按照羅馬的法律和慣例。凡是甘柏那城中所發見的古美術品。一半須歸政府。如今政府中既要永久保存這極名貴的古代珍寶。只須付與安訥爾先生五百萬法郎。作爲讓與一半的代價。今天早上。這戀愛女神像便須移往大神廟中。午刻即由委員會奉教皇之命。向國庫中提取金法郎五百萬。交與安訥爾先生。

當下那紳士們同聲說道。『好幸運啊！好幸運啊！』

內中便有一人說道。『列位。在下提議。我們應當立刻組織一箇合資公司。專買這裏羅馬的地產。發掘古像。一面和本國華爾街經濟界切實聯絡。擡高我們的股票價格。投機競買。』

大家同聲應道。『同意同意。』

〔六〕

〔地點——羅馬大神廟〕

『最親愛的瑪麗。這便是世界上最著名的造像。就叫做「大神廟的戀愛女神像」。你總已聽得過了。像身所有小小的損壞。已都由羅馬最著名的幾位美術家補綴起來。說是這樣補綴補綴。已足使他們的大名與天地同壽了。你瞧這所在。好不奇怪。十年以前的今天。我立在這裏。還不是富人。委實說。連一箇銅幣都沒有。然而我和這世界希有的羅馬古美術品。卻大有關係呢。』

『這可敬可愛的戀愛女神像——值何等的代價。竟值到一千萬法郎啊。』

『是啊。如今就在這裏。』

『呀。喬治。你瞧伊好不莊嚴美麗啊。』

『咳。是的。但是在約翰·史密士不搗毀伊的腿和鼻子以前。一些兒不希望
的。聰明的史密士。多才的史密士。好高貴的史密士。我們的幸福。全是他
所造成的。咳。聽著。他怎麼又咳嗽起來。瑪麗。那孩子已得了百日咳的病
了。你難道永遠不會照顧兒女麼。』

馬克都溫·Mark Twain 真姓名曰山茂葛利明士·Samuel L. Clemens 以一八三五年生於美國密索利州。嘗爲領港人。爲採鑛人。爲新聞記者。爲小說家。以一九一〇年卒。所著有「湯姆曹葉」。「傳金時代」。「新靈地歷程」諸書。