

DU XING DE FENG JING

城市人
手记

独行的 风景



● 宣
轩著

XUANXUANZ

宣
轩著

独行的风景

上海文艺出版社

责任编辑：吴盛青

封面设计：官 超

独行的风景

宣 轩 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店 经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 10.25 插页 2 字数 140,000

1997年3月第1版 1997年3月第1次印刷

印数：1—4,000册

ISBN 7-5321-1494-5/I·1182 定价：11.60元

内 容 提 要

在一个越来越物态化的世界里，匆卒的步伍和独行的落寞构成了当代都市人生存的表证。宣轩蛰居于都市的一隅，将过往云烟似的心情，小心地裁剪收藏起来。于是生命的风景线上，有了这些简简单单琐琐屑屑的故事，哭哭笑笑起起落落的景致。爱过、哭过、相思过、奋斗过，宣轩留给了我们一个挥挥手擦去那一行欲落的泪珠，笑呵呵背上行囊，独自走天涯的潇洒身影。

这些长长短短的篇什，一幕一幕翻动的风景，会告诉你有一种很美丽的东西叫：

青春。

编者的话

城市,是人类社会发展中创造出的不同于乡村的一种地理区域,一种聚居方式。

城市,高楼林立,车水马龙,人口密集,物质丰富,每时每刻都在进行着纷繁的经济活动、信息交流和人际交往;每时每刻都在传播着不同风格和流派的文学、影视、美术、音乐、舞蹈、戏曲……

城市,既是一个孕育和承载了几千年文明史的地方,又是一个汇集了现代社会政治、经济、文化、科技、教育等现代文明的中心。

由于城市历史和地域的不同以及文明演进的不同,赋予了城市不同的文化底色;也由于历史和文化底色的不同,便造就了各色各样的城市人,造就了城市人各种各样的物质生活和精神生活,以及他们各种各样的心态和情感。

2 独行的风景

可以说,城市人是一个充满生机和创造精神同时也充满各种矛盾的群体,在这个群体之中,每天都在演绎着形形色式、精彩纷呈的活剧。

历史的发展已逼近世纪末。在这世纪交替之际,人心躁动,思绪活跃。经济结构的变革,商品大潮的冲击,生活节奏的加快,周围环境和氛围的改变,特别是种种新思想和新文化的孕育和流行……使置身于其中的城市人正经历着灵魂的荡涤,人格的嬗变,精神的沉浮,生活的蜕变……

“城市人手记”,便是一套在这背景下产生的散文丛书。

生活在城市里的作家们,以文学和艺术的笔触,记录和描绘了世纪之交的城市人种种不同的心态和情操,种种不同的生活景观和节奏,种种不同的世态人情和风物……以普通人、普通事为对象,抒发真情实感,观照人生意义,领略人生情味,揭示人生真谛,让读者从心灵上产生共鸣、获得启迪的同时,又获得艺术美的享受。

“城市人”是一部读不完的书,是一卷看不

完的画。“城市人手记”则为千千万万城市人和非城市人轻轻翻开了这部大书的一页，轻轻掀起了这卷气象万千的城市人风情画的一角……

一九九六年夏

自 序

在我们生存的世界，运作的节奏越来越快，喧闹的分贝越来越高。但在丛丛水泥森林之中，却是无数颗孤独的心。无论是胸挂钥匙的独生儿，独守豪华的“太空人”、留守女，还是儿女成群的独处老人，他们都会张着迷蒙的眼，在等待、在企盼、在哀叹，伴着双眼的是自己也听不见的有规律的心的跳动。

我是这城市里正处于忙碌的人群中的一个，照理该不会有太多的空寂。但是，当我以我的年龄、节律去接触我的同龄人时，我发现，他们的忙碌中也饱含着孤独和无序。闪烁的电脑，紧张的脚步，诱人的金钱，显赫的地位，都使他们丢下了亲情和轻松。默默地奋斗，默默地焦灼，而努力不露声色。当我以惊讶的目光面对他们的狂舞(DISCO)和狂饮时，我读到了他们内

2 独行的风景

心深深的孤独、无奈和无助，也在他们的瞳仁里照见了自己。

朋友的故事和我的心情，构成了独行中一道又一道难忘的风景。

总觉得有许多故事是不该忘记的，总觉得有许多人是不该忘怀的，可我的记忆的仓库却时时亮起红色的警灯，提醒我所储的饱和。于是，为了轻松，为了纪念，为了曾有的真纯和感动，我把一路上的风景记录成“我”的故事，我把淡忘的朋友唤作“远方的挚友”。同时，我相信这世界，人们最最信赖的感情除了亲情还是亲情，而我所享有的亲情中，母爱是我永远无法摆脱和回报的一种，我便让母爱也在我的风景里占了很大一块空间。

这是我独自走在这喧闹的城市里，时时发现和感受着的缤纷和孤独。每天，我蜷在自己的小屋，在电视机图像的陪衬下，写下这一道又一道的风景。我把它称作：《独行的风景》。这个书名似乎有些赶潮，而事实上，我已在几年前就在心里起定了的，便不想为别人而更改。这也算是一个独行人的偏执。

风景里，有许多画面并不好看，你尽可以把

它翻过。而我眼底摄入的却是事实，我不忍将之抹去，便有了这长长短短。

目 录

编者的话.....	1
-----------	---

自序.....	1
---------	---

爱的过去式

那一张飘落的相片.....	3
我没有你的信息.....	7
那个窗口	10
黄土高原一份凝重的爱	12
一片冰心在九月	15
这般的记得	19
割舍	22
莫名地为你流泪	24
远方的挚友	27
心里的答案	31

2 独行的风景

不惑的选择	33
寻找戴安娜	36
婚姻背后的黑洞	44
今生无悔	51
读你满纸我的名字	55
错误之后	59

约会自己

孤独与海	67
追问孤独	69
心碎过吗	72
一个人的空间	74
独守空屋	77
一人世界也匆匆	81
约会自己	83
玩味极限	85
消灭夜生活	89
独行的风景	92
夜归	97
面对十八岁的女孩	99
匆匆	102
渴望皱纹	104
惧怕婚姻	106

民政局门前的女子·····	108
享受简单·····	111
女孩,把忧伤编进自然·····	114
羡慕·····	116
涌动的女儿心·····	119

黄昏的记忆

夕阳、板凳和小说·····	125
总是寄宿·····	128
夏的粉红·····	131
感谢失败·····	133
不再流泪·····	136
过年的感觉·····	139
怀念缺点·····	141
水仙情·····	143
错过重阳·····	145
且累且胖·····	147
与酒无缘·····	150
黄昏的记忆·····	153
温柔的小棉袄·····	155
给父亲一个正面·····	158
面对外婆·····	161
难得的午后·····	164

4 独行的风景

父亲的等待·····	167
昨日的阳光·····	170
写给老师的在天之灵·····	174
路边的小猫·····	180
路灯下的阿婆·····	183
流泪的中秋夜·····	186
岁月不留痕·····	190
冷暖·····	193
楼道里的小女孩·····	196
笔谈的女孩·····	199
会闹的女人·····	202

阳光驿路

美丽的周末·····	207
第一次亮相·····	210
这是个小世界·····	213
美丽的挽留·····	217
淑女看球·····	220
贺卡和挂历·····	223
以书美容最漂亮·····	226
上海梦寻和我的梦·····	228
一封没有落款的信·····	231
夜空的叹息·····	234

第一次采访·····	237
走近少女·····	241
沉甸甸的话题·····	244
好一个“男子汉”·····	247
对不起,漓江小男孩 ·····	250
幽幽歌女泪·····	254

黑色,永远的诱惑

喝彩,没有掌声 ·····	261
手表搬家了·····	263
心中的流行色·····	265
秋风里的呢西短·····	266
“鸡冠花”不见了·····	267
“买一赠一”有下文·····	269
初冬的诗韵·····	271
环领衫·····	273
帽沿秀发·····	275
挂上一串木珠珠如何·····	277
靓女不擦车·····	279
音符鞋·····	281
潇潇洒洒摄像人·····	283
黑色,永远的诱惑 ·····	285
亭亭玉立是夏日·····	287

6 独行的风景

淑女与戒指·····	289
信笺,没有落款·····	291
新房,不见婚纱照·····	293
反差·····	295
良辰吉日奈何天·····	297
洋名的含义·····	299
骑车上街沿·····	301
都市新景象·····	303
藏在墨镜里的新元素·····	305
有趣的错误·····	307
文化打工成时尚·····	309
食品的诱惑·····	311

爱的过去式

其实，所有的曾经都已成了过去，所有的曾经都会淡忘。但，我祈愿未来的每一个曾经都是美丽的，更祈愿那个窗口里的他拥有幸福的每一天。