

中 华 名 家 散 文 精 粹 现 代 卷

现 代 卷

中华名家散文精粹

Zhong Hua Ming Jia San Wen Jing Cui

主编 柏嘉



珠海出版社

现代卷

中华名家散文精粹

Zhong Hua Ming Jia San Wen Jing Cui

主编 柏嘉



珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中华名家散文精粹·现代卷 / 柏嘉主编. — 珠海: 珠海出版社, 2004.1 (2004.2 重印)

ISBN 7 - 80607 - 083 - 4

I. 中... II. 柏... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 现代 IV. I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 100211 号

中华名家散文精粹·现代卷

Zhonghua Mingjia Sanwen Jingcui Xiandai Juan

柏 嘉 主 编

终 审: 潘自强

责任编辑: 潘杜鹃

装帧设计: 丁 明

出版发行: 珠海出版社

电 话: 0756 - 2639345 邮政编码: 519002

邮 购: 珠海出版社图书邮购部

电 话: 0756 - 2639346 邮政编码: 519002

地 址: 珠海市银桦路 566 号报业大厦三层

印 制: 广东茂名广发印刷有限公司

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 12.75 字数: 320 千字

版 次: 2004 年 1 月第 1 版

2004 年 3 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7 - 80607 - 083 - 4 / I · 47

E - mail: fxb@zhcbs.com

网 址: www.zhcbs.com

定 价: 20.00 元

目 录

鲁 迅

- 雪 (1)
- 秋 夜 (3)
- 好的故事 (5)
- 从百草园到三味书屋 (7)
- 藤野先生 (11)
- 阿长与《山海经》 (17)
- 《呐喊》自序 (22)
- 纪念刘和珍君 (27)

胡 适

- 我的母亲 (32)
- 差不多先生传 (37)

周作人

- 初 恋 (39)
- 自己的园地 (41)
- 故乡的野菜 (43)
- 苦 雨 (45)
- 喝 茶 (48)
- 乌篷船 (51)

郭沫若

- 银杏 (53)
小品六章 (56)
三诗人之死 (60)

茅盾

- 白杨礼赞 (67)
风景谈 (70)
雷雨前 (75)

冰心

- 说几句爱海的孩气的话 (78)
《寄小读者·通讯十》 (81)
《寄小读者·通讯十一》 (87)

叶圣陶

- 牵牛花 (92)
两法师 (94)
五月卅一日急雨中 (101)

朱自清

- 春 (104)
背影 (106)
荷塘月色 (109)
桨声灯影里的秦淮河 (112)
绿 (120)

俞平伯

- 桨声灯影里的秦淮河 (122)
陶然亭的雪 (129)

- 雪晚归船 (135)
- 打橘子 (137)
- 郁达夫**
- 一个人在途上 (142)
- 故都的秋 (148)
- 西溪的晴雨 (151)
- 江南的冬景 (154)
- 给一位文学青年的公开状 (158)
- 徐志摩**
- 我所知道的康桥 (164)
- 翡冷翠山居闲话 (174)
- 天目山中笔记 (177)
- 想 飞 (182)
- 许地山**
- 花香雾气中的梦 (186)
- 落花生 (188)
- 夏丏尊**
- 白马湖之冬 (190)
- 石评梅**
- 烟霞余影 (192)
- 王统照**
- 秋林晚步 (200)
- 卢沟晓月 (203)
- 巴 金**
- 废园外 (207)

爱尔克的灯光	(210)
老舍	
想北平	(214)
小麻雀	(217)
沈从文	
桃源与沅州	(220)
鸭窠围的夜	(227)
丰子恺	
吃瓜子	(234)
口中剿匪记	(240)
山中避雨	(243)
林语堂	
秋天的况味	(246)
春日游杭记	(248)
陈源	
听琴	(253)
梁实秋	
雅舍	(257)
谈时间	(260)
庐隐	
给我的小鸟儿们	(263)
郑振铎	
宴之趣	(267)

夏 衍	
野 草	(272)
王了一	
辣 椒	(274)
钟敬文	
钱塘江的夜潮	(277)
西湖的雪景	
——献给许多不能与我共幽赏的朋友	(282)
陆 蠡	
竹 刀	(289)
囚绿记	(295)
溪	(298)
昆虫鸟兽	(303)
梁遇春	
观 火	(320)
春 雨	(324)
朱 湘	
梦苇的死	(327)
江行的晨暮	(333)
想人非非	(335)
何其芳	
雨 前	(339)
墓	(341)
私塾师	(346)

李广田

- 山之子 (352)
回 声 (359)
野 店 (364)

张爱玲

- 天才梦 (368)
《传奇》再版序 (371)
更衣记 (374)

钱鍾书

- 窗 (382)
魔鬼夜访钱鍾书先生 (386)

吴伯箫

- 山 屋 (392)
天冬草 (396)

丽 尼

- 鹰之歌 (399)

雪

鲁 迅

(1881~1936)原名周树人，浙江绍兴人，中国现代伟大的文学家。除小说外，其散文亦开一代之风。有散文诗集《野草》、散文集《朝花夕拾》及杂文集多种。

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的腊梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是葫芦还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。



第二天还有几个孩子来访问他，对了他拍手，点头，嬉笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样，连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的。因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

秋 夜

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空，他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映着几十个星星的眼，冷眼。他的嘴角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在他最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时间的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低低压着，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤。而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中



圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼映眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地映着许多蛊惑的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四周的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的叠痕，一角还画出一枝猩红色的栀子。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们。

好的故事

鲁 迅

灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭炮的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。

我闭上眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在朦胧中，看见一个好的故事。

这故事很美丽，幽雅，有趣。许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。诸影诸物，无不解散，而且摇动，扩大，互相融和；刚一融和，却又退缩，复近于原形。边缘都参差如夏云头，镶着日光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子，一切事物统在上面交错，织成一篇，永是生动，永是展开，我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢。大红



花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了。这时是泼刺奔进的红锦带。带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔、村女、狗、茅屋、云里去。

现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我一—看见，一一知道。

我就要凝视他们……

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，只身伸手去取笔——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……

从百草园到三味书屋

鲁 迅

我家的后面有一个很大的园，相传叫做百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草，但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑葚要好得远。

长的草里是不去的。因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了，他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪



物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女就被它治死了。

结束的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总是积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好，扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。