

葡萄牙尼姑的情書

楊頌先 五十譯

上海

古 春 出 版 社 印 行

葡萄牙尼姑的情書

楊頌先女士譯

上 海

青春出版社印行

一 九 二 九

譯者的幾句話

我不能說這十二封情書如何珍貴，但至少相信是不容易找到的。一個尼姑，能夠用她這樣赤熱的狂戀，去愛上一位異國的軍官，可以說是非凡的事情了。她的熱烈，她的放蕩，她的溫柔，她的嫉妒，她的矛盾……沒有不使人讀了不迴腸蕩氣，感慨嘆息。那哀感頑豔的情節，舉露出少女心腔中的真誠貞潔，實可算古來情書中最熱情的了。雖然是十八世紀的事實，但既有如此動人的魔力，時代的早遲又有何關？

年青的男女們，你如果要知道異國男女之愛情者，就來讀一讀這位葡萄牙尼姑所作的情書吧！

本書由美鳳 E. Haldemon-Julius 公司出版之英譯本譯出。

序

文字的性質是普遍的：不論在何時代何國土無不相同，對於一切民族也無不適合；時間亦不能使牠廢弛：牠祇發自心而訴諸心；凡有情感的所在，都能給牠所了解。牠的唯一的魔力是率真，而這魔力便是最大的聲勢：那風格的優美動人，也不遜於牠的威權。然而文字的性質的最大的優點，是牠能用權力與真理表現我們의思想和情感；以及藉此搏得我們同情的能力。

葡萄牙的尼姑便是用這種文字寫她的熱烈的

情書的，這些情書，凡是讀過的人都沒有不感動，除了誦讀牠們的是殘忍薄情之流；也許他的隱沈的冷淡，已經夠牠們的普遍的同情所補償了。在歐洲大陸上，這些情書初次發表時所引起的注意，依舊有增無減。單以法文而論，所翻譯的，已銷行十二版以上；而且天才卓越的人杜禮氏 Dorat 已把牠譯成優美的韻文；在他的詩本的引言中，他這樣敘寫着原信的特點：

「這些信可激發的，是安慰心的愉快的眼淚，而非苦惱心的哀怨；牠們表現着最溫柔，最激越，最高尚的愛情；牠們描繪出熱情的一切微妙的濃度，一切有趣的細節：你可以見到牠的狂暴，牠的激盪，牠的一剎那的消散，牠的迷戀的反覆，牠的眼淚的溫柔，和牠的犧牲的英勇。就是大自然的描寫者洛辛 Racine 所表現的愛情，也從未有過像這樣更美麗或更動人的色調，或是深刻的，更優美的形式。

「總之，這些葡萄牙情書，用了最精確的纖緻

和真實。表現出一個深鍾於情的女子的心：她的靈魂時而陶醉於歡快中，時而浸沈於悲哀裏；敘述着她的一切純潔的真情和熾熱的愛戀的情緒。凡曾戀愛過的女子，將在這些信中找到她們寫信給情人時每次所感到的一切；而曾戀愛過的男子們呢——至少是那些曾很幸福而激起一腔熱情的情郎們——在讀這信時，將以為意中人答覆他們的芳札呢。』

這便是情書內容的一斑，現已譯出給英語的讀者了。關於那不幸的寫信者與受信人，另在後章歷史的引言中詳細說述之。

歷史的引言

下面的信是里斯本 Lisbon 的一個尼姑用葡萄牙文寫的，所以有「葡萄牙尼姑的情書」之稱。他們的歷史，依最確切的考據，大概如下：

約當一六六三年有名第，卓米利 Noël Bouton de Chamilly 者，——出身於鮑根地 Burgundy 的一個名門貴族中：這族中有許多人我們可在一四〇〇年以前鮑根地公爵的侍臣中找到——離家往葡萄牙，在松貝耳元帥 Marshal de Schomberg 麾下任騎兵大尉。當他公餘之暇，他漸與一

葡萄牙年輕尼姑瑪麗安娜 Mariann，發生戀愛，把她激發起較他自己所感到的更強烈的熱情。可是他不是『美少年』——不是像路易十四的朝廷遣至歐洲各國，爲了奴役美人，以增加牠的被征服者的數目與種類的美少年。他沒有格刺蒙 Grammont 的才能，更沒有哈密爾頓 Hamilton 的聰敏與機智。他的體格的強壯和豐滿似黑吉利 Huciles ——假使我們相信聖西蒙 St. Simon 所遺留給我們的話。他在他的隨筆裏說：「他是個壯健肥碩的人：我們見了他或是聽了他，永不能想像到他会激起這樣超越的熱情，像已成為那著名葡萄牙情書的；他又這樣地遲鈍而笨重，誰都不能猜想他有戰鬥能力。」——（見聖西蒙一七八九年在巴黎出版的，聖西蒙隨筆 *Memoirs de St. Simon* 四卷，二至四頁。）

然而，他有多大的將才。經歷了一切武官階級之後，他卒以一六七五年的那著名的格累夫 Graves 之役而嶄然露其頭角。這次戰爭使奧倫治親

王 Prince of Orange 陣亡官兵萬六千人，便給卓米利躋於法國最著名軍人之列。得了榮耀的勳績的犒賞，一七〇三年他被任爲法國元帥，一七〇五年又得了指揮官的爵位。

一七一五年他死於巴黎，享壽七十九歲，身後未遺一子女。他的妻的人品較他自己爲又不遜，但她的機智，吐談和嫺雅的態度，足以掩飾她的態度美的缺點；而且對於她丈夫的武功以外的長進，確有不少的貢獻。——（見 *Vide Jowna' de V rdu n* 雜誌一七一四年二月號第百四十頁。）他有兩姪，一爲卓米利伯爵法郎士，波頓 Francis Bout n，生於一六六三年，曾委任過往丹麥的法國大使，其後一七二二年在軍隊中任陸軍中將；其他一個爲路易。法郎士，波頓，第。卓米利，爲康司 Mans 地方寺院的主持；他死於一七〇五年。

我們得此葡萄牙情書，實賴卓米利居留葡萄牙時，以情感激發柔情的瑪麗安妮者；這情感在他回法國以後，尤爲強烈；她的因他離別而發生的哀

起，既無可慰藉，乃藉尺素以通款曲，聊以自慰。

卓米利在法國時常懷着痴情的虛榮心，拿這些信炫示他的朋友們看，我們現在能得見牠們，幸虧他的這痴情呢。他把原信交給顧問官薩勃利尼 Subigny，囑他譯出，並且發表。薩勃利尼就是在「一六六八年作 *Andromaque* 散文喜劇(Come-in Prose) 譏笑洛辛的作家；也就是寫『虛偽的克利麗』*False Clélie* 的浪漫小說的偉人，這書曾翻印五版；此外，又作了些稱譽洛辛的文字，嗣後又反對了他。

關於尼姑的本身，從她的自述看來，好像是中等階級社會出身的；但是，她的信中却含蘊着最寬大最高貴的心地：牠們——她的信——可與希羅伊思 *Heloïse*（註一）給愛佩拉 *Abelard*（註二）的相媲美，雖在時間上較為落後些，而在價值上並不稍遜。

於是這裏有兩個女子，兩個女僧了，她們都用那優美不可思議的嬌媚，用那熱烈的，憐愛的情調

作書，這情藎震顫着透過一切的人心，同時她們的女性，孤寂的，虔誠的，更增加了牠的力量：從無窮盡的傷感與柔情的源泉，引出她們的情感來，而所有自我的觀念，却完全浸沈於所愛對象的迷戀沈思中。

這不幸的瑪麗安妮的結局，至今無人知道；凡能感到多情和愛情專一的人，將希望時間能使她的那無價值的情人的影象，從她心上消磨下去，更希望她在那安靜的庵堂生活中恢復甯靜。可是，唉！這是極難希望到的了；祇恐怕她的全生命繚繞着的苦惱的熱情，不久會把那脆弱而感到不能容忍失望的一顆心碎裂了吧。

（註一）Heloise 是法國尼院主持。（一一〇一？一一六四？）係 Abelard 之情人及妻。

（註二）Pierre Abelard 是法國哲學家兼論理學家（一〇七九——一一四二）。

目 錄

1. 譯者的幾句話(1—2)頁
2. 序.....(1—3)頁
3. 歷史的引言.....(1—5)頁
4. 第一信.....(1—5)頁
5. 第二信.....(7—11)頁
6. 第三信.....(13—17)頁
7. 第四信.....(19—23)頁
8. 第五信.....(25—30)頁
9. 第六信.....(31—34)頁
10. 第七信.....(35—39)頁
11. 第八信.....(41—45)頁
12. 第九信.....(47—52)頁
13. 第十信.....(53—58)頁
14. 第十一信(59—70)頁
15. 第十二信.....(71—81)頁

葡萄牙尼姑的情書

第 一 信

你對我暫時生氣，是可能的，而我呢，懷着從來所感到的最深切的熱情，僅引起你頃刻的煩惱！唉！當我受了過分的柔情的譴責時，我尚自認這是使你憤怒的主因，假若我欠缺了對你應有的忠實，那我不知要怎樣懊喪了。但，為什麼要有這樣的懊喪呢？我不是有了埋怨的理由嗎？而且，倘我不驚擾你的情感，我能容忍你的冷淡靜默無言嗎？啊，天呀！我時刻責備我自己的靈魂，怪牠不把牠的熱情充分地顯示給你，而你卻瞞了我，把你的一切的

祕密隱藏着。

當我的外貌過于和藹時，牠祇依順我心中的溫柔，卻不忠于臉部的熱情，如果我的外貌過于奮發，那麼，我的溫柔是同樣地不能使人滿意了。那最有意義的舉動，在我看來，都不足表白我的愛情，而你對我終于密而不宣，甚至關於瑣屑的事。這舉動多麼予我苦痛啊！如果你能知道牠所引起的幻想，你將要怎樣來可憐我啊！但我為什麼這樣多疑？為什麼要探索到你的靈魂的深處，在那兒，我祇能找到冷淡或負心呢？我知道使你這般拘禁的，乃是你的好意；對於你的神祕的行為我是感激的。你要饒恕我理解你冷淡的痛苦，你之所以掩飾你的情感，祇是由于憐惜我的柔弱罷了。

唉！你為什麼不在當初相識時，對我有這樣的表示呢？！我的心，在那時，或者會藉你的以自制了。但不等到你發見我已那麼熱烈地愛着，你便決心這樣冷淡地對我了。心平氣和，無論如何都不是你的特性；你是急性的。那是我近來始感到。可是，

唉！你的性急僅見于憤怒之時，而且，你更以為上受辱時感到更甚。你這負心人呀！愛情為什麼祇能獲得你的心的這樣一部分呢？你的靈魂的熱情，為什麼不表示出來答應我呢？你又為何不用你那急性來摧促我倆幸福的時期呢？要是有人看見你，因憤怒而毅然決然離開我的房間，誰相信你這樣迴回來，是被愛人邀請呢？但我因為大膽吩咐你的緣故。所以應該受這種待遇的。一顆完全屬於你的心，會擅自約束你的嗎？你是有權懲罰牠的；如果我自信我的行為是出于自己的，我應該羞死呢，可惜你太過分懲罰這次的暴動了！你可記得，昨天晚上你贊助我的不再見你的計劃時，你是抱着怎樣冷靜的態度嗎？你的心果真承認這個貢獻呢，還是以為我能接受了牠？因為我受犯罪的嫌疑，比較看見你犯罪更要痛心——這便是我的誠摯的愛情啊！我的愛情上的嫉妒勝過于你，並且，對於你的負心比較你疑我的不節更能鑒察。是的，我的滿意于你，甚于你自己呢。我的愛情是這樣的崇高，我

的重視你使我榮耀，若說讓你懷疑我的愛情，在我看來，未免罪惡太大的了。但你怎能懷疑牠呢？什麼都向你申明過了；在你的心中和在我的心中一樣，沒有一件情緒不告訴你，你是被尊敬地愛着的。愛情已經透切的告訴我，什麼都使你信任我的放蕩的熱情了，甚至當我在節制的時候。你從沒有注意到我順從你的意志嗎？當你來到的時候，我曾幾次壓制住我的狂喜，因為你的眼睛告訴我，舉動要謹慎些。如果你沒有注意到我那時的拘束，你實大大地冤枉我了；因為那是我為你最痛苦的犧牲啊；但我不欲以此來責備你。假使我的幸福所欠缺的足以增進你的幸福，我何必定要完滿我的幸福呢？苟你曾表示過較多的愛情，我必有自信更為人所愛的快慰了，但你可不會有那樣自信的快慰吧。你會以為我的愛情是你的眷戀所引起；但我現在很光榮，覺得你僅把牠歸于我的感化了，然而，不要濫用這愛情的寬大，也不要抑制得僅存一點表示；還是請你自己寬大些吧！快到這裏來，表明我

的純潔的愛情，足以增進你自己的，表明當我自信一切爲孤注時，我實未曾有什麼冒險，並且表明，你是像我待你那樣親愛又真心般的親愛而真心。