

TEN

CHINESE

SCIENTISTS



华 人 十 大 科 学 家

钱 学 森

孟宪明 主编

冯成奇 陈修俊 副主编

童苏平 邢娓娓 编著



大 纲 出 版 社

华人十大科学家

# 钱 学 森

主 编 孟宪明

副主编 冯成奇

高修俊

编 著 童苏平

邢娓娓

大象出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

华人十大科学家/孟宪明主编. - 郑州：大象出版社，2001.8

ISBN 7-5347-2531-3

I . 华 … II . 孟 … III . 华人 - 科学家 - 生平事迹  
IV . K816.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 42751 号

责任编辑 韩凤葛

责任校对 吴春霞 张静燕 霍红琴 魏巧英 范秀娟

郭一凡 王 森

出 版 大象出版社(郑州市经五路 66 号 邮政编码 450002)

发 行 大象出版社发行部

印 刷 河南第二新华印刷厂

版 次 2001 年 8 月第 1 版 2001 年 8 月第 1 次印刷

开 本 787 × 1092 毫米 32 开本

印 张 62.625

字 数 946 千字

印 数 1 — 3 000 套册

定 价 全套定价 95.00 元

# 我们究竟缺少什么？

孟宪明

我一直想把这套书的书名定为“中国十大科学家”。一则，和前套的“世界十大科学家”相配；再则，“中国十大科学家”之“大”，尤其使我和我的朋友们激动。然而，最终，我们还是不得不改成了现在的名字：

华人十大科学家。

我国有 12 亿多人，越洋外出的华人连 12 亿的零头都不到，可已有 6 人获取了诺贝尔奖（除本套书的杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲外，尚有崔琦和朱棣文），我们这 12 亿多人却一个“诺贝尔”也不得！

难道华人中最聪明者都越洋外出了？剩下的只是一群愚笨之人？难道诺贝尔奖只颁给越洋外出的华人而拒绝世居本土的守望者。

不。

不不！

原因只有一个，那就是我们还没有取得足以让世人景仰、让“诺贝尔”垂青的成就！

华夏有五千年文明史，神州有12亿多中国人，我们离“诺贝尔”还有多远？我们的民族究竟缺少了什么？

我们可以找来一大堆足能让我们赧颜消退的客观理由。但是，有一个属于我们自身的主观原因却能让我们再现赧颜，那就是：

缺少科技意识！

我们是一个农业国。我们以农立国。我们的数千年文明是农业文明。我们口头上经常说的传统文化，其实就是农业文化。传统文化只注重君臣父子、教化伦理，从不注重人性的高扬和生机勃勃的创造精神，科学技术、发明创造在它的眼里只是旁门左道、雕虫小技。

虽然今天我们已进入现代社会，驶入现代文明的快车道，但由于久远的传统文化的影响，由于民族文化心理的集体无意识，中华民族整体上的科技意识仍然十分淡漠。我们只看见暑假里有什么音乐班、美术班、体育班、英语补习班、智能开发班，还有许多让人心驰神往的什么夏令营，你可曾见过有谁办了一个科技班？有谁办了一个发明创造的夏

令营？

就整体说来，科技意识是一种民族心理、一种观念认识，有了这种心理和认识，整个民族就会自觉地创造科技环境，形成学科学、爱科学、用科学、尊重科学的良好风气。就个体说来，科技意识是一种警觉。有了这种警觉，你才会自觉地热爱和捕捉科技知识，你才不会错失迎面而来的发明创造的机会。

要做科学家，先培养自己的科技意识。

要拿诺贝尔奖，须培养整个民族的科技意识。

要培养科技意识，就要多读科技书籍，多参加科技活动，多和科学家们交朋友；就要全民族一起动手，努力创造尽量优良的科技环境。

千里之行，始于足下。只要我们整个民族都警觉起来，增强科技意识，提高科学素养，“诺贝尔奖”的沉重步履就会转一个角度朝我们走来！

愿这套书能有助于中华民族科技意识的培养！

愿这套书能对你的美好理想有所助益！

# 目 录

## —

在父亲的书房里，闻着那淡淡的书香，小小的钱学森似有一种久违的感觉，他感受到了一种从未有过的安宁和舒适，只要一走进那个神秘的书房，他好动的心就会很快安静下来。

- |                |     |
|----------------|-----|
| 1. 普通的孩子 ..... | (1) |
| 2. 生不逢时 .....  | (3) |
| 3. 神秘的书房 ..... | (6) |
| 4. 第一次挨打 ..... | (9) |

## 二

钱学森完全沉浸在了自己的幻想王国里，他觉得那神秘的天空里包含着那么多美丽的传说，那是一个充满诱惑的世界，一个美妙的地方。

- |                |      |
|----------------|------|
| 1. “小问号” ..... | (12) |
| 2. 爱玩的孩子 ..... | (16) |

### 三

他长大了，他的心灵，也因为知识的丰富而丰满起来。他向往那种在旋律与和声中进行的精神交流，那是一个美丽和谐的世界，那琴弦和心弦一起歌唱的愉快，使他更加深刻地体会着生命的快乐！

1. 诺亚方舟 ..... (21)
2. 心灵的触摸 ..... (24)
3. 诱惑 ..... (26)
4. “为什么而学习？” ..... (29)

### 四

就这样，他像一个勤劳的小鸟，为自己的小巢衔来一根一根稻草，在最需要的时候，他要用这些稻草来建造自己温暖的小窝。

1. 路灯下的小北京 ..... (34)
2. 茶馆轶事 ..... (44)
3. 为了父亲 ..... (49)
4. “早恋”风波 ..... (53)

### 五

码头远了，挥手告别的父母亲远了，仍沉睡在雾霭中的上海滩远了，这块养育他长大成人的故土

远了……

钱学森站在甲板上，看着已经变得模糊的祖国，心潮澎湃，感慨万千。他在心里默默地说：妈妈，儿子还会回来的！

- |              |       |
|--------------|-------|
| 1. 负笈远游      | (59)  |
| 2. 学院里的中国年轻人 | (65)  |
| 3. 抉择        | (69)  |
| 4. 拜师学艺      | (75)  |
| 5. 火箭吸引力     | (86)  |
| 6. 在德国战场的日子  | (92)  |
| 7. 感受爱情      | (101) |

## 六

“钱学森对我们来说太重要了，无论如何不能让他走，他知道得也太多了，他无论走到哪里，都抵得上五个师！”

“我宁可把这家伙毙了，也决不让他离开美国。”

- |            |       |
|------------|-------|
| 1. 羁留      | (108) |
| 2. 恐怖的特米那  | (117) |
| 3. 《工程控制论》 | (123) |
| 4. 一封特别的家书 | (129) |
| 5. 永别了，美国  | (134) |

## 七

祖国，就让您的儿子用他的余生为您工作吧，  
尽管这种工作也许会不成功，但大厦总需要第一块  
基石吧！

1. 妈妈，儿子回来了！ ..... (139)
2. 圆梦 ..... (146)

## 八

一个年近 60 岁的老人，被一帮年轻的小伙子推来搡去，血从他鼻腔中流出，从嘴角滴下。钱学森在人缝中仿佛看到了黑夜的无情，寒冬的严酷……

1. 真心英雄 ..... (161)
2. 这不是童话 ..... (166)

## 九

他像一棵适逢新春的老树，开始发芽抽枝，他要把他的枝丫伸向祖国的任何地方，他要看到祖国春色满园的时刻。

1. 夕阳红 ..... (178)
2. 真正的幸福 ..... (183)

—

在父亲的书房里，闻着那淡淡的书香，小小的钱学森似有一种久违的感觉，他感受到了一种从未有过的安宁和舒适，只要一走进那个神秘的书房，他好动的心就会很快安静下来。

## 1. 普通的孩子

1911年12月11日，在中国浙江杭州的一座普通院落里，一个婴儿来到了世上。父亲给自己的第一个孩子取名钱学森。就是这个孩子，在他长大成人之后，成了世界著名的火箭专家。

这是一个很普通的孩子，名字看起来也很平常：中国人一般都把自己未实现的愿望寄希望在孩子身上，钱学森的父亲也不例外，他希望他的儿子能够穿越知识之林，做一个知识的富有者。

钱学森的父亲钱均夫，是一个旧中国的知识分子

子，当时在一个旧书院当教书先生。他为人正直，处世严谨，在书院里是出了名的严厉老师。但在儿子面前这个一贯绷着脸的教书先生，却少了几分严肃，多了几分关爱。他太爱他的儿子了。钱学森刚出生不久，他就整晚地坐在床边轻轻地为他的儿子朗读诗歌，看着儿子可爱的小脸，这个有着深厚文学功底的教书先生，经常是声情并茂，如醉如痴，那些大师们的作品在他嘴里，仿佛变成了一首首悦耳动听的小夜曲。

“你看，小家伙儿在听呢。”

父亲自豪地对母亲说。

是的，小学森此时好像真的被父亲的朗诵迷住了一样，他睁着两只晶亮晶亮的黑眼睛，长长的睫毛一眨一眨的正好奇地看着父亲，小嘴巴微微开启着，似乎也想像父亲一样，朗诵一首呢。

母亲此时便会坐在旁边的坐椅上，腿上放着针线活儿，边做活儿边微笑地看着他们父子俩。

“如果他能听懂就好了，他可是只有几个月大呵。”母亲轻轻地说。

这个旧中国的传统女子说话总是轻轻地，像她的人一样，如天空一抹淡淡的云，纯洁而崇高。

这个中产阶级家庭，就是在这种安静详和的气氛中度过他们的每一个夜晚的。钱均夫丢掉白天繁

琐的事务，全身心地投入到这种温馨幸福之中，感受着来自生命的讯息，他们太珍惜这难得的安宁了，因为，战火已经燃起……

## 2. 生不逢时

上海是当时中国的第一大城市，在那个年代，这个美丽的城市，却总有受伤的士兵和骇人的枪炮。

原来，在钱学森出生前不久，中国境内发生了一场很大的政治变动，孙中山先生领导的辛亥革命正进行得如火如荼，经常有排列整齐的士兵在大街上走来走去，口号喊得震天响，肩上的刺刀亮得扎人的眼睛。

那时候，钱学森一家住在一幢古朴的教堂式楼房里，那是爷爷留给父亲的惟一财产。钱学森经常被妈妈抱着在阳台上晒太阳，暖暖的阳光照着他的小脸，可爱的小鸟在他头顶盘旋，这一切太让人兴奋了，小小的钱学森挥舞着他的小拳头，欢乐地和小鸟嬉戏，咯咯地笑个不停。但是，妈妈并没有太多的微笑，她总低头看着街道上来回走动的士兵，眉头紧紧地皱着。

妈妈为什么不高兴呢？钱学森小小的心田里似乎感觉到了什么。他瞅着妈妈的愁容，害怕极了。

但是，小学森也发现了另外一个秘密：爸爸在

家的时候，妈妈就不难过，而且总是笑微微地。因为，爸爸从学校里带回了许多好笑的事讲给妈妈听，每次妈妈都会被逗得前仰后合。而且，爸爸还会跟小学森在一起做游戏呢。全家人做的一个叫做“开火车”的游戏，最让钱学森高兴了。

一家人把椅子摆成一行，钱学森在前面，爸爸妈妈坐在后面。

钱学森当检查员，他神气地先把爸爸妈妈的行李和车票检查一遍，然后跳进“火车”的前门，再当火车司机，“嘟……嘟”，一家人乘着火车出发了！他们在屋子里转啊转啊，全家人笑啊，喊啊，钱学森甭提多高兴了，他觉得：爸爸是世界上最好的人！没有谁能比得上！

让钱学森对父亲痴迷的原因还有一个，那就是听父亲讲故事！爸爸肚子里的故事真多啊，那些美丽、离奇的故事仿佛就藏在爸爸的嘴里，只要钱学森想听，爸爸就会把它们讲出来。

钱学森真是太崇拜他的爸爸了，爸爸怎么知道得那么多呢？他是从什么地方知道的呢？

钱学森想不通，就跑去问妈妈，用他还讲不太清楚的上海话问：“爸爸讲……多多故事……哪儿？”

妈妈这时候准会放下手里的活儿，爱怜地把小学森抱到膝盖上，边给他擦头上的汗，边亲吻那红

扑扑的小脸：

“我可爱的宝贝哟，你真是我的小精灵！”

爸爸这时候可就神气了，他一只手把钱学森从妈妈那儿抱过来，让小学森站在他的腿上，矮矮的小学森刚好和爸爸的上身一般高。

“想知道吗？”爸爸故意逗钱学森。

“想！”可爱的钱学森大睁着双眼，两只小手不住地拍打爸爸的肩膀：“快说，快说嘛。”

“好！爸爸告诉你，爸爸啊，书房里有一个白胡子老人，他呀，每天都给爸爸讲一个故事，所以呢，爸爸就从他那里，知道了那么多那么多好听的故事。现在，爸爸再给你讲一个刚从那儿听来的故事怎么样？”

钱学森听说爸爸又要给他讲故事，高兴极了。他坐在爸爸的腿上，早已做好了听故事的准备。他觉得，听爸爸讲故事，真是世界上最美最美的事儿了。那些美丽的故事经常让他忘记了吃饭，忘记了睡觉。他目瞪口呆的模样真是可爱极了。

从刚刚学会说话，钱学森就对爸爸的书房产生了兴趣，那个白胡子老人，那么多好听的故事……他对爸爸的书房充满了神秘而又羡慕的好奇心。

家庭的温暖和快乐冲淡了来自外界的阴影，尽管每天都能听得到枪炮和炸弹的声音，但在这个小

小天地里，却一直是那么祥和、静谧，钱学森在这个温暖的小巢里，愉快地成长着。

### 3. 神秘的书房

钱学森 3 岁的时候，父亲要到北京工作，钱学森也跟着父母一起，去了那个古老而神秘的城市。

从火车上望去，那绿绿的山，清清的水，蓝天白云下美丽的大平原，钱学森被外面的世界吸引住了，他没有想到，除了自己家乡，世界上竟还有如此可爱的景色。

他高兴极了，一路上叽叽喳喳地，像只快乐的小鸟，一会儿飞在前，一会儿飞向后，他幼小的心灵哪里知道此时的父母心里是多么难过呀！

由于战乱，上海父亲的书院被迫停课了，父亲没了工作，只好求北京的一个朋友帮忙找了一份事做。这样，一家人不得不千里迢迢搬到了北京。

这也是钱均夫为了儿子而做的一次抉择。他是一位极负责任的父亲，眼见着上海一天天混乱，儿子一天天长大，总不能让儿子在这种不安定的环境中成长吧。父亲觉得，在儿子未成年之前，自己有责任保护他，并给他一个安定幸福的家。

北京，在那个年代虽然也是岌岌可危，但比之上海，要相对安全得多，而且北京有良好的学校，

这是钱均夫最关心的。

钱学森的新家安在一座幼儿园旁边，这又是父亲的决定，因为钱学森已经到了上幼儿园的年龄了。爱玩的钱学森怕极了那座小院子，可是父亲还是把他送了进去。

调皮的学森怎能忍受和父母分开的日子呢？他恨透了挡在他家和幼儿园之间的那堵墙，尽管那只不过是一堵用钢棍编成的铁栅栏，但是，就这么一堵墙，小学森也不愿让它存在。“我不想上幼儿园！”他总是向父母提出抗议，但这种抗议起不到任何作用，每次钱学森还是照例被送进去，不管他哭得怎样凄惨。

幼儿园里的小朋友真多啊，可是他们却总爱哭，一个哭了，其他的小朋友也跟着哭，经常让阿姨们忙得脚都跑肿了，喉咙也喊哑了，但这些孩子们仍然不肯闭嘴。

钱学森不喜欢这样，他总是双手堵着小耳朵，瞪着两只黑黑的眼睛，看看这个，望望那个，他真希望父母把他接回去，他讨厌这个乱糟糟的地方。

有一次，阿姨们在哄一个大哭的小朋友，钱学森双手扒着铁栅栏，他无聊地在上面蹭啊蹭啊，谁知一用力，他小小的身体竟钻了出去！

啊！太好了！前面就是家门了！钱学森高兴极