

余之妻

枕上著

兩題

序

綺緣不幸。生有一點眞性情。偶爲外界所感。則蓬勃怒發。而不可復遏。若看花。濺淚。對月。傷心。舉凡棖觸牢騷之事。固無不實踐之。嘗於髫齡偷閱石頭記。懊惱者累日。不飲不食。如醉如癡。家人以爲病。顧亦不識其何白來。終以放聲一慟。不藥而愈。是爲導余眼淚之引綫。其後閱花月痕。亦復如是。於是於此知說部之感人最深。實足以啓發固有之眞性情者也。惟哀情之作。暴多苟得。而盡讀之者。不將走入淚世界耶。曰不然。古來之說部。雖多而值得綺緣一哭者。舍是二書外。亦屬不可多得。至若近日之出版界。則汗牛充棟。半屬覆瓿之物。曾不值綺緣一盼。遑論賠淚哉。噫。卽此雕蟲小技。亦復嗣響無人。能勿可慨耶。雖然。十步之內。必有芳草。亦未可以一例視之。舊歲得讀徐子枕亞所著玉梨魂。暨雪鴻淚史二書。直令舊恨新愁。層層勾起。把卷嘆息。熱淚汨汨然奪眶而出。殊不自知其緣何而悲愴。

若此也。是亦可以與紅樓花月鼎足而傳。永不湮沒矣。然徐子恨人工愁善病。不愧爲今世之屈平。賈誼。熱淚猶存。清才未盡。當求續有所貢獻於社會。是二書者。又何足盡其能邪。故復賈其餘勇。以艸雙鬟記。余之妻二書付諸梨棗。爲衆生說法。雙鬟記嘗爲之序矣。余之妻則竭數時之力而盡讀之。不覺故態復呈。琅琅雪涕。竊以爲前此二書。且不足以逮也。何則。蓋用情貴于正。言情亦然。或稍涉不當。卽爲名教罪人。遺後世之唾罵。若二書者。固屬光明磊落。吾無間言。然使君縱無婦羅敷。已有夫。其情固可勿用也。且或夢霞志同槁木。不爲求鳳之挑。梨影心已死灰。竟作投梭之拒。則情海茫茫。回頭是岸。此一場悲劇。當可掩旗息鼓。不再出現於人間。亦毋勞作者之嘔盡心肝矣。若秋玉二人。則處境又與霞梨迥異。方青梅竹馬。兩小無猜之時。已屬心心相印。深種情根。及後鬼妒良緣。護花乏術。遂教碧落人仙。下嬪魔鬼。是可忍。孰不可忍。宜乎有後日之慘史矣。其情

不且較三書爲尤正耶。其事不且較二書爲尤哀耶。若論文字亦復清麗。芊綿精細。縝密一時。俊彥無與抗手。吾知閱是書者必有觸景生悲。作綺緣之痛者而枕亞亦可以稍慰矣。吾序至此本可以止。顧餘言未盡。終若骨鯁在喉。非吐勿快。因復縱筆狂艸曰。甚矣哉金錢之毒也。愛情爲最高。潔之物而金錢適與相反。且足以破壞之。故癡男怨女之死於情者。其十九實間接死於金錢也。徐子此書言情外兼具警世苦心。可作情海指南之針。可作財迷當頭之棒。彼世之爲父母者固無不愛其子女。試人手一編讀之亦可稍却其附勢貪財之念矣。嗟乎吾終願芸芸衆生成勿負作者之苦心也。是爲序。

中華民國五年雙十節後旬日毗陵綺緣吳惜謹撰於憶紅樓頭之泣花室

余之妻目錄

第一章	嫦娥記得此時情	一
第二章	別矣吾夫	五
第三章	秋星自述上	一一
第四章	秋星自述下	一七
第五章	玉釵敲斷	二三
第六章	浸潤之辭	二七
第七章	人之無良我以爲舅	三三
第八章	寒衾偃泪到天明	三九
第九章	艱難留一死	四四
第十章	哀樂不同情	四八
第十一章	又是一番慘別	五四

第十二章 痛哭別先靈……………六〇

第十三章 莫愁前路無知己……………六六

第十四章 腸斷蕭娘一紙書……………七三

第十五章 旅館中之滄桑話……………七九

第十六章 裔外嬾孤花……………八四

第十七章 他不耽人待怎生……………九〇

第十八章 世間不少風隨鴉……………九六

第十九章 囊中又有賣妻錢……………一〇一

第二十章 一夕傷心話……………一〇六

第二十一章 關盼盼耶馮元元耶……………一一一

第二十二章 多情轉化無情……………一二六

第二十三章 病倒蕭郎……………一二二

第二十四章 一生慣受美人恩

一二七

第二十五章 梨花消息雨聲中

一三三

第二十六章 催歸書至

一三八

第二十七章 南旋

一四四

第二十八章 望雲臨終之懺悔

一四九

第二十九章 尸諫

一五四

第三十章 生離死別各收場

一六〇

采之妻

海巫徐枕亞著

第一章 嫦娥記得此時情

秋老園荒。蒼苔皮皺盡死。落葉塞徑厚寸許。風過處。颼颼響。疑有鬼魅出沒其間。此爲秦氏後園。隙地數弓。粗具亭台花木之勝。主人爲熱中客。不愛平泉。長日付鐵將軍管領。值此秋涼時節。景物淒黯。園內益闕寂無人影。惟有多情之嫦娥。每當夕陽西下。暮色蒼茫時。輒來一顧。自林梢嫋嫋下。漸行至地。無何達堦前。照見棠花一叢。偎牆飲泣。微風襲之。垂絲而顫。月色與新染之血色相掩映。紅白分明。爲狀乃至嫵媚。復至幽藉。斯時月光進行猶未已。徐徐移花影。上亞字欄杆。忽玲瓏皎潔。呈現一絕世女郎之半面。女郎晚妝半卸。雲鬟微髻。悄倚欄杆。默然無語。旋舉其螭螭之頸。對月喃喃。若嘆嫦娥輕薄。偷上桃花之面。又似含羞忍冷。欲於月中霜裏。與素娥青女鬪嬋娟者。而覘其黛娥雙蹙。一段苦緒幽情。盡向眉彎流露。則又似心有隱恨。無可告語。因訴諸明月。欲分具團圓之影。以團圓其身世者。女郎一寸芳心。皎潔類茲秋月。而獨對良宵。作何慙慙。此時卽親近熨貼之嫦娥。亦未由洞燭其心事。

風清月白。可憐宵得此慘淡之女。郎以點綴此冷清清地。如幽谷之着寒葩。絕亦復淒絕荒園。孤鬼自應退避。二舍夜涼如水。露華輕襲羅袖。冷透香肌。弱質甯堪耐。受然女郎猶癡伏欄杆之上。延佇不去。側耳凝神。豈有所待耶。

噫。女郎泣矣。淚滴晶熒。若與月光爭耀。而襟袖間露珠錯落。與淚珠兒相廝混。幾莫辨是露是淚。牆下憔悴之棠花。幽顛於冷風淒露之中。夜深不睡。爲女郎斷腸之伴侶。女郎紅淚點滴。墮花上似胭脂之重染色。乃益嬌女郎。今日在此散播淚種子。不知明年此花開時。彼可憐之女。郎能否重來舊地。一驗斷腸痕也。

噫。祇今夕矣。祇今夕矣。郎胡不來。此言出自女郎香口。其聲淒以嘶。拭淚凝望。秋水爲枯。斯時月影漸次上移。由女郎髻際度簾鉤。止於亭角。已參橫斗轉時矣。有約不來。過夜半。女郎意似不耐。呼月而祝之曰。月兒月兒。其緩汝行。儂今夕待郎來。尙須借汝一點光明。留照情人。雙淚證阿儂。一片心也。儂乎誰之妻耶。

梧桐陰裏。人影如絲。一少年瞥然至前。撫女郎肩曰。玉纖。吾妹。余知妹近日爲霞妹出閣事。助陣檢點粧簾。乃大忙碌停針。停繡之餘。宜早眠。以息玉體。又何事約余來此。

受夜寒耶。且適來微聞妹語，殊不解。嘻！妹何言？妹乎？余之妻也。

女郎默然不語。少年徐俯首，近女郎而相偎相傍之際，忽驚曰：「吾妹此冰冷者，何物耶？妹何爲？又尋此淚珠兒生活耶？誰忤妹者？速以語余。」女郎仍無語。淚簌簌被少年頰如潑水。

少年探懷出素巾爲女郎拭淚，復溫語以慰之，曰：「妹何苦？余適聞妹言，已深惶駭。今若此，豈有所不慊於余？余疎狂，不知自檢，或無意中偶犯芳顏，致妹心宛轉欲絕乎？果爾亦望妹明言。余當低首鑊金裙，下效廉將軍之負荊，不使妹受半星兒委屈也。其或因余赤貧，無十萬聘錢爲天孫助嫁，鏡臺久下好事遲遲，今對此霞妹吉辰，不免抱向隅之泣，則妹當諒余爲妹故已，杜已爲商冀博蠅頭微利，計明年二三月間當積有餘貲，會以青廬迎玉人歸去耳。青春未逝，屆時余二十，妹十九，爲歡固有日也。妹乎？速告余，余心碎矣。」

女郎怫然曰：「哥誤矣。哥之言將置妹於何地耶？妹之心豈以貧富爲愛憎者？妹與哥之愛情期諸海枯石爛，又豈以結婚之遲早而遊移者？如哥言，則妹直一蕩婦淫娃之

若哥復何取於妹耶

少年謝過不遑。遽握女郎纖掌。復謂之曰。吾妹余固知妹不存。是想但今夕約余來。奚事無端垂淚。幸語余以詳。毋苦向心頭咽而處人以悶葫蘆也。少年言畢。握女郎手弗釋。靜候其答。纏綿懇切。如撫嬰孩。女郎欲言又止者再。時殘月紛紛斜照。簷際反映。女郎之面慘白。頰帶雨梨花淚。量雙頰曾不掩其嬌媚。少年手挽其頸。女郎宛轉以首。擱少年肩。上檀口櫻唇相距至近。少年不覺愛極。思就而吻之。女郎急迴其首。推少年手而遠之。曰。毋哥其恕妹妹已不能爲史家婦矣。

少年愕然却立。曰。咦。妹何言。妹其癡耶。胡言之駭余甚也。女郎顫聲言曰。星哥妹非癡妹言確也。今夕折簡邀哥特與哥訣別。哥至今尙以妹爲誰之妻耶。妹已爲……語未竟。少年直前投入女郎懷。緊抱其腰而大呼曰。妹言殺余矣。語時已暈去。女郎急以手撫少年胸。呼曰。星哥。星哥其速醒。妹言驟驚哥矣。少年不應。但聞口中作微吁有頃。含糊自語曰。秦玉纖余之妻。誰奪余妻者。

女郎且泣且呼曰。癡耶。癡耶。嚇殺儂矣。哥其醒哥其醒。妹固哥妻也。斯時少年全身緊

倚女郎懷女郎驚且怯力乃不支嬌喘頻作幸旁有湘妃榻乃強曳少年臥榻上而少年已醒目注女郎含淚不語女郎亦泣不成聲舉袖障面良久少年曳女郎坐榻旁爲情懇之詞曰吾妹頃者所言殆誑余耶憶余與妹襁褓締姻幼時耳鬢廝磨愛根深種妹多愁善悲余嘗戲呼妹爲顰兒後身余亦以癡寶玉自況長日相偎倚正不自知此福幾生修到妹乎余之妻也事中變者余死矣余知妹必不忍絕余速語余以頃所言之虛實妹試撫余心頭尙顫動作驚魚之跳也妹乎其憐余而以實言慰余乎少年語畢目眈眈視女郎面若希望之未絕者

女郎泣曰星哥其恕妹妹非絕哥此事實非妹咎妹不爲哥言則爲負哥妹爲哥言又以苦哥哥苦哥不可負哥尤不可嗟乎星哥妹心已爲哥碎盡實不堪再受幾番驚恐矣哥乎其平汝心靜汝氣聽妹一言可乎

第二章 別矣吾夫

三更四更天氣涼颯刺骨若簇一對可憐蟲忍寒露坐於星月之下嗚嗚悲泣萬喧沈寂中惟聞草際鳴蜩唧唧與泣聲相應和此時此境直類窵窵恐白楊鬼哭且無此悽

惋也而彼多情之月色偏遲遲其行屋角樹梢低徊映帶爲此一雙可憐男女端最後訣別之影此中不可思議之黑幕遂於此時宛轉揭破於女郎之一點櫻唇

女郎曰夜深矣哥須歸去此事終不能爲哥祕妹已如箭在弦上不得不發矣妹今夕約哥來蓋欲罄其底蘊以告哥且掬妹心坎以示哥而與哥爲再後之訣別語至此急注視少年面無大變乃復續言曰哥乎妹與哥今生聚首之緣已祇此一宵此後便同陌路矣少年聞言知希望已絕面色轉青悲憤交逼瞪目視女郎曰趣言之趣言之余已爲待死之囚惟望妹早擺斷頭機耳女郎泣曰苦哉哥也天乎妹胡不幸生此萬惡之家庭而負我至親至愛之星哥

哥乎哥知明日爲霞妹佳期乎聞人言金氏郎君字長源年且不惑鬚髯如戟阿父利其富遽以霞妹許之阿妹嬌小羞不敢爭余却代爲之怨懟蓋紅顏白髮相偶無倫事乃酷於焚琴煮鶴繼彼門閥不惡亦何益吾家者不知父母何心徒欲其金玉錦繡之富忍擲千金嬌女於冰天雪窖中也妹既無言余卽欲爭而咫尺嚴威厲於霜雪亦無置喙地惟姊妹情深私相囑咐謂阿婿如蠅刺非妹佳耦嫁得個郎妹一生幸福盡

矣。余爲此言。蓋藉以悟。無知小妹。俾自向阿父力爭。或可破此已成之局。孰知妹嬌憨性成。且年幼。不知爲身世計。謂婚姻事。父母主之。羞答答。怎好啓齒。余雖力以利害說之。妹卒不肯言含糊。至今余爲妹。蓋不知擔却幾許閒愁也。

親迎之期。已迫。眉睫余乃助母爲妹理妝。若者繡若者縫。忙忙如工作。偷得餘閒。輒背人彈淚。余知哥聞之。且嗤余曰。汝之爲此。正合着古詩二句。苦恨年年壓金線。爲他人作嫁衣裳也。然而十年姊妹。一旦分襟。惜別傷離。人同此慨。兄妹此去。如新鶯之入幽谷。大好春華。從茲無分爲之姊者。益難乎爲情矣。憶星哥乎。慘劇之演。乃有更進一層者。余爲妹憂。爲妹悲。而妹猶無恙。余乃不啻自憂。而自悲。余於哥爲待闕鶯。鶯者。今與妹作換巢鸞鳳矣。彼丁思丁思之金氏郎。乃余之夫。而妹之姊壻耳。

少年駭愕曰。異哉。此事從何說起。余與妹指腹爲婚。今雖椿萱俱逝。鶯鶯猶存。篋笥可證也。卿父母縱馳心榮利。視貧寒之子。不足以忝東牀。而息壤在彼。豈容遽食前言。且平日對於余。亦並未有所表示。卿始誤耶。女郎曰。事實確。哥且止悲容。余竟其緒。方金氏婚未訂以前。燈前兒女團坐笑語之際。父若母。輒以言聒余。謂兒長成矣。年華碧玉。

須合夫壻。金龜方爲快事。彼史家秋星才貌。雖不惡。而王孫式微家道零落。雖有前約。不過兒時戲言。無足憑證。癩蝦蟆敢作天鵝想耶。余聞父母言。乃大不懌。覲然答曰。父言誤矣。兒聞女子之義。從一而終。彼史郎雖貧。吾夫也。父母猶以爲動於客氣。非由衷之言。彼之意。以爲辭貧就富人。非至愚殆。未有不願者。乃追問余曰。兒果願爲史郎妻乎。余應之曰。願則又追問曰。汝能甘藟藿之味乎。汝能任井臼之勞乎。余又噉應之曰。能則大怒曰。賤婢不自知恥。乃欲爲丐婦。以終老耶。有父母在。須不能任汝作下賤事。爲門楣辱也。哥乎。此言出於余父母之口。余早知消息之惡矣。所以不告哥者。恐傷哥心。且未知其遽出此僵桃代李之舉也。金氏之姻家人。皆知屬於妹。實則屬之余。因恐余知而拒。故爲此狡獪。卽爾妹亦同處閤。葫蘆中無一些知覺。至曉昔之夜。個中秘密始洩。露無遺星。哥乎。事已至此。試思妹何能爲力者。少年木然有頃。憤憤曰。果若是則。卿父母直非人類。何物老奴敢作此忍心害理之事。余必以生命搏之。女郎止之曰。彼雖忍妹父母也。願哥言妹勿言妹。父母少年淒然曰。余何爲言妹。棄余而他適。余亦知萬非妹願。願今且奈何妹乎。余他無所怨。所怨者蒼昊不仁。柯奪吾所親之速。曙後孤。

星乃全一無倚恃。妹父母既忍絕余棄。婚約雖存。其價值已等於亂紙堆中之片葉。即訟之於官。公堂對簿時。孱弱如余。無金錢勢力爲先鋒。無親族交遊爲後盾。訟亦豈便得直。已矣已矣。夫復何言。語至此。以雙手自摩其胸。氣結不能復續。

良久。復噫聲言曰。天乎。世甯有無生趣如余者。茫茫大地。直是羅刹之場。遑云情愛。余去矣。不能爲寶玉之逃禪。當從琅琊於地下耳。語已。自榻上躍起。趨步下庭階。女郎亦驚起。出亭追之。至一桐樹旁。遽抱其軀而呼曰。星哥。星哥。哥毋遽去。妹尙有餘言未盡也。此時之女郎。似已失其知覺。彼心目中星哥之化身。恐不止此一株桐樹也。

女郎既醒。四顧清寥。星哥安在。回步至亭畔。傍欄咽泣。口中頻呼。(史秋星)(金長源)不止。若默自商量者。久之微吁曰。玉纖玉纖。誰之妻耶。畢竟……是時耳畔忽有淒切聲起。應之曰。余妻。余之妻。

少年出亭時。意已決絕。後回首見女郎癡狀。復大不忍。足乃爲之軟。躡女郎回亭畔。女郎泣益甚。少年亦大慟。一陣哀哭。月色爲之盡昏。少年哽咽曰。彼蒼者天。胡竟以此境處余。語已復哭。女郎此時。不能復忍。翻身投少年懷。悲呼曰。星哥。吾夫。哥其棄余。余早

拚一死以報哥顧乃不能。蓋事涉於妹。妹愛余。余死妹且立殞。昨已爲余言之。余不忍負妹。竟忍負耶。無情如余。願哥之棄余也。繼忽釋手。離少年遠立曰。咄。余爲此態。仍是乞哥憐余。已負哥哥。勿復憐余矣。語已轉面他嚮。若不欲復爲少年見。而增其哀痛者。少年以巾拭淚。仰空而唏。淒然久之。低喚女郎曰。妹妹。怎不回過臉兒來。余知妹意。欲於此時絕余而殺余。後日之悲痛。妹意良苦。究竟余之悲痛。甯有已時耶。妹可爲他人妻。余不能爲他人夫也。女郎回首曰。哥言云何。余以真情待哥哥。乃以惡言囑余。汝謂余可爲他人妻。余果願爲他人妻。不願嫁汝。寒酸子。此後請毋相見矣。語次。瞪其雙波。作餘怒未息狀。

少年破涕笑曰。玉纖吾妻。勿矯作是態。以欺余。妹欲絕余。是在於妹。欲余絕妹。是烏能者。妹縷怒余。詈余咒余。冀以絕余。而妹之名。妹之貌。仍一一鏤余心頭。經萬洗千磨。而不去。妹休矣。閱者諸君。女郎之意。良如少年言。欲激怒少年。以絕其念。旣爲少年道破。則復哇然而哭。少年前握女郎手曰。今夕爲我兩人相見。最後之五分鐘矣。卽此短促之時間。今生恐難再得以哭泣了之。寧非可惜。且徒事哭泣。又奚裨者。豈能哭死金長。