



译文通俗小说

著者 © [英] 约翰·H·华生

[美] 拉里·米利特介绍并注释

译者 © 刘云波



福尔摩斯 与红魔



上海译文出版社

福尔摩斯 与红魔

著者 ◎ [英] 约翰·H·华生

[美] 拉里·米利特介绍并注释

译者 ◎ 刘云波



上海译文出版社

译文通俗小说

Larry Millett

SHERLOCK HOLMES AND THE RED DEMON

First published in the United States under the title SHERLOCK HOLMES
AND THE RED DEMON by Lawrence Millett. Copyright © Lawrence
Millett, 1996. Published by arrangement with Viking Penguin,
a division of Penguin Books USA Inc.

本书根据 Viking Penguin 1996 年版译出。

图字：09—1997—116 号

福尔摩斯与红魔

〔美〕拉里·米利特 著

刘云波 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

上海市印刷十二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 10.625 插页 2 字数 236,000

1998 年 12 月第 1 版 1999 年 11 月第 2 次印刷

印数 11,001—16,000 册

ISBN 7-5327-2176-0/I·1286

定价：11.10 元

内容提要

1944年，美国明尼苏达州圣保罗市的希尔公馆里发掘出了一部题为“福尔摩斯与红魔”的手稿，作者是福尔摩斯的助手约翰·华生医生。这个意外的收获使得发生在一百年前的惊险故事终于有了重见天日的机会。

那是1894年的夏天，东明尼苏达铁路公司老板希尔连续收到了三封署名“红魔”的恐吓信，宣称在审判日到来之时，地狱之火将把东明尼苏达铁路化为灰烬。莫蒂默侦探奉命前去调查，不料就在各种线索初露端倪之际，他本人却神秘地失踪了。为此，希尔只好请出战无不

胜的福尔摩斯亲自出马，带上助手华生到欣克利去跟这可怕的红魔较量。

调查过程可谓惊心动魄，每当案情有所进展，线索就会被掐断，甚至福尔摩斯的生命都屡次受到威胁。在陆续登场的各色人物中，似乎谁都可能是红魔的化身。也许，红魔本来就不止一个人？

眼看着最后期限一分一秒地逼近，火车旅客和铁路沿线的无辜生命危在旦夕。不到最后关头，福尔摩斯是从不轻易言败的。对于他和红魔来说，真正的大决战才刚刚拉开帷幕呢……



译文通俗小说



福尔摩斯 与红魔

华生博士致书商的信

亲爱的书商，

我十分愉快地提请您考虑《福尔摩斯与红魔》一案。后人也许会认为那是我的好朋友歇洛克·福尔摩斯较为出色的业绩之一。我的确认为，将福尔摩斯咨询侦探生涯中的这一独特的案件公诸于世并无什么过分之处。说它独特，不仅因为它发生在明尼苏达州偏僻的松林中，而且因为我和福尔摩斯对付的红魔是一个丧失人性的家伙。他那丧心病狂的复仇欲望导致了一场几乎与之不相适应的悲剧。在我们追踪这一狡猾魔鬼的过程中，发生一连串令人震惊的事件。我始终认为，给红魔以应有的惩处，乃是福尔摩斯侦探生涯中所取得的重大胜利。

啊，我的表已到了吃饭时间。我不得不遗憾地结束这封信。我和福尔摩斯与一位先生有约，他希望同我们讨论他的法兰绒内衣神秘失踪的问题。我认为那是鸡毛蒜皮的小事（这种事无疑是惯偷所为），可福尔摩斯居然声称那可怜家伙的怪诞故事“不乏某些有趣之处”，所以我们得出去片刻，去进行一项说不定是最为奇特的调查。亲爱的书商，我相信，在此

期间您一定能够在《福尔摩斯与红魔》的故事中找到更加“有趣之处”。

致以

最热忱的问候

约翰·H·华生博士

导 言

您即将读到的这本书——迄今鲜为人知的歇洛克·福尔摩斯的冒险经历——无论从哪个方面说都是一份非同寻常的资料。尤其奇妙的是，一百年来它一直隐藏在明尼苏达州圣保罗市詹姆斯·J·希尔公馆的厚厚的大墙里。它是如何从那里的一只秘密保险箱里被发现的，这件事同福尔摩斯本人一样令人感兴趣。

1994年7月20日，受雇于圣保罗一家承包公司的电器专家詹姆斯·帕金斯被派到希尔公馆干活。¹他的任务之一是在书房里安装新的照明线路。书房是希尔一向最喜欢的房间。就在帕金斯试图通过宽大的嵌入式书橱后面的墙壁拉扯电线时，他触到了坚硬的金属。后来发现，那是一个嵌入墙里的巨大金属物。帕金斯猜想他发现了一个旧保险柜。结果证明他猜对了。像希尔那样的维多利亚时代的大亨，由于害怕无产阶级军队有朝一日会袭击他们的防御土墙，家里常常暗藏有保险箱。事实上，许多年前就曾经在希尔公馆的二楼发现过一只。然而，书房里的这只保险箱——后来听说用旋转架弄出来了——却在被帕金斯无意中发现之前保守了一个多世纪的秘密。

帕金斯将他的发现报告了希尔公馆的管理人。自 1978 年以来,希尔公馆一直作为公共纪念物由明尼苏达州历史学会监管。历史学会的专家们立即被召来研究情况。他们马上决定弄清真相,即打开保险箱,看看里面装的什么。

考虑到保险箱里可能会装有高度敏感文件,该学会决定不立即公开所发现的东西,先秘密打开保险箱。对公众宣布与否视所发现的内容而定。就这样,1994 年 8 月 3 日,在几位可信赖的学会官员的监督下,一位锁匠用冷凿子和喷灯打开了保险箱。

结果发现,保险箱里所装的东西远比大家所预料的更有价值:在保险箱里的财宝中,人们吃惊地发现了一部题为《福尔摩斯与红魔》的手稿。手稿的作者不是别人,而是约翰·华生医生。²

除了能给世人提供一篇新的歇洛克·福尔摩斯侦探故事外,这部手稿在许多方面都很值得注意。它对深入了解希尔的生平与时代提供了有价值的资料。不是别人,正是这位铁路大亨,创建了美国西北部那个辽阔的内陆王国。虽说今天的读者会感到奇怪,希尔居然会千里迢迢赶到英国去雇佣福尔摩斯,然而,如此大胆的举动与那位王国缔造者的性格是一致的。尽管希尔有这样那样的粗鲁毛病,他却是一位极具战略眼光的人。当他觉察到他的巨大利益面临受损失的危险时,他会竭尽一切努力,不惜任何代价去消除威胁。在希尔看来,雇佣福尔摩斯不过是一笔很划算的生意而已。

更重要的是,手稿对弄清那个时代的重大自然灾害之一——1894 年明尼苏达州欣克利的森林大火³——提供了绝妙的新资料。长期以来人们一直在猜测那场可怕的大火的起因。然而,假如华生的记述可信的话(没有理由怀疑它的真实

性),那场大火乃是一次大规模谋杀行为。

当然,歇洛克·福尔摩斯居然会在 1894 年到过遥远的明尼苏达,持怀疑态度的读者也许会认为不可能,甚至会认为完全不可信。的确,当发现手稿的消息在学术界传开时,许多从未见过那份手稿的“专家”立即宣称手稿是伪造的。针对这一问题,历史学会于 1994 年末聘请我为顾问,请我鉴定那份手写的书稿,以确定它的真伪。

证明华生医生手稿的真实性是一项学术任务。我经常做这种工作,最早是在七十年代末。当时,我解决了几个有关《血字研究》⁴最早版本的棘手问题。从那以后,我收集了一些专著,将它们装订成册。哪曾想,许多人居然把它看作是鉴定华生医生手稿的权威性指南。⁵至于《福尔摩斯与红魔》,根据尽可能深入细致的研究,我确信手稿是绝对真实的。

这一结论得到了内在证据与外部证据的支持。内在证据首先是手稿本身的笔迹。多年来,我鉴定过华生医生的所有原始手稿——这些手稿如今都保存在伦敦大英博物馆的华生档案室里——我对华生的笔迹如同对自己的笔迹一样熟悉。从希尔公馆的墙壁里发现的手稿毫无疑问是出自福尔摩斯的老朋友,老搭档华生之手。比如说,这位好医生的大写字母 Q 写得很有特色;字母 g 的环型部分写得宽宽的,同样叫人一眼就能认得出来。这两个字母的特点在《福尔摩斯与红魔》的手稿里都十分明显。

华生也很喜欢用英国肯特郡恩斯福德市的恩斯福德造纸厂生产的大裁书写纸。⁶恩斯福德造纸厂 1893—1900 年间所使用的那种水印图案在《福尔摩斯与红魔》手稿的纸页上清晰可见。起码还有六部已被确认的华生医生这一时期的手稿上都带有这种相同的水印图案。

还有一个关键性的内在证据，那就是，手稿是用早期的科-I-努尔铅笔写成的。这种铅笔是德国的费伯公司生产的，当时被认为是铅笔中的最好产品。⁷据悉，华生对科-I-努尔铅笔情有独钟，第一稿总是用这种铅笔写，然后由秘书用打字机打好，再交给出版商。科-I-努尔铅笔是用西伯利亚石墨做的，书写时能留下微小的鲜明特征。我对希尔公馆发现的手稿的分析清楚地表明，它是用早期的科-I-努尔2号铅笔写成的——这也许是所有证据中最确凿的证据，证明手稿是真实的。很可能由于某种原因手稿没有再用打字机打，所发现的乃是仅有的一份华生的手写本。至于什么原因，以后会弄清楚的。

证明手稿真实性的外部证据不那么直接。首先是时间的确定。根据已知的历史记录(仅凭华生对他们的冒险经历的记述)，能够断定福尔摩斯与华生1894年夏末到过明尼苏达吗？答案是绝对肯定的。

研究福尔摩斯生平的学者们都清楚，1891年春天，他和他的对手莫里亚蒂教授在瑞士的赖兴巴赫瀑布进行过殊死搏斗。华生在“最后一案”中对这件事的记述，最早刊登在1893年12月份的《海滨杂志》上。当时，华生以为——所有人都这样认为——福尔摩斯和莫里亚蒂都已葬身于阴沉沉的大瀑布中了。

然而，1894年春，华生与世人却听到了不同的消息。就在那时，由于担心莫里亚蒂的亲信报复，福尔摩斯隐姓埋名达三年之久。后来，他抓获了莫里亚蒂最凶恶的代理人之一莫兰上校，胜利而归。读者会在“空屋”一文中找到对这件事的记述。

从1894年到1901年，华生又记述了福尔摩斯侦破的十

多个案件,于1905年收录在《福尔摩斯归来记》一书中。在记述这些冒险经历时,华生并不总是注明年代,但在已注明的年代中,能够找到的最早时间是1894年11月(“金架夹鼻眼镜”)。该文于事件发生将近十年之后才发表。在这部历险记中,华生提到了福尔摩斯1894年经手的其他五个案件。奇怪的是,那五个案件均未公开发表过,尽管至少有一个,即涉及到林荫道刺客赫利特的那个,据认为曾为福尔摩斯赢得了法国总统颁发的荣誉勋位勋章。

我相信,那五个案件是虚构的,是华生用以掩饰福尔摩斯1894年夏末秋初的真实活动的一种手段。《福尔摩斯与红魔》的开篇第一章透露,在返回英国和抓获莫兰上校后,福尔摩斯一点都不忙。实际上,他因心情郁闷而白白消磨了几个月的时光。只是在他应詹姆斯·J·希尔的请求于1894年8月来到明尼苏达之后,才又恢复了往日的热情。既然手稿中明明白白地记载着福尔摩斯与华生是7月中旬回到伦敦的,这就和“金架夹鼻眼镜”上所注明的11月份没什么冲突了。

简言之,《福尔摩斯与红魔》所设置的时间框架与1894年春天到同年11月份之间福尔摩斯的活动是一致的。当然,尽管这一切并不能“证明”福尔摩斯与华生是在明尼苏达,但要否定这一点,即便不是不可能的,起码也是困难的。

其他一些外部因素同样能证明手稿的可信性,譬如钱的问题。手稿透露,福尔摩斯为明尼苏达之行得到了一笔巨款。毫无疑问,希尔是出得起这样大一笔佣金的,因为1894年他已是明尼苏达最富有的人之一,并正在变为美国最大的富翁之一。⁸当时的福尔摩斯正极需要钱,这一点也许更为重要。

华生是维多利亚时代谨慎性格的典型代表,从来不大愿意谈经济问题。只有一次他透露了福尔摩斯挣了多少钱——

他在“修道院公学”一文中提到，福尔摩斯从霍尔内斯公爵那里得到六千英镑(当时约折合三万美元)。但据此可以推断，福尔摩斯收费常常是相当高的，这要视案件的重要性及委托人的富有程度而定；还可以推断，鉴于福尔摩斯生来并不富有，这些收入乃是他的主要生活来源。事实上，在“修道院公学”案件后期，福尔摩斯甚至声称自己是“穷光蛋”。

无论怎么说，有充分的理由相信，赖兴巴赫瀑布事件严重地消耗了福尔摩斯的财力。众所周知，1891到1894年间他到处旅行(曾经到过西藏和波斯)，并依靠他的弟弟迈克罗夫特的资助生活。毫无疑问，回到英国后，他感到不得不报答他的弟弟以及所有在其到处流浪的几年间帮助过他的人。因而，当希尔出巨资聘请他时，他断然决定到明尼苏达去。

另一个推定的依据是福尔摩斯本人的性格。尽管福尔摩斯是一个漫不经心的旅行者——华生在“住院病人”一文中写道，“无论乡村或大海对他都没有丝毫吸引力”——然而，他的生活中却离不开新鲜而奇特的冒险。《福尔摩斯与红魔》的读者将会发现，尽管明尼苏达松林与用煤气灯照明的伦敦在时代与精神方面都相去甚远，它却使那位大侦探经历了一个在其了不起的侦探生涯中最为引人瞩目的案件，并令其同那个最恶毒的家伙进行了面对面的较量。

最后说明：一份像歌洛克·福尔摩斯的历险故事这样稀奇而又珍贵的资料居然会被埋没了一个世纪，似乎令人难以置信。然而，我相信，这一异乎寻常的情况并不难解释。读者将会发现，希尔有充分的理由不向世人公开这份手稿，因为手稿里包含有高度危险的爆炸性资料，会严重损害(也许是不公平的)他的声誉。基于这一原因，手握钞票而又了解案情的希尔很可能会从华生那里得到保证：手稿只能有一份。华生也无

疑一生都恪守着这项协议。这位医生毕竟是维多利亚时代的绅士,既已答应,就要信守诺言。这是不难想象的。

由于同样的原因,希尔一直不让手稿面世,以免引起轩然大波,这也没什么值得大惊小怪的。希尔是一位收藏迷,似乎要把他所见到的每一片纸都保存起来。最后,我猜想,他本人决不会像处于他那种地位的其他许多人那样将手稿烧掉。即便不是由于其他原因,仅仅由于这一原因,世人也应当感谢这位帝国缔造者。

好了,现在就让《福尔摩斯与红魔》⁹的惊险故事开始吧。

拉里·米利特

目 录

导 言	1
第 一 章 “要烧毁一条铁路怎么可能呢?”	1
第 二 章 “这是搞破坏的绝好氛围”	14
第 三 章 “让我们用鼻子开始吧”	34
第 四 章 “我们有个影子”	49
第 五 章 “我被浓烟呛醒了”	62
第 六 章 “他是一个巨人”	74
第 七 章 “我总是乐于同绅士交谈”	91
第 八 章 “这一对双胞胎够你受的吧?”	105
第 九 章 “他唯一的罪过就是干活卖力”	120
第 十 章 “你认为他会在这里淹死吗?”	134
第十一章 “我闻到了英国人的血味”	146
第十二章 “我看不出事情的隐蔽实质”	160
第十三章 “我真是个傻瓜”	176
第十四章 “莫蒂默先生究竟是怎样被害死的?”	194
第十五章 “他是一只非常聪明的猫”	209
第十六章 “华生！你没事吧？”	226

第十七章	“他开始大谈起铁路来”	238
第十八章	“天哪, 云彩着火了”	253
第十九章	“你疯了!”	264
第二十章	“我侦探生涯中的最大失败”	283
尾 声	“我永远忘不了我们那天下午的相处”	304
注 释		311
译 后 记		325

第一章

“要烧毁一条铁路怎么可能呢？”

《泰晤士报》的读者也许还记得 1894 年夏末肆虐美国中西部森林的那场大火。¹一连数日，伦敦以及欧洲的许多地方都在密切关注着从遥远的密西西比河上游的松林传来的有关人员伤亡及破坏程度的消息。整个密西西比河上游地区都对那场疯狂大火的蹂躏屈服了。

这里，我将首次向读者披露的鲜为人知的情况是，当时我和我的好朋友歇洛克·福尔摩斯正好身处明尼苏达州欣克利的那场毁灭性的大火中心。在这场浩劫的背后，福尔摩斯对那个恶毒而又狡猾的坏蛋的揭露，无论从哪个方面说都是他的侦探生涯中最了不起的成就。

然而时至今日，福尔摩斯仍对那一案件讳莫如深。他认为那是他的最大失败。我相信这是不公平的。结果，我不得不仅凭自己的回忆追述那年夏天发生的奇特的悲剧事件。福尔摩斯采取沉默的态度是不足为怪的，因为“欣克利恐怖”——他有时就这样称呼——使他深深地陷入了郁闷之中，直到现在还在慢慢恢复。我知道，我在明尼苏达松林目睹的

大火后的悲惨景象,将会像心灵上一道隐隐作痛的伤疤一样永远伴随着我。

一想起我们在欣克利的那些日子,就有一个令人难忘的形象映入脑海。那是福尔摩斯的剪影。他站在一座孤零零的高桥上,周围是熊熊燃烧的死亡之火,对面是一个世界上最癫狂的疯子。我相信,福尔摩斯此刻的形象比以往任何时候都要高大。无论福尔摩斯本人怎么想,后人都应当了解真相,即他在与红魔的交锋中所表现出的勇气、顽强与智慧。

* * *

1894年夏季是一段单调乏味的日子,福尔摩斯总感到难以忍受。他回到伦敦以及抓获莫兰上校的辉煌胜利给人们带来的兴奋与激动已很快平息下来;伦敦本身似乎也在反射福尔摩斯的低落情绪——久久不散的夏末寒气弄得伦敦又潮又闷。到了8月,他已陷入了忧郁麻木状态,似乎没有任何东西能使他振作起来。他经常一觉睡到中午,完全拒绝吃早饭,还经常像可怜的流浪汉在大雾中迷了路一样在大街上溜达,从傍晚一直溜达到天明。有时候他不停地拉小提琴,每一首新曲子他拉起来都更像是哀乐。我试图将他无休止的想象转移到当时广为人知的案件上,希望能借此恢复他的情绪。然而,就连在圣约翰树林发现两只砍下的手臂这样的怪事也未能把他从郁闷中拉出来。²

“这件事微不足道,”在我给他读了《泰晤士报》上有关这一案件的一篇报道后,他对我说。“答案再明显不过了,就连苏格兰场^①的莱斯特雷德和他的愚昧无知的部下也不难弄

^① 苏格兰场,即伦敦警察厅所在地。