

走过初二

HEIMACHANGPIANXIAOSHOUCONGSHU

黑 长篇小说丛书

何镇邦 / 关小群 / 主编

◎傅琛 / 著

百花洲文艺出版社



走过初三

黑马长篇小说丛书

□何镇邦 / 关小群 / 主编

◎傅琛 / 著

百花洲文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

走过初三/傅琛著.——南昌:百花洲文艺出版社,2004

(黑马长篇小说丛书)

ISBN 7-80647-755-1

I.走... II.傅... III.长篇小说—中国—当代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 140430 号

书 名:走过初三(黑马长篇小说丛书)

作 者:傅 琛

丛书主编:何镇邦 关小群

丛书策划:朱光甫

本书责编:许 洁

美术编辑:梅家强

责任印制:宗 勇

出版发行:百花洲文艺出版社(南昌市阳明路 310 号江西出版大厦)

网 址:WWW.BHZWY.COM

经 销:各地新华书店

印 刷:南昌市光华印刷有限责任公司

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:14.375 字数:33 万

版次:2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册 定价:31.80 元

ISBN 7-80647-755-1/I·477

邮政编码:330006

电话号码:0791-6894645

(江西文艺版图书凡属印刷、装订错误请随时向承印厂调换)

总 序

长篇小说创作怎样面对新的世纪

何镇邦

新世纪的曙光正在逐渐显露出来。在这新的世纪交替的历史时刻里,人们都在筹划着用什麼姿态或者准备什麼礼物迎接新世纪的到来。

我们的这一套《黑马长篇小说丛书》,也是一份献给新世纪的礼物。因为它从现在起将陆续出版,一直持续到下一个世纪之初,可以说也是一项跨世纪的文学工程。

我并不奢望能从这套丛书中不经意间跑出几匹黑马来,在文坛上闹个红红火火;我只希冀收入本丛书的作品将有一番新的艺术风采,并有比较稳定比较整齐的艺术质量。

本世纪九十年代在中国文坛上曾经有过那么一阵子“长篇热”。在这阵子“长篇热”中,各级领导倡导和干预,出版机构积极运作,老中青三代作家一齐上阵,各种新闻媒体起劲炒作,的确热得可以,成为九十年代文坛一大景观。当然,这阵“长篇热”

的确推动了长篇小说创作,诸如长篇小说数量激增,影响扩大,出现了一些优秀的或比较优秀的作品,出现了一些值得重视的新的创作趋势,等等;不过,真正称得上是精品或力作的作品并不多见,而“长篇热”热过了头又带来某些领导不重视创作的艺术规律,作家文体意识淡薄、评论评奖庸俗化,书商炒作商品化等种种问题。在“长篇热”已经热过了头,需要降温的情况下,为什么还要筹划和推出这么一套长篇小说丛书,这是需要首先说清楚的。当然,借这个机会也想说说我对长篇小说创作的一些想法,换言之,即谈谈长篇小说创作怎样面对新的世纪这么一个正摆在长篇小说作家和长篇小说研究者、评论者面前的问题。

长篇小说同别的文学体裁一样,它的艺术质量高低并不取决于写什么,而是取决于怎么写。写什么,亦即题材问题,对于创作的艺术质量当然具有不可忽视的重要意义,但是如果把题材即写什么的重要性强调得过了头,尤其是强调到首要的或具有决定意义的地步,那就是违背文学创作的艺术规律的了。在过去特定的岁月里,我们吃过这种“题材决定论”的不少亏,后来又对其进行过清算。但是,值得注意的是,在当今文坛上,由于种种原因,“题材决定论”有死灰复燃之势,这个幽灵又在文坛上游荡。这就必须引起我们的重视和警惕。我们绝不能再吃“题材决定论”的亏,对于它,无论是原装的,还是改头换面乔装打扮过的,抑或以时髦的口号为掩饰的,统统加以拒绝。在这儿,我不想花费更多的篇幅来剖析几十年前曾经猖獗一时而今又卷土重来的“题材决定论”,我只想提醒广大读者回顾一下中外文学史,在几千年的文学史长河中,有哪一部优秀作品,或者传世之作是由于写了重大题材?是曹雪芹的《红楼梦》,还是列夫·托尔斯泰的《复活》?是王实甫的《西厢记》,还是莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》?基于对于题材问题的这种理解,在这套丛书里,我

们不想给作家们在题材上划出“特区”，也不想划出“禁区”。我们鼓励作家们去写他们最熟悉和具有独到的深刻理解的生活，并用独特的艺术手段来反映或表现这种生活。于是，读者诸君已经或将要在这套丛书中看到的作品，在题材上的确是多样的，既有写当下变革中的现实生活，也有相隔一段时间的逝去的生活；有比较重大的题材，诸如决定民族命运的战争和当今人们关注的改革事业，也有写身边琐事并从中加以深入开掘的；有作家亲历的生活，也有间接的生活，诸如石钟山通过历史文献资料重写的关于抗日战争后期滇缅战场野人区的那段生活，等等。总之，我们将在这套丛书读到的作品，题材是多样的，也是独特的。我们想用这些作品来表示我们对题材问题的一种见解，并对“题材决定论”作出严肃的拒绝。

决定作品艺术质量的因素很多，诸如作家的生活积累、艺术视野、文化素养、思想水平以及叙述技巧、语言表达能力等等，但还有一个很重要的因素即作家的艺术思维方式往往被忽视。大量的创作实践表明，作家的艺术思维方式往往对他的创作起重要的甚至主导的作用。一个作家在观察生活、梳理或提炼他从生活中提取的创作素材，尤其是在他进行作品的艺术构思时，都有自己独特的思维习惯或思维活动的方式，这就是我们通常所说的艺术思维。作家的艺术思维对于他的作品的艺术质量起着重要或主导的作用。在极左思潮猖獗的年代，作家们的艺术思维大多是单一的、封闭的；他们往往用一种两极化、纯净化的思维方式来对待纷纭复杂、多姿多彩的现实生活，把生活纯净化、两极化。这种思维的定势大大影响了作品的艺术质量。为了提高作品的艺术质量，必须突破这种纯净化、两极化的思维定势，使作家的艺术思维开放和多面化，以便能更好地表现变革中的纷纭复杂的现实生活。读者诸君从本丛书中读到的长篇小说，

其作者大都是以新的开放的艺术思维方式来对待生活和构思作品的,因此也都将有新的艺术风采。

除了上述所论及的题材多样化和艺术思维开放性外,在这套长篇小说丛书中,我们还提倡作家们有较开阔的文化视野,尤其是有较开阔的艺术视野。在文化上,或者说在艺术上,我们主张中外文化的杂交,中外艺术的嫁接。片面地强调民族化,片面地要求继承民族传统,和过于醉心地模仿外来的艺术形式,甚至拜倒在外来艺术的偶像之前,都是不可取的。在这方面,还是要记取鲁迅先生的教诲,一是对外来文化遗产采取“拿来主义”的态度,即占有、选择、消化;另一方面对传统文化,既要继承,又要进行改造,正如他所说的,“旧形式的采取,必有所删除,既有删除,必有所增益,这结果是新形式的出现,也就是变革。”(见鲁迅的《论“旧形式的采用”》一文)这种对传统文化有所删除又有所增益的革命性的态度,才是继承传统文化的正确态度。杂交可以产生优良品种,在动物和植物界是这样,在文化界也是这样。我们提倡中外文化相互交融的“文化杂交”,希望这种杂交能产生一批从内容到形式都崭新的艺术品。

小说是一种叙述的艺术,长篇小说尤其如此。一位从事长篇小说创作的作家,不会或不讲究叙述的艺术,不讲究讲故事的技巧,是不可思议的。长篇小说的艺术魅力固然有思想的魅力,人物、形象的魅力和情节的魅力,但在某种意义上,更可以说这是叙述的魅力。二十世纪六十年末诞生于法国的作为现代文学一个重要分支学科的叙述学,几十年来已经得到相当迅速的发展,成为一门显学。叙述学的诞生和发展为研究长篇小说的叙述艺术提供了很好的理论参照。八十年代末以来,我国学者陆续翻译介绍了法国关于叙述学研究的重要论著,对我们的现代文学研究起了很大的推动作用。从叙述的角度到叙述的人

称,从叙述的语调到叙述的节奏,从叙述时间到叙述声音,中外学者关于叙述学研究的新的理论成果完全值得作家们借鉴,并运用到长篇小说创作的实践中去。我一再呼吁作家们要强化文体意识,在这儿,同样也要重申这一主张。希望收入这套长篇小说丛书的作品,在文体上,尤其是在叙述艺术、结构艺术和语言艺术上都有新的追求和新的创造。

法国作家乔治·杜亚美说过:“现代长篇小说就其本质而言,是精神长篇小说。”(见《法国作家论文学》一书第112页,三联书店版)这话是有道理的。如果说,从十九世纪到二十世纪的推进,长篇小说创作是由情节性的长篇向精神性的长篇转化,亦即由故事化向心灵化转化的话,那么,从二十世纪到二十一世纪的推进,长篇小说又将有什么新的转化呢?这是人们拭目以待和共同关注的。在新的世纪即将到来之际,这种转化已略露端倪,虽然难以一言以蔽之,但也可以大约可以说出其转化的趋势。我以为,这种转化中,由于作家们文体意识的逐渐强化,重视文本、重视文体创造是一个重要的趋势。由此我们是否可以预测,即将到来的新的世纪的长篇小说创作,将是一个重视文本、重视文体创作的时代。希望这套长篇小说丛书能更清晰地显示出这种重视文本、重视文体创造的世纪性的变化。要做到这一点,就要求加盟这套丛书的作家们强化文体意识,重视文体创造。倘能做到这一点,那么,所有参与这套丛书的作家们和编辑们的劳动也就很有意义了。

1996年盛夏时节,蒙江西百花洲文艺出版社热情邀请,我和一批很有创作实力的中青年作家一起在避暑胜地庐山度过一段难忘的日子。在那些日子里,我们一同登三叠泉,观庐山瀑布,散步花径,探访植物园,一同纵论文坛流史,切磋创作技艺。下山之后,在南昌小住,江西省委和省委宣传部的领导同志热情

会见我们，并嘱我为百花洲文艺出版社主编一套长篇小说丛书。从那时起，在百花洲文艺出版社邓光东（现为江西省新闻出版局副局长）、关小群、洪安南等领导和有关编辑的支持下，这套丛书开始运作，从筹划、组稿到编辑审稿，历时两年，第一批作品将陆续同广大读者见面。按照惯例应由我这忝列主编者写几句话作为丛书总序，一再推托拖延终赖不了账，只好写了上面这些话，权当丛书的总序，置于每部作品的卷首，和作品一并献给广大读者，恳请读者和方家批评指正。

1998年7月7日初稿

8月15日改定于北京亚运村寓所



目

录

1	总序（何镇邦）
	2002 年 8 月
1	◎一、上海之行
9	◎二、再见卢老师
17	◎三、杜老师被炒
	2002 年 9 月
28	◎一、第三任班主任临危受命
36	◎二、早餐风波
42	◎三、去郑老师家学唱歌
	2002 年 10 月
53	◎一、国庆节，几多欢喜几多愁
67	◎二、刘影被罚停课一天

80 ◎三、胡有为死了

2002 年 11 月

90 ◎一、期中考试。考第一名也不是太难

104 ◎二、家长会。使学生保持食欲的老师

116 ◎三、按成绩排座位，新同桌是任益人

2002 年 12 月

130 ◎一、生日这天，收到男生礼物

150 ◎二、大雪纷飞，肖老师吐血了

168 ◎三、元旦联欢，沈朝阳非要跳舞

2003 年 1 月

191 ◎一、新同桌小胖是个不错的人

205 ◎二、数学没考好，大哭一场

220 ◎三、女人的问题女人办

2003 年 2 月

230 ◎一、寒假，过年

247 ◎二、高笑的恶作剧

260 ◎三、班主任作考前总动员

2003 年 3 月

272 ◎一、进入冲刺阶段，中考倒计时

285 ◎二、不想和任益人坐

293 ◎三、讨厌的数学老师

2003 年 4 月

303 ◎一、偷偷摸摸写同学录

314 ◎二、忘记戴校徽，被点名批评

323 ◎三、填报志愿

2003 年 5 月

340 ◎一、“非典”期间

351 ◎二、最后一次月考

366 ◎三、早恋成风

2003 年 6 月

380 ◎一、最后一次操练

395 ◎二、怎么还不中考？考前一星期

417 ◎三、怎么就中考了？考完觉得好无聊

尾声：有多少人可以再次同窗

2002 年 8 月

一、上海之行

过二天,妈妈又要去上海了。

饭桌上,妈妈对柳依荷说:“依荷,你就要上初三了,初三肯定会很紧张,不会有时间出去玩的,妈妈带你去上海玩几天吧?”

柳依荷没反应。

“妈妈说话你没听见吗?”

妈妈用筷子敲了敲柳依荷的碗沿。柳依荷这才回过神来,疑惑地看着妈妈。

“想什么呢?吃饭的时候也胡思乱想。”

“吃饭的时候不想,哪有时间想啊?”

“想什么?告诉妈妈。”

“我也不知道想什么了,想到什么是什么吧。妈妈,你刚才说什么了?”

“我说要带你去上海玩几天。”

柳依荷笑了笑,说:“随便。”

“怎么？你不想去吗？”

“无所谓啦。”

“什么叫无所谓啊？”

“无所谓就是可去可不去。”

“你这个孩子怎么这样？要是别的孩子听说要出去玩准会高兴得跳起来，而你却无所谓。”

“本来就是嘛。你想这么热的天到外面去玩，多累啊！不过，上海嘛，我还是有点想去看看的。”

“那就这么定了。等你中考完，如果考上重点，妈妈再带你到别处玩。”

“那要是没考上重点呢？”

柳依荷歪着头斜着眼睛看着妈妈问。

“你不会考不上重点的。”

“万一呢？”

“万一？万一没考上再说。”

妈妈说着，用筷子夹了几片青菜往依荷碗里送。

柳依荷怪怪地笑了笑，嘴角露出两个小酒窝。

“妈妈先去上海。等妈妈论文答辩完，你再去。你和李阿姨的女儿青青一起去，在车上睡一个晚上就到了，我和李阿姨到车站接你们，好吗？”

“好吧。”

两张卧铺票。当青青的爸爸问柳依荷要中铺还是下铺时，柳依荷说：“中铺吧。”

依荷不是不想睡下铺，但青青比她小，眼睛又近视，她不好意思说睡下铺。

晚上 7:50 的车。

爸爸送依荷上车。

行李很简单，一只红色双肩包，所有的东西都在里面。主要是衣服。用妈妈的话来说，依荷是个爱臭美的女孩，恨不能把所有漂亮的衣服都带上，反正是夏天的衣服，多带几件也不沉。

“睡觉的时候把包放在身边。有什么事打电话。手机爸爸给你充好了钱。手机会用了吗？”爸爸说。

手机是爸爸刚刚换下来的，正好让柳依荷带上用。在家里爸爸就教了她怎么用，她一学就会。

“我会用。”柳依荷说。

“在车上和青青要相互关照。你比她大，主动点。到了上海给爸爸打电话，好让爸爸放心。”

“我知道！爸爸，我和妈妈不在家，你可得记着关煤气关电视关门啊，还有，要少抽烟少喝酒。”

爸爸笑笑，轻轻地摸了摸依荷的头。

“爸爸，你下去吧，车快开了。”

柳依荷想着就要离开爸爸，心里有点难过。她推爸爸往门口走，并叫爸爸一下去就走，不要等车开了再走。

爸爸在车窗下朝依荷挥了挥手，真的转身走了。依荷看着爸爸离去的背影，差点哭了。

这头要远离爸爸，那头却要接近妈妈。中间这一段独自呆在火车上。柳依荷从来没有过这种体验，淡淡的伤感淡淡的欢喜。

火车驶出车站后，柳依荷到隔壁看了一下青青。她和青青早认识，只是不熟悉。青青的妈妈是妈妈现在的同学，一起在上海论文答辩。

“青青，看什么书呢？眼睛都近视了，注意点哦！”柳依荷对埋头看漫画书的青青说。

青青对柳依荷笑了笑。

“有事情就找我!”柳依荷说。

青青点点头。

青青本来就不爱说话,加上在家常听她妈妈说柳依荷怎么样好,青青在柳依荷面前显得有点自卑和拘谨。而柳依荷觉得青青比自己小,小学生一个,幼稚,也不想多和她说话。

柳依荷觉得没趣,就回到了自己的床上。打开包,刚要拿出《中学生百科》来看,手机响了。

爸爸在电话里叫依荷早点躺下睡觉,说休息好了才有精神玩。

柳依荷把《中学生百科》翻了一遍,就到了熄灯时间。

躺在床上,听着火车与铁轨磨擦发出的有节奏的声音,感觉到轻轻的摇晃,望着窗外掠过的点点灯火,柳依荷的思绪飘荡开来……

爸爸会不会粗心?爸爸曾经在烧开水的时候跑了出去,等他回家时水早已烧干,幸亏没有出事。一次,爸爸出差深夜回家,第二天早晨妈妈起床到客厅,发现门没关,幸亏没有小偷进来。类似的事情接二连三地发生,她对爸爸也不得不操心起来。妈妈不在家时,都是她提醒爸爸。现在她和妈妈都不在家,谁提醒他?依荷有些担心。

一个星期没见妈妈,妈妈怎么样了?妈妈都快四十了,还攻读硕士学位。妈妈这几年确实辛苦。那几个月为了考研,过年都在看英语,常常睡着睡着半夜起来复习。考取后,连着两个暑假在上海上课。想起妈妈做学位论文时紧张难过的样子,依荷都觉得心疼。总算熬过去了。妈妈就在今天通过了论文答辩。依荷也替妈妈松了口气。答辩前两天,妈妈还生病。妈妈会不会瘦了黑了?

想想爸爸想想妈妈,然后又想到自己。初三?柳依荷对初三还很陌生,有一点点向往又有一点点恐惧。脚还没有迈进初三的门,就已经感觉到了紧张气氛。但无论如何都得硬着头皮往门里走,没有退路。那么多人都走过去了,我怕什么?

想着想着,柳依荷觉得有点烦躁。翻了个身,不再想初三。想外婆,想卢老师,想好友孙小小,想上海会是什么样……

妈妈真的憔悴了一些。下了火车,第一眼看见等候在月台上的妈妈时,柳依荷这样觉得。

上海火车站给柳依荷的印象没有什么特别。

当出租车驶上高架时,透过车窗,柳依荷看到的是一望无际的楼的海洋,起起伏伏,气势不凡。

妈妈读书的学校很美,校园就像花园,林荫道,小桥流水,垂柳荷花,还有鸟语蝉鸣。柳依荷一下就喜欢上了这所大学。将来我要上这所大学,不过,这个学校名气不是很大,还是上北大或清华吧。依荷边走边想。

到了住处,柳依荷赶紧上厕所。在火车上一整晚,她没有喝一口水也没有上一次厕所。不喝水是因为不想上厕所,不上厕所是因为怕自己上厕所时丢了东西。

洗了脸吃完饭,依荷就不知道该干什么了。青青“啪”的一下打开了电视。依荷也跟着看起来。

两个妈妈都说:你们上午休息一下,下午我们看看到附近的什么地方玩。

“我们现在就出去玩吧。”青青迫不及待地说。

“我们先去买书吧。”柳依荷说。

依荷在家习惯了每天看会儿课外书,如果一天没书看会难过的。再说,她还想在上海买几本辅导书,为上初三作准备。