

艷紅杯

玲媚女士



復旦大學圖書館

857.7
1804

993760

書叢央未

杯紅豔

(作創篇長)

著士女媚玲



海上

行印店書新革

1929



題 幔

有一天玲媚到我這裏來，她說在寫一部東西不日可以給我看。現在還沒有脫稿，名字也沒有定，那時我只是唯唯的應着她。

停了幾天，她竟將原稿拿來給我看了。我很驚異她這樣的快。這時她已冠上了『豔紅杯』三個字。她說取紅樓夢「萬豔同杯（悲）」，千紅一窖（哭）」的意思。我微笑她取名的這樣纖巧，同時可以看得出這

是女子性情思想所近的地方。

我看完了她的作品，不加什麼話；是沒有什麼話了。這樣作品的如何讓讀者去批評論斷吧！不過這是玲媚處女底處女作。她平日的創作詩，小品，小說在她們自己的校刊上發表過。我看起來她的小品，詩，最是清新可誦些。同時我佩服她這樣大胆，能有這冊小說寫出來，實是使我驚嘆爲不易的！她要我寫幾句：我實在沒有什麼可寫。那末就這樣報告我和『豔紅杯』一個小小的經過！

郭蘭馨一九二八，一二，一五，于海上冰眉樓。

卷頭小言

在一個夏夜的公園裏：清幽的月華纖露下，芳草被迷漫的露珠凝濕的時光：我聽到了這樣淒迷可咒咀的過程。我深深地感動了！想把這些過程萃集起來，做個小小的紀念，使人知道人世的事都是變幻無常，尤其是爲了「性」與「愛」！

初秋的斜陽影裏，我又接到了一束歷劫後的遺物。那書法摹仿海

藏了幾封很長的信，和幾頁破殘的雜記。在這些信和雜記裏，將可咒咀的過科留了些不磨的輕痕！我就在輕痕中去撥尋一切，而把這事彙寫了起來，獻給我的朋友！

我在這裏致語爲了愛而振翮跳出家庭，犧牲一切在外翱翔的一雙鴛侶——是比翼雙飛麼？你們近狀是怎樣？能够看見這冊小小的東西，還是給我一些消息！同時我寫這篇東西很對不住你們的地方恐怕不少哩！

是失掉丈夫愛的人，不必回想創痛的已往！是應該自己再去謀幸福的新座！愛是流動的，沒有愛的人應該建設她的愛，已有愛的人當保持她的愛，失掉愛的人應再謀她的愛呢。

缺少妻子愛的人，不必抱空虛的消極觀念，宇宙的啞謎本來是這樣的，應該再去爲你本身努力纔好！「守株待兔」一定給人家要笑的！

啊啊！青春的男女們，紅暈的玫瑰青春莫使輕易的消逝！

一九二八，十一，十六于海上冰眉樓。

卷頭小序

左短，幾百字中

裏了愛多情的失蹄

指示了半的場徑的明路——

『韻香：』

在寫別樣話之前，我首先要請求你一件事，你看過這信，千萬不要悲傷；也許你不會悲傷的！因為我們同居的十年中，祇有二年你或者是愛我的，其餘的八年彼此祇是竭力的保護一只破裂的碗，不使塊塊散落罷了。橫豎感情早已有裂痕了；所以你更不必

爲我這不祥之人悲傷了！

你應該知道我是一個天生好勝的人吧？就因太好勝了，所以很急進；恨不得立刻會富貴起來，就因想要立刻富貴，所以反而貧賤的日子都不能過了。我這四五年來：真像啞子吃黃連說不出的苦，還要裝出如無其事的樣子，竭力的快活，別人總算給我瞞過了；可是兩肩的債，却一年重于一年了。愈想翻本，愈是屢次吃虧，終于吃虧得立腳不住而有今日了。你看我時常不樂，以爲我心中不知轉的什麼念頭；還不時冷語熱諷的嘲笑我，真是隔靴搔癢，愈使我難受了。不過我怎能對你說呢？對你說了又有何用呢？不是累你空擔憂愁嗎？你替我担愁又有何用呢？自作自受，我何必再拖你同入愁城！所以我從未將我經濟的狀況對你提過，

好得你竟一些不會想到這層，總是和我賭纏些不值一笑的事，到了現在，我的確受不住了。債已高到我喉嚨口了，就是不自殺也要給他悶死了。我那樣一年一年的苦心，維持我的信用，無非想等時來運來，祇消一次的機會，已能把歷年積欠和各處的債償清了。但是天不幫我的忙；年復一年，祇覺愈鬧愈重了。不過我對于外人的信用，還是不肯失掉，所以把老父的款子揀幾處實在不能再延的理清了。這樣一來，對外固然保全一些了。但是對內又將怎樣呢？我怎能有一副鋼鐵的顏面見我父親呢？將來一吵出來不是一樣見不得人嗎？所以我在上個月生日前，就抱定自殺宗旨了。後來再四思維，自殺究竟是懦夫的勾當，總要和環境奮鬥，鬥到實在筋疲力盡無法而死纔不愧為男子；所以又把自殺的念頭

暫時壓下去，想要單身離去了上海，到別處去謀發展，免得受辱。本來早已走了，爲的是要等清明拜過你母親後再走，因爲她老人家生前似乎很愛我的，對於她不能不別而行。不過我近來的神情或者是你不留心，竟看不出有一些異乎常態的地方，這是我所很爲慶幸的！你不見我近來似乎格外的快活，格外的和善；脾氣既不操待人接物與前判若兩人嗎？我因爲想起和你及這一班熟人聚首的日子不多了。所以樣樣都不頂真；現在你如果回憶起來，一定會恍然大悟的，這幾天我到過南京一次，想到那邊看看可有我的立足的地方？住了兩日，險些又想到自殺的路上去。你想那邊怎會有我的地位，我不是多此一行嗎？所以又到此地，想附船到北邊去混混看；如果暫時有能苟且偷生的方法，我便忍耐

一下，不過要我回來；總是很難很難的了。除非有一個假面具，使人認不出我，否則我怎能見人呢？或者十年八年後，我能飛黃騰達的衣錦榮歸，那是不必說了；總想回來吐吐氣的！假使我此去依然碰不到機會，弄到囊斂金盡，日暮途窮，那末祇好自殺了。你和社會上認識我的人，或者說我是懦夫了吧！但是以我這樣生不逢辰，命途多舛；恐怕終是凶多吉少，所帶的一些路費完了，不是就像死了一樣嗎？要叫我典衣易食，再後便沿門托鉢，或是很無意識的，從軍和出家，我都做不到的，一死就完了。何必活着時刻心裏受痛苦呢？況且我本該早死了，爲要奮鬥才延到山窮水盡的當口；既經奮鬥過了。又被環境戰勝了。那是做人的天職完了。不死還做什麼呢？請以二月爲期吧！二月內如果我還

活着，我必定會通知你的。倘使二月以後我沒有信給你，你便可安安心心的認定我已死了！

但是對於你將怎樣處置呢？無論我此去生少死多，不能叫你等我；就是我能活着，也不能叫你等我一輩子的。我終是不發達不回來的！那末豈能要你等我一世。（因為我自揣不能發達的）如果吾倆是互相熱烈的愛着，那是不用說我一定要你等我；你也用不着我要求，自甘等我的！但是我倆的情形，你也該心裏明白了！這破裂的碗，時有散落之虞，假使我沒有這回破產名譽的事；吾無論如何總要勉強維持我們名義上的現狀！不過現在既有這事發生，你一個人亦犯不着再勉爲其難了！就是你有力量，能保住這只破碗，試想：保住了又有何用呢？看你平時閑談時那副

剛強不屈的脾氣，和一派痛快淋漓的議論，我敢斷定你不會愚笨到像我所猜想你一樣的，你決不願等我的！我記得我臨走的那一夜：你還是眉飛色舞的談起女子應該怎樣待那些不愛伊們的男子哩！本來極應該如此——如你所說一樣做。那些抱恨終身的女子，實在太懦弱了。爽爽脆脆的彼此分手，何等光明正大呢？說也慚愧；我若是不遇到此番這樣不幸的事，我倒說不出像你那樣爽利的話。現在情勢逼我說了。吾實在不願你爲了一個沒有感情的人而誤了一生！我從此便把你的自由還你吧！你接了吾這信請你找一塊地方避開了；或者揚言我已不幸死了！（因爲我給父親的信，是說我已死了。）我情願人家想我已死，所以要叫你避開；是怕你受二老的悶氣。試想你何苦再爲我而受冤枉氣呢。幾

個孩子，你早已恨得願他們死了。你不妨留在我家裏。我的父親決不會捏死他們的！至于你的生計問題，我也替你調排得穩妥了。眼前你在××莊有一千元。再有××名下還有我的數目也有四千餘元。如果蔣××律師能把那筆債討得着——也不想全數討着了。至少總能有七八千元的希望；我已完全將這些款子劃給你了。今攏起來也有萬元之譜，漂漂亮亮的用也殼你化費三年了。難道這三年之中，你還找不到一個愛你的人嗎？趁此青春還在，趕急替自己設法吧！不要爲我這不祥之人躊躇心了。放出你平時在我面前所談的勇氣來實行你素來主張的議論；纔不愧是個奇女子，纔使我相信你以前所說的不是大炮式的空話！

吾是個將死的人了。『人之將死，其言也善。』吾情不自禁

的要勸誡你幾句：我姑妄言，君姑妄聽；總算是我臨別贈言吧！

男子們的心，固然難于縛得牢的，不過做妻子的應當以至誠來感化他們，如果丈夫有了什麼錯事；應該委婉開誠佈公的勸他們。本來人非聖賢，孰能無過。也應得原諒的！做丈夫的一經妻子以真愛相感！心究竟是肉的，遲早總會自愧而向妻子謝罪的，像你這樣自作聰明，不屑以真情動人，而反指桑罵槐含譏帶諷；實在把一顆要向你伸說的心澆冷了。使人想你這人是不可以理喻的！吾也曾幾次三番的想向你明明白白的解釋，可是話還不會說出，又給你那副傲兀冰冷的態度，和大言不慚的議論趕回肚內。所以我近幾年已不再想和你多說，因為你從來不肯明明白白的和我講；而且還拒絕我向你解釋，我又何苦和你多纏，反而使你着

輕我的人格；再使別人見了好笑呢。往往你長篇大論的和人家談着，我何嘗不知你的箭是向我發的。但是，我總由你去說，——你或者想是怕我吧！我是因為灰了心不願再和你計較啊！卽如文琴的一段誤會的滑稽的事，在我早已置之度外了。虧你還念念不忘的時常拿來取笑我，咒辱我；你實在也太惡了。簡單的說一句，如果我是真愛伊，我還肯放伊去嫁人嗎？惟其我對伊漠不關心，所以伊才嫁人。你以為我的心是一文不值到處亂送的嗎？實對你說：要得我這顆完全的，在我看來倒很不容易哩！文琴能得我的心，那是你『近水樓臺先得月』早已得到了。我恐你還是執迷不悟的想着此事；所以特地在將死之前，對你說明了。省得我死了還是蒙個不白之冤……總之：夫婦須以誠相感，尤當互相