

12

编著◎曹高峰◎方劲松

主编◎董伯庸◎张南

文史趣苑

名人

归宿

广西师范大学出版社





文
史
趣
苑

广 西 师 范 大 学 出 版 社

名人 归宿

主编 董伯庸 张 南 编著 曹高峰 方劲松

主编 董伯庸 张 南 编著 曹高峰 方劲松

主编 董伯庸 张 南 编著 曹高峰 方劲松

主编 董伯庸 张 南 编著 曹高峰 方劲松

主编 董伯庸 张 南 编著 曹高峰 方劲松

名人归宿

· 文史趣苑 ·

名人归宿

曹高峰 方劲松 编著

责任编辑:滕晓玲 沈伟东 张志梅

封面设计:杨琳

版式设计:滕晓玲

插图:马潜

广西师范大学出版社出版发行

邮政编码:541001

(广西桂林市中华路36号)

广西民族印刷厂印刷

*

开本:850×1192 1/32 印张:5.125 插页:24 字数:64千字

1998年10月第1版 1998年10月第1次印刷

印数:00001—10200册

ISBN 7-5633-2731-2/K · 102

定价:8.00元

前言

极而言之,死亡是人的最终归宿。人与人之间,尽管生存的方式和状态千差万别,人生无论是成功与失败、高尚与卑劣、有为与平庸,人的最终归宿都只有这一条路。并且如同人的生命只有一次一样,每个人的死亡也只有一次。

我们说此人与彼人归宿不同的时候,“归宿”一词才有了比“死亡”更为广泛的含义:它可以指一个人特殊的信仰或皈依,也可以指一个人生活经历出现的转折,还可以指一个人生存的方式和状态发生的变易。简而言之,我们能从这些方面看到一个人与另一个人完结生命的不同历程。由于人与人之间有着很多不同的归宿,因此就有了编写这本小册子的动机。

名人是从普通人中间产生出来的,名人

产生之后,他的生平事迹,其中包括他完结生命的历程,便格外引人注目。本书从上下五千年的中国历史上,选取了 10 个名人,着重描述他们完结生命的历程。我们选取时,尽可能着眼于那些有争议的内容。发生争议的原因,大抵可分为 3 类:一是因年代久远或人为的避讳,现存史书未见详实记载的;二是人物活动于战乱之际,当时便不知所终的;三是人物死因不明的。对于这些争议,本书尽可能罗列,不任意判断。事实上有很多假说,也许永远无法判断了。

我们对浩如烟海的文史典籍,涉猎甚少,仅仅只是以自己的见闻所及,向读者们略供谈说之资罢了。

曹高峰 方劲松

目 录

昆仑犹存	穆王杳逝		(1)
浮海求仙	徐福不归		(13)
功成身退	张良全命		(22)
姝颜尤态	贵妃遗恨		(30)
死水北宋	活鱼方腊		(42)
红颜薄命	师师奈何		(54)
靖难役起	惠帝去位		(68)
英雄千秋	自成安在		(83)
兴文字狱	雍正暴卒		(95)
舍身取义	静安投湖		(106)

昆仑犹存 穆王杳逝

据说,西周第五代天子穆王姬满于公元前 1001 年即位时,就已是一个年过 50 的半老头子了。因为父王姬瑕在位时穷兵黩武、大肆征战,加上当时统治集团生活腐化、挥霍无度,所以他即位时所面临的形势十分严峻——国内朝纲不举,百业凋敝,民生困顿,国库空虚;周边各国,饱受征讨之苦,对西周王朝满怀怨恨。

姬满自幼饱览诗书,又常受祖先赫赫业绩的激励,登基为王之后,他在老臣辛余靡、大司徒君牙、太仆正伯冏等人的帮助下,仅用十余年时间,就把偌大个王国重又治理得欣欣向荣了。内部稳固之后,他又西击犬戎,东攻徐国,大会诸侯于涂山(今安徽怀远东南),加固了西周王朝天下宗主的地位。

为了显示大国天子的威风,扩展臣服的疆域,同时也为了延年益寿,寻求长生不老

之药，穆王姬满决定效法祖先巡狩四方，且要超越祖先，去游历神仙王母之国。

要出巡，必须先得具备出巡的交通工具。当时唯一的交通工具是马拉的车。欲得车，必须得良马。良马哪里去寻？

位列九卿的太仆正伯冏进言说：“臣荐一人，此难立解。”

穆王忙问何人，伯冏道：“大王的驾车手造父是也。”

穆王大惑不解，说：“造父乃驭车能手。可我缺的是良马啊！”

伯冏道：“有驭车能手，便有良马。”接着就把造父年少时曾向驯马师泰豆氏苦学五年驯马术的事向穆王讲述了一遍。

穆王当即召见造父，造父满口将驯马的事应承下来。大约过了一个月，造父便从京城东北方向夸父山（今陕西华山）的丛林中牵了8匹已被驯服的骏马回来。它们是：奔跑起来足不践土的“绝地”（马名，下同），行速超过飞禽的“翻羽”，夜行万里的“奔霄”，可与太阳比步的“超影”，毛色炳耀的“逾辉”，一形十影的“超光”，乘云而奔的“腾雾”，以及身长肉翅的“挟翼”。

穆王见到八骏，不禁笑逐颜开，大声夸道：“有此八骏，我巡狩天下就没有可担心的了！”

此后不久的一个春日，刚偕爱姬仲姝游了丰京（今陕西沔河西。在西周时，与镐京同为国都）归来的穆王，正与姬妾们闲聊。忽然一个宫里的侍者前来禀报，说有一长老，自称来自极远的西方，要求觐见大王。

穆王不想中断谈兴，没有立即召见此人。不一会儿，宫人再次来报：“那长老刚才已自入宫门！”

穆王大怒：“宫门早闭，长老如何得入？”

宫人答：“奴才实在不知这人是怎么进来的。”

穆王转而一想，人人传说极西之地有神仙王母之国，莫非我心动神知，仙人亲自来临了？

于是，他赶紧起身，来到王宫中厅。正待传话放长老来见，已见长老跨门而入。这长老鹤发童颜，仙风道骨，见了穆王，仅作一揖，说：“化人（会幻术的人）有礼。”

穆王有了先前的念头，这时便不敢怠慢，赶忙道：“赐座！”

长老也不称谢，傲然与穆王对坐下来。

“长老尊姓大名？”

“化人是也。”

“自何方来？”

“西方王母之国。”

穆王一听，不禁大喜过望。

“来此做甚？”

“特奉王母之命，为君王上寿。”

“既为上寿，带来何物？”

“寿礼未带，却可随要随给。”

穆王纳闷不解，却见长老化人忽然起身，直奔厅中火炉，说：“先献上王母蟠桃。”一边就将双手插入炉火之中，口中念念有词。刹那间，一只碗口大的蟠桃就被他从烈焰中捧起：“请大王食用，祝大王万寿无疆。”

穆王吃过蟠桃，顿觉浑身爽快，飘忽摇摆起来，他忍不住一连吃了几只。

当天夜里，穆王安排化人住进王宫最为华丽的宫室，并吩咐宫人送去御用佳膳。返回寝宫休息的穆王睡在床上，怎么也不能使自己平静下来，化人从火中取桃的一幕神奇表演又在他脑海中清晰起来。辗转反侧，久未成眠，穆王便索性悄声去了化人的住室，想看看此时的化人是否能够安然入睡。

化人的房门虚掩着。穆王推门进去，只见化人盘膝坐在床上，桌上的美酒佳肴丝毫未动。化人闻声睁眼见穆王驾到，没有起身，只是说：“大王坐。”接着便又闭目不语。

“终日不食，彻夜不眠，长老这样做叫我于心何安！”穆王开口道。

化人摇头，笑道：“王宫卑陋不可处，王膳腥秽不可食，我是奉命才不得已到大王这

里来的！”

穆王一听，陡然作色道：“天下难道有胜过天子的住处和膳食吗！”

化人坦然答道：“天下这样的地方太多了！”

穆王惊问：“当真？”

化人点头。

“能否携我一游？”穆王换过口吻，请求道。

化人点头应允。穆王这才欢天喜地地告辞回宫。

第二天，穆王依化人的吩咐，准时来到化人的住室。又依化人之言，端坐于床上，双眼紧闭。稍许，化人叫穆王牵住他的衣袖，穆王即感到腾空而起。好一会儿，化人说：“到了！”穆王开眼一看，真到了一个金碧辉煌的宫殿前。但见云烟四起，美女列队，各色酒菜令人眼花缭乱，远处还飘来悦目动听的丝竹弦管之声。穆王觉得自己整个儿活像个痴呆蠢笨的乡巴佬了！

正当穆王尽情领略这仙境之乐时，猛觉肩上有用力推了一把，吓得他赶紧把双眼闭上，出了一身冷汗，眼再睁开，却还是坐在化人的床上。化人却不见了踪影。

有了这么一次梦游仙界的经历，穆王决定向西方巡狩，希望直至西方王母之国。他

把辛余靡召到跟前,吩咐他在御林军中挑选一批身强力壮、武艺超群的勇士随行。随行人员共分七队,称作“七萃勇士”,总数大约在百人以上。有了八骏神驹,又有了这七萃勇士,穆王对西行的准备工作相当满意。

约在公元前 989 年,周穆王带着他的爱姬仲姝,带着他的七萃八骏,还带着大批中原出产的精美丝制品和手工艺品,以及充足的粮食马料,请巫师卜定吉日,祭过祖先后,将国事托付给大臣们,然后便坐上造父亲自驾驭的马车,开始了漫长的西行之路。

且说穆王一行百余人从京城出发,沿黄河东进,渡过漳水(今河南安阳),翻越钐山(今山西太行山),接着在犬戎(今山西太原地区)停留数日,然后经磐石(今山西平度东),沿滹沱河北岸西行,受到西隃(今山西雁门山)地区鄯国官员的热情款待。他们一路晓行夜宿,也不知走了多少天,终于来到昆仑山脚下。

昆仑山东西绵亘两千五百多公里,是新疆、西藏间的天然界山。在古代传说中,昆仑山是座神山,说它重重叠叠共有九层,从山脚到山顶,共有 11000 里零 114 步 2 尺 6 寸。山下有渊名“弱水”,弱水四周环绕着炎炎的火山,山中奇树能不受火烧,树上生长有重逾千斤的大老鼠,鼠毛长 2 尺,剪来可织成“火浣布”。火浣布织成的衣服,脏了只

消放在火中烧一下，便能洁净如新。还说昆仑山上建有黄帝宫殿，殿门朝东，叫“开明门”，门前有一对开明神兽把守。旭日东升时开明门自动开启，日落西山时它又自动关闭，数千年来每天如此。

关于昆仑山的这些传说，触发着穆王的好奇心。当老臣辛余靡建议继续沿昆仑山西行去寻那极远之国时，他打断辛余靡的话说：“我早听说昆仑之巅有黄帝庙宇，今为天下之主，怎么能不上山朝圣呢？”

就这样，穆王一行在当地找了一位名叫扎巴尔的向导，先坐辇车，再改骑神驹，最后因山势越走越陡，便干脆弃马徒步而行，几天之后，终于来到一座古宫殿门前。

扎巴尔介绍说这座太古宫殿是黄帝督建的，中为帝宫，四面为偏宫，外围宫墙有门九扇，墙外四方各凿井九口，绕过古井，便能入门。原先墙内有一天井，天井里长着一棵围长4丈5尺的巨大稻禾，西边有玉树、珠树、璇树，常有凤凰和鸾鸟栖息。东墙内有很多棠树、溱瑯树，长着凤凰和鸾鸟爱吃的果子。西墙内有长生树，人吃了树上的长生果，便能长生不老。可惜自从黄帝升天后，所有这些珍贵之物再也无人见过了。

穆王听了介绍，心中微感失望。他想，要是在这昆仑峰上能吃到长生果，西王母之国找到与否就无所谓了。

祭奠了黄帝宫殿，穆王一行下山休整了几日，然后继续西行。穆王越过春山（即葱岭，昆仑山西脉），又在赤乌国（今新疆和田）遇到大周始祖的亲戚后裔，住了几个月，互赠礼品。接着经过剡閼氏、鸛韩氏等部落领地。当他们跨过铁山、鼠山、腴地、茂苑后，被一片望不见顶的高山峻岭挡住了去路。

穆王一面传令就地安顿，一面派遣几个勇士去寻土著人问路。傍晚时分，几个勇士找来一位白发苍苍的老者。经穆王好言相问，打听到挡住他们去路的高山峻岭中，就有穆王朝思暮想的王母之国。

传说中，西天王母之国的国王王母娘娘，是一个豹尾虎齿、面目狰狞的怪物。所以当穆王告诉爱姬仲姝说王母国到了的时候，仲姝连脸色都变了：“王母生吃禽兽，大王金玉之身怎可造次！”

穆王听了，不禁失笑道：“这都是开玩笑说的呀。小儿好哭，父母故意编出这话来吓唬他们，实际上哪有虎齿豹尾的人呢！”

仲姝仔细一想，自己也觉好笑。

“王母那儿，听说有长生不老之药，吃了可以与天地同寿哩。”穆王带点兴奋地说道。“从前有个部落首领叫后羿的，就曾得到过王母的这种药。后来这药让他的妻子嫦娥偷吃了，嫦娥不是成仙奔上月宫了吗？”

仲姝听了，十分高兴，便道：“但愿大王

您也能获此长生不老药，吃了可以永为天下之主。”

“当与爱卿分享。”穆王道。

第二天一早，穆王命巫师卜定吉日，决定在四天之内抵达王母宫殿。

穆王等一行人昼夜兼程，四天后，果然来到山巅云雾之中的王母宫殿之下。这时，只听“轰”地一声巨响，宫殿的门开了，两队彩衣舞女在动听的鼓乐声中排成“八”字形迎出门来，当“八”字队伍在载歌载舞中全部呈现出来以后，只见一位年约三十左右、遍身珠光宝气的妇女在十余名宫女的簇拥下，缓步、平视、面带微笑地款款而出。

穆王见这妇女端庄美丽，雍容华贵，知是王母亲自出迎，便急忙向前施礼。王母还过礼后，两人便携手进门，在一片鼓乐声中，双方分宾主坐定。王母国的高级官员和穆王带来的随行人员也在两旁坐定。许多身着细软的宫女往来其间，忙着献茗捧果。

天色暗下来的时候，大殿内一色的琉璃挂灯，全部点亮。西王母的接风宴便开始了。用过美味佳肴，穆王一行大饱口福，当夜歇息无话。

第二天，西王母陪同穆王游玩了洞天福地的瑶池。当夜由穆王作东，设宴对西王母答谢。

几天之后，穆王小心翼翼地向西王母问起长生不老药的事儿。西王母笑道：“大王所言，不过是外界的谣传啊。生老病死，乃人之常情。倘若真有这种药，那么我西王母之国的历代先王便都在世间了。”

穆王听了，怔了半晌。等他回过神来，这才发觉自己是信了古人的瞎说，上了当。但又转而想到，自己已年近古稀，能到西地一游，也不失为人生快事，于是又慢慢恢复了常态。

在几天的交往中，穆王和西王母建立了深厚的友谊。有一次，西王母陪同穆王游历崦嵫山。为了纪念这次西行，穆王便在山崖间的一块平石上，亲笔书写了“西王母之山”五个大字，并亲手植槐树一株。

到了第七天，穆王派人给西王母送去中原带来的 300 匹锦缎、两斛珍珠玛瑙，准备辞行东归。西王母收下礼物，就在当夜为穆王举行了盛大的饯别宴会。

在宴会上，西王母作歌曰：

白云朵朵天上飘，
高高低低峰峦摇，
不远万里周王来，
衷心祝愿您啊——永不老！

穆王也作歌答谢：

回到东土我造福子民，
万民乐业我有这决心。
暂此一别王母去，
过个三五年后再叙离情！

第二天一早，西王母率官员属从挑来几担礼物。在与穆王共进早餐后，便把穆王一行送出宫门。

公元前 986 年正月，周穆王一行大抵按着原来西进的路线，终于回到了京师，这次行程长达 35000 余里的西游活动就此结束。做梦都想长生不老、做梦都想羽化成仙的姬满没有获得不死之药。年过九十以后，他将朝政正式移交给周公、召公主持。公元前 947 年，据说在 105 岁的高龄上，他还是命归黄泉了。

据说，穆王没有死，有人曾亲眼目睹穆王随一长髯道士驾云升天而去。

有人说，穆王是接到王母娘娘的请柬，再赴瑶池相会去了。

也有人说，穆王去了终南山。

还有人说，穆王去了黄帝庙。

莽莽昆仑今犹存。昆仑无语。昆仑对穆王是否真地来到黄帝庙，始终没有作答。