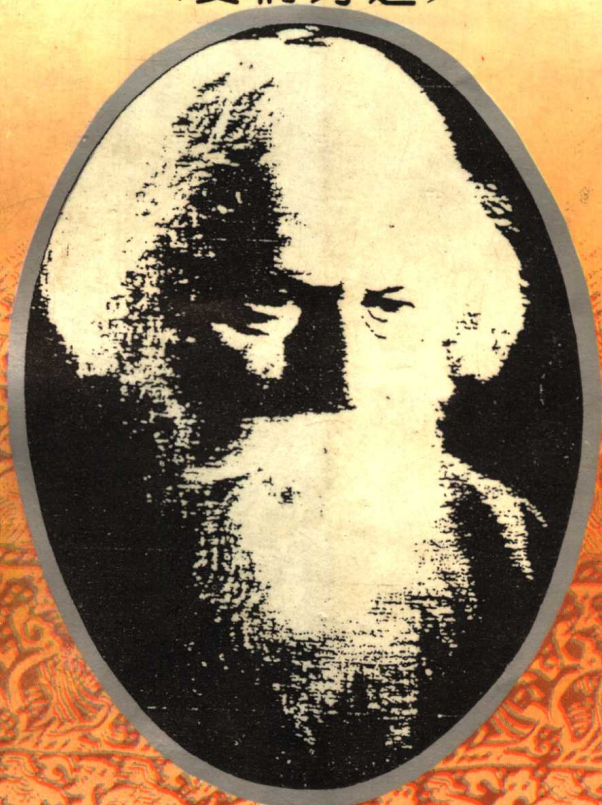


大 师 文 集
泰戈尔卷
恋歌之河
(爱情诗选)



RABINDRANATH TAGORE

白开元译
漓江出版社

大 师 文 集
泰戈尔卷

主编 倪培耕

恋歌之河

(爱情诗选)

白开元译

漓江出版社

(桂)新登字 03 号

大师文集·泰戈尔卷

恋歌之河

[印度] 泰戈尔 著

白开元 译

*

漓江出版社出版

广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西融安县印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 12.375 插页 2 字数 307.000

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

印 数:1—13000 册(含精装 3000 册)

ISBN 7-5407-1809-9/I·1145

定价:平 13.80 元 精:18.80 元
如有印装质量问题 请与工厂调换

• 大师文集 •

出 版 说 明

本文集为多卷本文学作品汇编,遴选对人类文学产生过重要影响的各国文豪、尤其是现当代文学大师的佳作名篇和研究专著,以方便读者通览诸多文学巨匠的辉煌成就,全面、深入、准确地了解伟大作家的博大思想和精湛技艺。

文集名下分卷,每位作家各占一卷,以作家名命名。卷下分册,按作品形式和内容分别予以归类,如长篇小说、短篇小说、诗歌、随笔、文论、书信、传记和谈话录等等,尽量辑收作家最具代表性的作品。各分册取作品名为书名,附有简明扼要的内容说明。

漓江出版社

前 言

白开元

古往今来，爱情，是世界各国诗人热情讴歌的重要题材。荣获诺贝尔文学奖的印度大诗人罗宾德拉纳特·泰戈尔的五十余部孟加拉文诗集中，爱情也占有非常显著的地位。爱情诗，贯穿他一生的创作，其数量之多，内容之广，种类之繁多，在世界上可以说是少见。

泰戈尔出身于书香门第，排行第十四，几位兄长是蜚声孟加拉文坛的诗人和戏剧家。他家中编辑出版文学刊物《婆罗蒂》，位于加尔各答朱拉萨迦的祖居，是当时著名文学家、音乐家、哲学家经常聚会的场所。泰戈尔受兄长的影响和艺术氛围的熏陶，从小酷爱文学，是文艺女神的忠实信徒。他广泛涉猎国内外名著，一拿到优秀作品便废寝忘食地阅读。印度古代神话中的爱情故事，给他莫大的享受，并导引他走上文学创作道路。他少年时期的作品《野花》、《罗姐与黑天》，写的就是爱情。《罗姐与黑天》取材于梵语爱情神话传说。他以稚嫩的笔触，生动逼真地描写情女罗姐对恋人黑天的思念、在黑天面前的娇嗔、害怕被抛弃的忧虑。他在这部尝试之作中

崭露才华，受到兄长的热情鼓励和赞扬。

泰戈尔的早期爱情诗，歌颂自由恋爱；以火热的语言，大胆礼赞女性美。这是对封建婚姻制度猛烈的挞伐，对落后陈腐的礼教的极大蔑视，因而曾招致封建卫道士的攻击。在印度近代史上，处女在户外不准见太阳，寡妇不准再嫁，贞女殉夫等陋习极为残酷。泰戈尔的诗作悖违封建道德准则和社会习惯心理，引起责难自然不足为怪。泰戈尔逝世46年后的1987年，在印度拉贾斯坦邦特瓦罗拉村，一位18岁的美貌姑娘鲁娜·卡纳维尔，结婚才八个月竟为猝死的丈夫焚身殉节。印度前总理拉吉夫·甘地称之为“国家的耻辱”。然而，前往观看焚身仪式的十万人中间，竟喊出与时代进步极不合拍的“贞妇万岁”的可悲口号。由此让人想到，泰戈尔爱情诗宣扬的人道主义精神和尊重女性平等选择的主张，仍具有现实意义。

自1890年至1901年，泰戈尔受父亲的委托，在希拉伊达哈乡村经管祖产。他经常泛舟帕黛河，深入村寨，和农民交谈，了解他们的困难和要求。农民的贫困，尤其是被社会车轮碾轧的妇女的悲惨境况，震撼他的心，唤起他无限的同情和认真的思考。繁忙的工作之余，他写了大量反映妇女厄运的小说、剧本。同时，他以敏锐的目光观察农村男女相爱的特殊方式和情状，窥探他们微妙的心态，用他的生花妙笔创作了《两姐妹》、《她叫金莲》、《她一双眼鹿一般秀美》、《同一座村庄》、《我钟情的人儿在何方》等佳作。这些作品格调清新，情景交融，比喻贴切，采用口语、方言，细腻地描写恋人的兴奋、羞涩、慌乱、迷惘的心情，富于孟加拉地区特有的情趣和色彩。

以情歌表现痴男情女的缱绻情怀，对泰戈尔来说是轻车熟路。泰戈尔的情歌创作，也始于他的少年时代，与他的诗歌创作并驾齐驱。他既作曲，也写词，并常常登台弹唱，一直持续到垂暮之年。他一共写了两千余首歌曲，其中395首是情歌。这些情歌短小精致，一般是两三段，化用不少印度神话典故；以恒河平原人们熟悉的花

卉所作的比喻，鲜明形象，给人留下深刻印象。许多情歌的首行、末行或中间一行，是一咏三叹的复唱词，着力渲染热恋的缠绵、等待情人的焦灼以及失恋的痛楚，具有强烈的艺术感染力。《惑世的梦幻》、《爱恋的心杯》、《你快来》、《如今一切化为虚无》就是这类有代表性的篇什。泰戈尔在谈及他的诗和歌曲的前景时曾说，随着时光的推移，他的诗可能落进遗忘之渊，但他的歌曲将永存。自然，他只说对一半。他的诗是世界诗库中永放光芒的珍藏，而歌曲，尤其是情歌，将一代代传唱，一代代抒发人们悲欢离合的感情。

叙事诗《普通的姑娘》和诗剧《离别时的诅咒》反映妇女受欺侮、遭抛弃的社会现象。诗人通过普通的姑娘和天乘的口，谴责负心汉喜新厌旧的不道德，揭露玩弄女性感情、牟取私利的丑恶灵魂。步入暮年之后，泰戈尔更加关注妇女解放问题。他在《无所畏惧》、《坚强的女性》等名篇中，提倡男女平等，呼吁新时代女性不做爱情的乞丐，而“用爱的力量，把自己锤炼得无所畏惧；以巾帼英雄之手，接受新郎赠送的花环”。他写的这些名句，至今常被妇女活动家所援引，鼓舞妇女在恋爱婚姻上自爱，自尊，不做男人的附庸。

泰戈尔的哲理爱情小诗，蕴藉深厚，耐人寻味。如《挚爱》、《情债》、《爱情的苦乐》，或袒露博大的胸襟，或表达对人生经验的深刻总结，给人以有益的启迪，流传甚广。泰戈尔笔下对情人恋爱的丰富性和复杂性以及夫妻关系的描写，体现他苦苦追求的是超越时空的至洁至纯的爱情，闪耀着朦胧的理想主义光辉，给人只可意会难以言传的美的享受。

泰戈尔在漫长的人生道路上，既饮过爱情的琼浆，也默默品味过爱情的苦涩。1878年，泰戈尔赴英国留学。启程之前，已成为印度西部地区著名法官的他的二哥萨登特罗纳德，为了让他对西方礼仪习俗有所了解，亲自安排他到孟买阿达罗姆·般度朗博士家住些日子。博士的女儿安娜·达尔加尔旅英数年，精通英语，她教泰戈尔英语，向他介绍英国的风土人情，生活上给予无微不至的照

顾。安娜比泰戈尔年龄稍大，容貌姣好，性格爽朗，为人热情，与泰戈尔无话不谈，相处极为融洽。她要泰戈尔为她起个小名，泰戈尔为她取名“娜丽妮”，这是他的长篇叙事诗《诗人的故事》中一位女情人的名字。泰戈尔还把“娜丽妮”写入一首诗，并配以“维伊罗毗调”，唱给安娜听。安娜听罢感动地说，“哪天我躺在死榻上，一听见你唱的这首歌，我会立刻苏醒。”

有一天黄昏，安娜和泰戈尔一起散步。泰戈尔触景生情，口占一首短诗。安娜赞叹道：“太动人了！你要是常在我身边写诗，那多好哇！”话语中流露出由衷的爱恋。泰戈尔心旌晃动，情不自禁地握住安娜的手。然而，他想到自己即将漂洋过海，去英国学习几年，怕耽误安娜的青春。何况，他知道安娜的父亲已为她物色了对象，因此始终未鼓起向她求爱的勇气。泰戈尔赴英后不久，安娜被迫嫁给一位比她大 20 多岁的男人，不到一年抑郁而死。1880 年，泰戈尔回国，听到安娜的死讯，悲痛不已。直到暮年，泰戈尔依然怀念她。他的自由体诗《远飞的心绪》、《邂逅》中，隐隐约约似乎可以见到安娜的芳影。

泰戈尔的少年时代，给他影响最大的女性是伽达摩波莉·黛维。泰戈尔自幼丧母，年长他 13 岁的五哥乔蒂林特罗纳德的妻子伽达摩波莉·黛维照料他的生活。这位俊俏的嫂子与他年龄相仿，两小无猜，一起“营造幽秘的世界”。嫂子鼓动他写作，是他多部作品的第一位读者，对作品的不足之处坦率地提出修改意见。泰戈尔留学回国后，嫂子和其他女眷便忙于为他张罗婚事。然而，泰戈尔结婚仅六个月后，她竟莫名其妙地自尽了。这给泰戈尔心灵上带来无法弥补的创伤。泰戈尔在《人生回忆》中写道：“身心以灵魂的万千次摩挲感觉到的最真实的亲人，一瞬间梦般地消失了。我的心受到了难以忍受的打击。”泰戈尔晚年写的《萨玛》中的萨玛和散文诗《十七年》中的“她”，有人认为是伽达摩波莉·黛维，字里行间透着对她的爱戴之情。

泰戈尔崇奉自由恋爱，向往“像阳光普照”那样的灿烂的爱情，但遗憾的是，他未能超越他所处的社会环境，未能摆脱童婚制的束缚。泰戈尔家族属于低等婆罗门种姓，与相同或更低的婆罗门种姓通婚，是唯一的选择。遵照他父亲的意愿，为他择选的新娘是一位相貌平平、只念过一年书、几乎是文盲的少女。泰戈尔是个孝子，对父亲唯命是从。于是在1893年，才华横溢、英俊潇洒的22岁的泰戈尔，与11岁的穆丽纳里妮结为伉俪。新婚生活的不和谐是可以想见的。诗人写的《孟加拉新婚夫妻的对话》、《小媳妇》既是童婚制的真实写照，其间也融合他的切身体会。

印度人认为妻子是丈夫的半身。这种观念源自神话传说：喜马拉雅山之女婆婆蒂嫁给毁灭大神湿婆，即与他合为一体，不可分离。所以湿婆具有双重性别。泰戈尔或许多多少少受到这种观念的影响，他说“爱情意味着两个人就是世界，在爱情中一加一还是一”。尽管新婚妻子在文化修养等诸方面与泰戈尔相距甚远，但岁月证明他对妻子的感情是专一的。

穆丽纳里妮淳朴，温柔，勤快，体贴丈夫，尊老爱幼，很快赢得泰戈尔全家人的好感。她按照泰戈尔为她订的课程表，刻苦学习孟加拉语、英语和梵语，提高文化水平。她在泰戈尔的指导下，用孟加拉语改写梵语简易读本《罗摩衍那》，甚至参加泰戈尔写的戏剧《国王和王后》的演出，在文艺方面与泰戈尔有了越来越多的共同语言。在泰戈尔创办小学和国际大学的日日夜夜，她为丈夫分忧解难，热情招待一批批来访者和客人。泰戈尔办学经费短缺的时候，她毅然典卖首饰，以解燃眉之急。她操持全部家务，不辞辛劳，理解、支持丈夫的事业，渐渐加深、浓化了夫妻感情，使她在泰戈尔心中获得了恒久的地位。她生了五个孩子，可惜由于辛劳过度，31岁身患重病。临终前两个月，泰戈尔昼夜守护在病榻前，喂药扇风，但最终未能把她从死神手中夺回来。泰戈尔怀着无比悲伤的心情，写了诗集《怀念》，共27首，悼念亡妻，首首充满哀切真挚的情愫。

朝夕相伴的岁月里，
她一次次慷慨奉献。
而今，我已没有
回报她的时间。
她的夜已化为黎明，
你接她走了，哦，大神——
我只能把感激的礼物
呈献在你的足前。

《《爱情的项链》》

妻子的身影梦牵魂绕，泰戈尔用饱含思念之情的笔写道：“我深切地感到你十分神秘地在我的体内化为另一个我。呵，你在我生命中生活。”（《你在我心中》）诗人在《嘉宾》这首诗中暗示他不娶继室，期待亡妻将来的某一天扶他“登上金辇，离别故居，驶上璀璨之路”，前往“永恒的宫殿”。泰戈尔41岁丧妻，之后尽管不乏爱慕他的女子，甚至颇有才气的阿根廷女作家维多利亚·奥坎波也委婉地对他倾诉了相爱之意。但泰戈尔坚守自己的誓言，不为所动。像他这样驰名世界文坛的大文豪甘愿独处数十年，在世界上实属罕见。他真正做到了“以专一的爱”终生偿还妻子的情债。在现代社会，孤身寡居未必值得仿效，但泰戈尔确实以此表明了对妻子不可摇撼的深情。

泰戈尔的爱情诗，体式多样。他年轻时借鉴域外诗种，写了很多十四行诗。孟加拉语传统诗体“特里波迪”、“波雅尔”，他运用起来也得心应手。“特里波迪”诗体隔行押韵，中间一行的行中韵，可押可不押。《妻子的哀怨》和《丈夫的申辩》便属“特里波迪”诗体。“波雅尔”体每两行成韵，如《爱情的加冕》。泰戈尔重视收集、借用各种民歌体裁，他诗中常见的那种回环复沓，饶有民歌风味。哲理

小诗严谨而不呆板，谐韵自然。泰戈尔的代表作《吉檀迦利》译成散文诗介绍给外国读者，赢得赞誉。从本世纪30年代初开始，他把相当多的精力投入自由体诗和孟加拉语散文诗的创作中。泰戈尔是多种孟加拉诗律的创造者，他一生在诗段、诗行、音步、格律等方面进行不倦的探索，给后人留下形式纷繁的大量诗歌。

在印度和孟加拉国，迄今未出版孟加拉文的爱情诗选。本书的爱情诗歌是从泰戈尔全集中选译的，按照诗种和内容门类加以排列，兼顾写作时间，这样做是为了便于阅读。几乎每首诗的翻译，都曾请教国际广播电台孟加拉语组专家查希杜尔·豪克，在此向他表示衷心感谢。

译者汉语、孟加拉语水平有限，加上缺乏工具书和资料，译文肯定有不当之处，欢迎读者赐正。

1995. 3. 30

目 录

前言	白开元
挚爱	(1)
情债	(2)
玉臂	(3)
纤足	(4)
丰乳	(5)
心座	(7)
神圣的爱情	(8)
嫣然笑	(9)
青春的梦幻	(10)
歌的热情	(11)
胴体	(12)
交融	(13)
芳躯	(14)
睡美人图	(15)

圆满的结合	(16)
疲倦	(17)
为什么	(18)
梦幻	(19)
回忆	(20)
吻	(21)
永恒的爱情	(22)
问爱	(24)
生死相伴	(26)
原谅	(28)
错过良辰	(30)
夜晚·清晨	(32)
猜疑	(35)
心之朱木那河	(38)
不凭仪表迷醉你	(40)
假如容我扑入你的胸怀	(41)
别拧着脸,女皇	(42)
呼唤	(43)
坦率	(45)
两姐妹	(47)
恋歌之河	(49)
系一根心弦	(50)
歌中听见她的镯音	(52)
投入我目光的网罟	(53)
旭日的使者	(54)

抵达你心中的极乐世界	(55)
带走我的心	(56)
她在甜美的爱慕里	(57)
黄昏的离歌	(58)
你不知道	(59)
如果真是分离的时候	(60)
不怕离愁	(61)
弹不出心声	(62)
心灵的荷塘	(63)
飞吧,鸟儿	(64)
因为爱你	(65)
火炼的爱情	(66)
我青藤的第一朵花	(67)
高傲的美人	(68)
孤鸟	(70)
交换	(71)
精神负担埋在心底	(72)
让我说	(73)
秘藏的爱情	(75)
雨天	(78)
怨恨	(80)
省悟	(84)
错误	(86)
不结果的希望	(88)
赐与	(91)

多此一举	(94)
井台边	(96)
期待	(98)
隐秘	(100)
识破	(102)
新装	(104)
为什么朝三暮四	(107)
你不饮我心杯的琼浆	(108)
绕身的乐音	(109)
柔软的情爱之床	(111)
你是哪重天上的星	(112)
情感升华	(113)
再坐片刻	(114)
眼泪蓄在遗忘里	(116)
当你凯旋归来	(117)
你是谁	(118)
我是颗晓星	(119)
处子的心	(120)
太初的爱情的光华	(121)
爱的芳名	(122)
团圆之时	(123)
宽恕臆虫	(124)
爱情——交易	(125)
不堪的卑下	(126)
泰姬陵	(127)

花烛为什么熄灭	(130)
这颗心不给你	(131)
廉耻	(132)
漫无目的的旅行	(136)
她叫金莲	(140)
她一双眼鹿一般秀美	(142)
丰熟的八月	(145)
就这么简单	(147)
同一座村庄	(149)
我钟情的人儿在何方	(151)
新嫁娘	(154)
年轻的旅人	(156)
祝福夫妻恩爱日久天长	(158)
爱侣的心河	(159)
永久的保护	(160)
昭示爱情	(161)
无所畏惧	(162)
坚强的女性	(164)
恋歌的庐舍	(167)
小媳妇	(170)
孟加拉新婚夫妻的对话	(173)
妻子的哀怨	(177)
丈夫的申辩	(181)
归来	(187)
束缚	(189)

金色的镣铐	(190)
你们——他们	(191)
嘉宾	(192)
丽人	(194)
你在我心中	(195)
我们是笼中鸟	(197)
神游	(199)
你来到我的窗口	(202)
再结良缘	(206)
爱情的项链	(208)
你完美了死	(209)
孤寂	(211)
铭刻心间的恩情	(212)
超越轮回	(213)
至高的德行	(216)
记住我	(217)
天帝,收下爱情	(218)
担忧	(220)
我的玉兰	(222)
歌的花篮	(224)
完满	(227)
心神不定的倩女	(230)
感激	(232)
普通的姑娘	(235)
云使	(241)