

程文超 主编



新时期 文学的叙事转型 与文学思潮

Xinshiqi Wenxue De Xushi
Zhuanxing
Yu Wenxue Sichao

中山大学出版社

程文超 主编



新时期 文学的叙事转型 与文学思潮

Xinshiqi Wenxue De Xushi
Zhuanxing
Yu Wenxue Sichao

中山大学出版社
· 广州 ·

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

新时期文学的叙事转型与文学思潮/程文超主编. —广州: 中山大学出版社, 2005.1

ISBN7-306-02451-5

I. 新… II. 程… III. 当代文学—文学研究—中国
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 089817 号

责任编辑: 方微之

封面设计: 方楚涓

责任校对: 陈碧兰

责任技编: 黄少伟

出版发行: 中山大学出版社

编辑部电话 (020) 84111996, 84113349

发行部电话 (020) 84111998, 84111160

地 址: 广州市新港西路 135 号

邮 编: 510275 传真 (020) 84036565

印 刷 者: 南海系列印刷公司

经 销 者: 广东新华发行集团

规 格: 850mm×1168mm 1/32 11 印张 276 千字

版次印次: 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

本书如有印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系调换

主 编：程文超

编写人员（按姓氏笔划排列）：

陈伟军 陈淑梅 周山丹 郭冰茹 曹霞

曾平牙 程文超



目 录

引言：醒来以后的梦·····	(1)
一、现代性与中国现代性·····	(1)
二、未竟的事业·····	(4)
三、我们的姿态·····	(5)
第一编 走向“新时期”的历史轨迹·····	(7)
第一章 醒来的“现代性”·····	(8)
第一节 “边缘”的崛起·····	(8)
第二节 从重“私欲”到“开民智”·····	(12)
第三节 无可回避的总主题·····	(17)
第四节 桐城派的悲凉·····	(18)
第二章 “长城”变奏曲·····	(23)
第一节 “创造个新鲜的太阳”·····	(24)
第二节 从“阶级”到“国防”·····	(32)
第三节 “残花”开过之后·····	(42)
第三章 “民族”与“阶级”的话语转换·····	(62)
第一节 “工农兵”里的“民族”话语·····	(62)
第二节 “两个我”的斗争·····	(66)
第三节 “阶级”：合法化的足音·····	(73)
第四节 暖水屯上的多声部·····	(76)
第四章 无边的“我们”·····	(96)
第一节 “我们工程”·····	(96)
第二节 无边的“我们”·····	(98)

第三节	从《艳阳天》到《金光大道》	(106)
第四节	“样板”里的“戏”	(117)
第二编	“人”与叙事的转型	(127)
第五章	借火的仪式	(128)
第一节	从“民”到“人”的历史跨越	(128)
第二节	人的声音：似曾相识，不曾相识	(132)
第三节	人：从何处解放？	(134)
第四节	“我们工程”里“人”的声音	(136)
第六章	“我爱每一片绿叶”	(146)
第一节	展露伤痕与理性启蒙：“人”的出现	(146)
第二节	苦难叙述与身份认同：“人”的确立	(150)
第三节	人的主体性与文学的主体性	(156)
第七章	“人”的叙事者	(162)
第一节	精英叙事：语境与心境	(162)
第二节	“说”与“听”的权力关系	(166)
第三节	说“心灵”者的心灵	(170)
第三编	“现代”与叙事的转型	(177)
第八章	与“现代性”的对话之路	(178)
第一节	误读：“个人主义”登陆之后	(178)
第二节	留学生阵营的不同选择	(181)
第三节	学衡派的“学”与“衡”	(185)
第四节	“现代派”的“现代”	(189)
第九章	“你别无选择”	(196)
第一节	“现代主义”的生成语境	(196)
第二节	“孟加拉虎”对叙事的进入	(200)
第三节	“人”与“情绪”在叙事中的置换	(204)
第四节	荒诞叙述与叙述荒诞	(207)
第十章	同一个世纪，不同的“现代”	(215)

第一节	现代主义：现代的叛逆者·····	(216)
第二节	中国现代主义的冲动与阻力·····	(219)
第三节	论争：现代主义的演进·····	(220)
第四节	与“人道”话语同谋·····	(223)
第四编“后现代”与叙事转型·····		(228)
第十一章	叙事的挑战·····	(229)
第一节	“后现代”的浮出·····	(229)
第二节	叙事圈套的震撼·····	(231)
第三节	制造断裂·····	(234)
第四节	营建迷宫·····	(237)
第五节	消解界限·····	(240)
第六节	互文本与痕迹·····	(243)
第十二章	“女性”的觉醒·····	(249)
第一节	从“人”到“女人”·····	(249)
第二节	理论操练：女性主义的叙事探索·····	(252)
第三节	文本实践：女性主义的叙事轨迹·····	(255)
第四节	反思“女性”：超性别意识的建构·····	(264)
第十三章	“个人化”叙事·····	(270)
第一节	从“阶级”到“精英”到“个人”的 历程·····	(271)
第二节	“个人”的兴起与被关注·····	(278)
第三节	“个人”与“欲望”·····	(282)
第四节	个人化叙事的洞见与盲视·····	(287)
第十四章	理论的操练·····	(294)
第一节	宣战的雄心与底气·····	(294)
第二节	“走出西方”的悖论·····	(300)
第三节	知识分子：位置与心态·····	(302)
第四节	寻找问题·····	(305)

第五编 建设中国的“现代”	(309)
第十五章 “问题”的诱惑	(310)
第一节 现实的冲击	(310)
第二节 都市的无奈	(316)
第三节 面对生死的抉择	(323)
第十六章 走出他人话语	(331)
第一节 历史转型期的文化焦虑	(331)
第二节 超越对立的夺元主义	(337)
第三节 黑烟的诉说：在反抗“现代性”中建设 “现代性”	(339)
后记	(344)

引言：醒来以后的梦

——现代性在 20 世纪中国文学中的命运

20 世纪 90 年代，“现代性”成为人们不断言说的话题。中国 20 世纪的现代性追求已成为一个重要的反思对象。

19 世纪末，中国人开始追求现代性；20 世纪末，中国人却把“现代性”送上了历史的审视台。中国的现代性是不是在一个世纪之内走完了自己的生命历程？

反思并不轻松。面对现代性，中国人并不只有智性行为。荣也罢，辱也罢，现代性毕竟伴随中国人走过了整整一百年。一百年，中国人告别了古典，走进了“现代”。走得那么豪迈，也走得那么艰难。中国人一百年的血，一百年的泪，一百年的抗争，一百年的奋斗，一百年的失败，一百年的胜利，剪不断，理还乱，是几句话说得清的么？

然而，还得说。不只是为了 20 世纪，更为了 21 世纪。

一、现代性与中国的现代性

“现代性”最初不是中国人的产品。“现代性”这一术语最初

也不是中国人的术语。

何谓“现代性”？这个问题西方人问了几十年。哈贝马斯问过，利奥塔问过，福柯问过，西方后现代语境中大多数杰出的思考者都问过。他们以对“现代性”的追问为入口来谈论后现代主义。因而可以说，有多少种对后现代的谈论，就有多少种对“现代性”的理解。后现代的庞杂与不统一给“现代性”蒙上了一层神秘的面纱。因而论述现代性的书籍已车载斗量，但要用几句话给“现代性”下个定义却并不容易。

但是，这并不是说在那神秘面纱后的那些庞杂里，没有一些基本的东西可以谈论。现代性，通俗说，就是摆脱古典，使现代成其为“现代”的性质。按意大利学者瓦提摩的看法，现代性就是“现代”成为价值，不仅如此，而且是“现代”成为时代一切价值的本原。^[1]

“现代”成为价值的一个基本前提是告别古典，面对旧秩序的崩溃。因而“现代性”给予我们的首先是历史的转折。西方中世纪的终结是这种转折，中国封建帝制的解体是这种转折。一种文明落山了，另一种文明升起了。落下去的是古典，升起来的是“现代”。

但这并不是一个时间概念。那成为一切价值之本原的，使“现代”成为“现代”的东西到底是什么？在利奥塔看来，是一些元话语和宏伟叙事。他说：“我将使用**现代**一词来指示所有这一类科学：它们依赖上述元话语来证明自己合法，而那些元话语又明确地援引某种宏伟叙事，诸如精神辩证法，意义阐释学，理性或劳动主体的解放，或财富创造的理论。”^[2]利奥塔在论述中将宏伟叙事归纳为两种：一是自由解放，一是思辩真理。一属于法国激进革命的传统，一属于德国的哲学思辩的传统。这是两大合法化神话。

在西方人看来，这些元话语、宏伟叙事已经走向了衰亡。

“现代性”走向了它在追求时便已隐藏着深渊。利奥塔将“后现代”定义为“针对元叙事的怀疑态度”。他以为，宏伟叙事功能“正在失去它的运转部件，包括它伟岸的英雄主角，巨大的险情，壮阔的航程及其远大目标”^[3]。

中国的现代性自然不是西方的现代性。但中国的现代性又与西方的现代性有着不可忽视的关联。从19世纪末到20世纪初，中国经历了告别古典的历史转折，走向了对“现代”的追寻。在告别古典的过程中，中国孕育着自己的现代性。中国对古典的告别有三个因素值得注意。第一，它面对的是一个有着几千年传统文化和超稳定结构的封建帝国。在中国的古典社会，对人形成统治的，不是西方的神，而是中国的人伦。这就决定了中国人走出古典、走向现代的路与西方并不能完全一样。第二，中国告别古典、走向现代并不是主动的，而是被迫的。中国要么消亡在列强的炮口下，要么崛起在国人的抗争中。中华民族选择了第二条路——中国人在亡国灭种的危急关头觉醒了。第三，中国人在告别古典时，面对着西方走向现代的大量话语，这是他们摧毁古典的现成武器。

这就决定了中国现代性的两大元叙事：民族主义与启蒙理性。这是近代以来中国人反抗封建愚昧、追求民族强盛、人民幸福自由的一种特定文化思路。

中国人最初的觉醒是从民族主义开始的。在民族危亡之秋，国人终于看到，要振兴中华民族，必须改变（改良或者革命）封建帝制，建立现代民族国家。在寻求救国的道路中，国人也从“器”的层面逐渐深入到了文化，看到了启蒙理性。民族主义与启蒙理性是二位一体的。前者是总主题，后者是到达的路径。前者是目的，后者是手段。二者统一于民族主义。民族主义与启蒙理性这个二位一体的运作就构成了中国20世纪现代性的足迹。

二、未竟的事业

哈贝马斯曾将西方的现代性称为一项未竟的事业。在他看来,启蒙理性的工作尚未完成,生命尚未结束。“后现代性”是不可能的。因而他说:“我并不想放弃现代性,也不想将现代性这项设计看作已告失败的事业。我们应当从那些试图否定现代性的想入非非、不切实际的纲领中认识到失误。”^[4]哈贝马斯的观点受到利奥塔等人的批判。利奥塔认为,传统知识的合法化已经失效,哈贝马斯的观点仍建立在失效的元话语基础上。

西方的现代性是否已经结束,还是留给西方人去讨论。我们要问的是,如何面对20世纪中国的现代性?这里首先需要解决的一个理论前提是:话语与语境的关系。任何话语都必须在一定的语境之中才具有价值与意义,也只有在一定的语境之中才能被评价。脱离了一定的语境,话语便失去了生命。我们不能对没有任何语境的话语进行专断式的评价。历史语境不同,同一话语会产生不同的价值、意义与功能。比如,“民族主义”于西方已经在大多论者的使用中成为一个贬义词。这与西方人对两次世界大战的反思密切相关。但弱小民族的“民族主义”是否一概在该“贬”之列,就大可讨论了。晚清以来,由于落后,中华民族成为列强的猎物。如果不救亡图存,中国将被瓜分,成为众多帝国、强权的殖民地。在俯首称臣,成为“殖民主义”牺牲品与奋起反抗,建立现代民族国家之间,中国人选择了后者。这是一条鲜血与生命铺就的道路。多少仁人志士在这条路上写下了生命的悲壮与辉煌。中国人确实“拿来”了西方的“民族主义”,确实具有了现代民族国家意识,但是,中华民族这样的弱小民族的民族主义觉醒,恰恰是反抗、颠覆强权民族的民族主义的有力行动!

启蒙理性是中国人寻找到的反叛封建的有力武器，是走向“现代”的重要标志。如果说在西方，启蒙理性已经走向了深渊，它本身的深渊性便是产生后现代的深层原因的话，那么在中国，启蒙理性仍在路上。中国不仅没有走向后现代社会，而且还有很多很不“现代”的东西，中国的“前现代”还有着相当的地盘。

因此，当我们回视 19 世纪末、20 世纪初从维新变法到新文化运动几代先驱孕育、推进中国现代性的业绩时，我们深怀敬意。当我们面对今天中国现实时，我们不得不说，现代性在中国，确实是一项未竟的事业！它还需要中华民族不懈的努力！

三、我们的姿态

那么，对中国 20 世纪的现代性就不需要反思了？不。恰恰相反。

然而，我们为什么要反思现代性？

是因为西方的现代性出了问题？

西方的现代性确实出了问题——这一点已无需我们再作讨论，而中国的现代性是学习西方的产物——这一点也无可否认。“现代性”无疑是需要反思的。但不同国家、地区现代性所产生的具体问题却并不完全一样。由于语境不同，西方现代性的问题未必一定是中国现代性的问题。我们并不能立足于西方来反思中国的现代性，不能将西方人对现代性的反思——套在中国的现代性上。

是因为要反抗西方话语中心？

20 世纪以来，中国确实一直在向西方学习。但向西方学习并非一定要导致西方中心。这需要历史的具体的分析。鸦片战争之后，从魏源的“师夷之长技以制夷”开始，中国人向西方学习的目的恰恰是反抗西方强权。当然，不能否认中国 20 世纪在向

西方学习的路上，出现过以西方为中心的人和倾向，但我们却不能以偏概全，不能说一学西方就不对。今天的世界，确实没有人能将“中心”的权利垄断在自己身上，但今天的世界也早已不是封闭的世界。

我们反思现代性是因为我们需要寻找一种现代性的自觉，我们需要尽量避开西方人的陷阱，我们需要一种具有反思意识的成熟的“现代”，我们需要探索中国的现代性之路。

于是问题转化为：我们如何反思中国 20 世纪的现代性？或者问：我们以什么样的话语姿态去反思中国 20 世纪的现代性？

我们的姿态应该是，立足于中国现代性的问题，具体考察中国现代性的内部运作，我们需要问：中国的现代性到底出现了哪些问题？比如，我们需要问：中国的现代性运作与“文化大革命”的产生有无关系？我们需要问：在中国的文化语境中，有什么资源能为现代性的负面作用解毒？面对现代性的难题，我们该如何进行我们的文化选择与文化创造？

(程文超)

注释：

- [1] Gianni Vattimo. *The End of Modernity*. Polity Press, 1998.
- [2] 让-弗·利奥塔：《后现代状态：关于知识的报告》，见王岳川，尚水编《后现代主义文化与美学》，北京大学出版社 1992 年版。
- [3] 同 [2]。
- [4] 哈贝马斯：《论现代性》，见王岳川，尚水编《后现代主义文化与美学》。

第一编

走向“新时期”的 历史轨迹

第一章 醒来的 “现代性”

谈起中国 20 世纪的“现代性”追求，人们立即会想到“五四”。^[1]是的，“五四”将中国的现代性追求推向了一个高潮。但中国的现代性追求并不是“五四”突然产生的，而是上个世纪末孕育的爆发。从孕育到爆发的过程记录着中华民族的屈辱，中华民族的血泪和中华民族并非消亡的强大生命力。

第一节 “边缘”的崛起

19 世纪下半叶，中国文坛的边缘地带出现了一道强光，把小说照得通体透亮。

在中国文学史上，小说一直是不登大雅之堂的末流，不仅不能占据文坛中心，连边缘地位也立足不稳。清朝统治者便常以“诲淫诲盗”、“为风俗之害”等罪名对其“严行禁止”。然而，小说不仅禁而不止，而且越来越兴旺。至本世纪初，关于小说的理论批评竟蔚为大观，对小说生长进行了全力扶持，对小说创作进行了颇有声势的批评、研究。当时刊登小说批评理论文字的文艺