



海岱小品



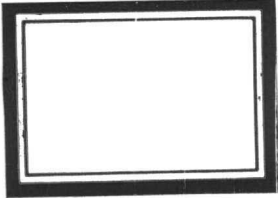
徐北文 著



济南出版社



海岱小品



著

济南出版社

海岱小品

徐北文 著

责任编辑:侯 琪 魏厚瑾
济南出版社出版发行
(济南市经七路 251 号)

封面设计:李兆虬
日照市印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32
印张:12
字数:257 千字

1998 年 7 月第 1 版
1998 年 7 月第 1 次印刷
印数 1—2000 册

ISBN7-80629-339-6/I·40

定价:18.00 元

(如有倒页、缺页、白页直接到印刷厂调换)

海岱小品自序

本书是我近年的文字汇编，篇幅虽不长，体裁却是多而杂的。为便于翻看，大致分为五种品目：

甲、拾穗小集——收辑发表在报刊的零篇散章，多数是一两千字的小文。依文体区分，应属于散文、杂文、论文等。内容驳杂，见解未必成熟，不过是个生活杂谈而已，只能供读者消遣罢了。

乙、齐鲁掌故——记述山东现代著名人物的逸事。这些文章大都为萧乾主编《新编文史笔记丛书》而写，根据编者要求，即所记的人和事，应是作者亲见或亲闻的，而且篇幅也是简短的，所述如赵尔巽、张宗昌等是亲闻，如冯玉祥、韩复榘等是亲见。

丙、壶斋文言——我国语言文字的品类很多，其中普通话和白话文，最能通行全国，是跨越地区空间的；文言和古文，是古今通行的，是穿越历史时间的。各地都有其方言，各代都有其当代的白话文。如商朝写的《盘庚》、元朝写的杂剧宾白，今日读来，就很困难。然而东周以降所形成的，直到现在仍能使用的文言文（古文、古体诗词），我们理解起来，却比读唐宋禅僧语录、元明戏曲，以及《海上花》等吴语小说要容易得多。因此，“五四”以来文言文的的市场虽然缩小，可是并未死亡，尚有存在的价值。何况它既可穿越时空，而又有简练的特点，所以有些碑板铭刻等应用文字，采用文言文还是适宜的。近年来我写了一些浅近的文言作品，也只是图与内容性质谐调，以及

运用起来方便而已。辑为一编，谨供评阅。

丁、海岱居联话——舞文弄墨是读书人的结习，写作的日子长了，把笔练习也多了，因而所写的字在某一年就被亲朋子弟们誉为“书法”。虚名之下，只好应命挥毫，所写内容之一就是对联。后来发现对联也可写成条幅，上下联可以串行合写，只在上下联之间空一格以示区别就可。如一副七言联可分三行，每行六字，中加一空格，共占两行半（第三行为三字），剩下的第四行留为题款署名。这种方便省事的办法就促成我平日多写些对联来应酬了。有些名胜古迹的兴复需要楹联，也就应命写了若干。日久积多，今选录了60副，并附以有关背景、掌故的漫话，遂成此编。而体式上则仿照了乡先辈赵正印先生的《新儒联语录》。

戊、济南竹枝词——竹枝词是题咏乡土民情风习的诗歌体裁，往往在诗歌之后加上散文解说，记叙一些景物特点与掌故佳话等。所以，有的这类作品也径题为“杂诗”、“记事诗”等。我因撰写《济南史话》、《济南风情》及主编《济南简史》等著作，颇留意乡土文献，闲时手痒，不免写些四句押韵之文以自娱，而且陆续在报刊上发表了五六十首。现在为求一成数，于是凑足了72首，并补写了说明文字，似乎可以作为一种有关济南的风习掌故的漫话来读了。

以上五编，伦类庞杂，却是篇幅不长，故取名为“小品”。品者，大致有品类、品质、品评、品级等数义，我主要是取其品类之义。小品者，大致有二义：一是指篇幅的长短，所以佛经有大品经与小品经，如《般若波若蜜经》就有鸠摩罗什译出的大品经。又有小品经，即支道林所谓：“尝闻先学共传云：佛去世后，从大品中抄出小品。”（《出三藏记集·大小品对比要抄

序》)。其二是指文学的体裁之一,所谓美化的散文。大约从明代开始,文人著作常题以“小品”名目,如陈继儒有《晚香堂小品》、王思任有《文饭小品》、朱国桢有《涌幢小品》等。那时也出现了选本,如《闲情小品》、《皇明十六家小品》等。到了民国时期,周作人、林语堂提倡晚明小品,题名小品的书籍也曾流行过一时。这种文艺性的散文,不过是如明朝人所谓的“闲情”小文吧。我这本书中的文字,类似闲情小文的篇章也是有的,不过我取“小品”之名,却主要是采用其第一义,即如佛经中之小品——短小的作品而已。

取名“海岱”者,《禹贡》云:“海岱惟青州”,蔡沈注云:“青州之域,东北至海,西南距岱。岱,泰山也。”即现在的济南至半岛之地皆属禹域之青州。我书中的文字大都写齐鲁文史掌故和济南与泰安两地的风光人情,用“海岱”来概括之,可说是较合适的。昔年曾请王仲武兄刻了一方图书,文云:“泰山民东海氏”。因为泰安城是我的出生地,而“东海”又是我姓氏的郡望,所以“海岱”也可以概括我的姓氏和籍贯。故而我的书斋也挂着了翁刘雯先生书写的“海岱居”的匾额了。

编印这本集子,是在友人的鼓励帮助下完成的。尤其是惠熙和君的盛情支持,石万鹏君的协助编订,以及侯琪君和出版社诸君的不辞辛劳,才得以顺利面世,特此致谢。至于本书的内容和文笔,则敬请读者批评指正。

徐北文于海岱居 1997.12 冬至日

目 录

甲 拾穗小集

学而时习之,不亦说乎	(1)
诗书继世长	(4)
三代书缘	(7)
读书的苦与乐	(10)
漫谈背诵	(13)
治学的粗浅体会	(15)
借书	(19)
济南书市的今昔	(22)
济南书肆怀旧	(24)
读报忆旧琐谈	(27)
闲话琉璃厂	(30)
教师今昔谈	
——写于建国 40 年前夕	(34)
孔子与食文化	(38)
孔子与饮食	(40)
食文化中的饕餮、硕鼠	(45)
酒文化种种	(48)
山东茶文化	(51)

齐鲁茶道笔谈	(55)
明湖荷花食品	(60)
闲话谯家扁食楼	(63)
戒烟	(67)
我爱泉城风光	(74)
泉城游泉	(80)
诗情画意大明湖	(84)
明湖·荷花·诗	(89)
从趵突泉说到赤霞山	(92)
话说“齐烟九点”	(95)
平陵城上雨丝丝	(98)
万竹园今昔	(106)
让济南市容尽展名士风采	(110)
大舜遗址	
——济南景观的主旋律	(114)
大舜文化与济南	(117)
孟姜女追踪	(124)
唐代济南概况	(127)
济南有个唐三藏	(134)
马可·波罗与济南	(138)
漫话《岱宗密雪图》	(141)
周永年和他的借书园梦	(143)
湖山翰墨缘	(146)
为古人造像	(149)

目 录

孔孚祭.....	(152)
己之所欲,勿妄加于人	(155)
隔膜种种.....	(157)
生活、书本都重要	(159)
未应两手无用	
——《水调歌头·汤朝美司谏见和,用韵为谢》赏析	
.....	(161)
豪放派大师的婉约风格	
——《满江红·暮春》赏析	(165)
摆脱不掉的苦恼	
——《鹊桥仙·赠鹭鸶》赏析	(168)
卵石、月亮,还有诗人	
——谈桑恒昌的诗.....	(171)
评《白话聊斋》.....	(174)
《灿烂的古代(齐鲁)文化》序文.....	(178)
论泰山的特点和山志的编纂.....	(181)
石介及其泰山学派.....	(189)
王莘——其人其诗其派.....	(205)

乙 齐鲁掌故

赵尔巽与柯劭忞.....	(222)
“狗肉将军”把持山东教育.....	(224)
隐居泰山时的冯玉祥.....	(227)

冯玉祥泰山办学·····	(229)
“韩青天”与山东文教界·····	(231)
韩复榘与高步瀛·····	(234)
“六中、北大、哥伦比亚”·····	(236)
江青报考山东省立实验剧院·····	(238)
秦虹云与江青·····	(240)
李景林之死及其他·····	(243)
师友情真·····	(246)
《斯珍馆歌》与姜守迁先生·····	(250)

丙 壶斋文言

观澜阁赋·····	(253)
历山颂·····	(255)
瀛芳园记·····	(256)
明昌钟亭记·····	(257)
重修藕神祠记·····	(258)
重修铁公祠记·····	(259)
重修金代济南七十二名泉碑记·····	(260)
重修娥英祠记·····	(261)
重修白雪楼记·····	(262)
《退轩诗草》跋·····	(263)
《春晖草堂诗存》跋·····	(265)
《鹊华吟》序·····	(267)
《稷下风》序·····	(268)
《济南名泉咏》序·····	(270)
《云崖奇石赋》跋·····	(272)

丁 海岱居联话

海岱居联话(凡六十则).....	(274)
------------------	-------

戊 济南竹枝词

济南竹枝词(凡七十二首).....	(320)
《海岱小品》跋.....	(371)

甲 拾穗小集

学而时习之，不亦说乎

《论语》的分篇，从内容来看不很严格，但某些篇目，也有侧重点，如《乡党》记孔子的生活习惯，《微子》记逸民等。其以《学而》为首篇，而且其中以论学习者为多，则是编纂者有意识地强调孔子作为教师——万世师表的特点。后世儒家著作也效法它，如《荀子》以《劝学》为首、《法言》以《学行》为首、《潜夫论》以《赞学》为首，而《颜氏家训》以《教子》为首等都是。这说明儒家是多么重视学习，我们中华世世代代以尊师重教为美德是由来已久的。

孔子是很谦虚的，这种态度很利于学习，所以他“入太庙，每事问”。他的学生子贡说他的知识是“温、良、恭、俭、让”以得之的。他说：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我叩其两端而竭焉。”即使后儒感到他们的圣人这样说有点“掉价”，而且对此话做了各种曲解，但正和他自说“吾不如老农、老圃”一样，孔夫子确实是说的实话，只有求知欲极强的人，才有层出不穷的问题，才深深不自满，才如饥如渴地学习。他向周围的人学习，所谓“三人行，必有我师焉”。甚至向自己的学生学习，以为“后生可畏”，说“启余者，商也”。说自

己“不如”颜回，但是也有对颜回不满之处，那就是“回也非助我者也，于吾言无所不说(悦)”。他认为凡事和自己同感共识的人，对自己没有帮助，缺乏“切磋琢磨”之效，他需要听取反对自己的意见，要求学生“当仁不让于师”才行。

正因为把求知欲培养得如此旺盛，才有如饥如渴的感觉，才有追求的动力，问题一旦获得解答，才能如醍醐灌顶，才能如宝光乍现，感到无比的快乐。善于学习、嗜好学习的人是以学习为最大快乐的。所以《论语》的首篇，开宗明义的第一章就是：

“学而时习之，不亦说(悦)乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？”

第一句肯定了学习是很愉悦的，第二句则是不仅向本地本邦的人学习，也要向外邦远方的人学习。第三句是说，即使学而有成，得不到旁人理解也不懊恼，因为学习本身就是快乐的，你已经获到了最大的享受了，何必在乎旁人的毁誉呢？读书、学习的快乐，并非专靠外力，主要靠自己的需求。社会上流传的“学海无涯苦作舟”的说法是不全面的。清朝有位诗人写了《四时读书乐》，只从“山光照槛水绕廊”，“好鸟枝头亦朋友”等读书环境的优美上劝读书，更是皮相之见。好学习的人对任何艰难的环境也是不以为苦，而是像颜回那样“乐在其中”的。所以孔子对自己的评价是“学而不厌，诲人不倦”。宋儒陆九渊评论他道：“夫子之圣，自以少贱而多能，然稼不如老农，圃不如老圃，虽其老而论道，亦曰‘学而不厌’，启、助之益，需于后学。”真正是说到点子上，虚怀若谷，才能深感学习之乐。

孔子是谦虚的，但在学习方面却非常自信，当仁不让。他

说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”他回顾一生的学习过程是“吾十五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺”，直到 70 岁才“从心所欲不逾矩”。他只活了 72 岁，可以说活到老学到老了。所以他对自己的评价是——

“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”

学习可以“忘食”、“忘忧”，在孔子看来，学习之乐，乐莫大焉。

爱好学习的人有福了！

1996 年 11 月 25 日

诗书继世长

儒家大喊“中庸”，正反映了中国人历来好走极端，缺少中庸精神。记得鲁迅曾说过这样的话，若从近 20 年我国的社会风尚来看，倒是不幸而言中了。

60 年代时兴“灭资兴无”，青年们剃光头，戴红袖箍，卖弄着“造反派的脾气”；80 年代的学生留长发，着牛仔裤，满嘴里“商品意识”。曾几何时，从全国闹革命，改成了全民皆商，这走极端的精神，何其强烈。正因为如此，我倒觉得儒家的“中庸之道”，正是对症下药的良方。经商无可厚非，但干部不应干，学生也不必下海，社会总是要有分工的。

例如学生，学成之后，既可经商，也可从军、务农、治学、当官的，但在青少年时期则应专心求学。个别大学生在校园内摆小摊，端咖啡，若为了添补学费也无可指摘，然而中小学生弃学经商就不对了。孩子显然是受了大人的影响，家长有责任替子女的前途着想。

现在讲“国家兴亡，匹夫有责”，讲“为人类为革命”，在目前的社会逆反心理下，人们不大乐意听了。我觉得我国历代流传的一些普通人总结出来的庸言庸行，却也包含着许多宝贵的经验，是值得借鉴的。这也许是“中庸之道”，也就是平凡的道理，然而却很有用处。我记起过去人家大门上常贴着对

联：“忠厚传家远，诗书继世长。”这是一则很好的家训，我郑重地向家长们推荐。

“忠厚传家远”确有道理，某一人家，若父亲欺诈邻里，母亲刻薄成性，也许可以变成万元户，得逞一时，但他们的人际关系是好不了的，其子女也会受影响变坏。这样的家庭，是很难长远发展下去的。请回想我们的亲戚邻里的情况，这类的例子是俯拾即是的。“诗书继世长”句中“诗书”，原指儒家的经典，现在可引申为“文化修养”。你的孩子目前不上小学而去卖冰糕去了，退了中学去搞贩运去了，从目前来看是可以得利的。老婆孩子齐上阵，也可以发家致富，但社会是发展的，在现代化的社会里，文化水平低的人是很难获得成功的，你的只有小学水平的孩子，长大后在现代化的竞争中是要被淘汰的，你这一家子也终难“继世长”。在早期工业化社会，虽也有个别不学无术但聪明机智的人物偶然成了百万富翁，但目前的社会，这类事情是很难出现的。至于有的人学历虽不高，但他以十倍的艰苦奋斗而自学成才，仍然是属于“诗书继世长”的范围。作为父母，只要不是贫病交加，衣食无着，就应该尽力供给，热情勉励子女读书求学，你的家族子孙才可以流传长远。这是极普通、极平常的道理。

据社会调查，无论中外，牢狱中的囚犯越是文化水平低的人占的比率越高。中产阶级人士，绝大多数都是学历高的分子。凡有一技一艺之长的人，一般不会流落为乞丐、流民，中国有句老话“艺不压身”嘛！上述这些话，“五四”以来很少有人 在报刊上提起了，因为“万般皆下品，唯有读书高”的这句神童诗，早已被批判得体无完肤，谁要再讲类似的道理，就被讥为封建老太爷的阶级偏见、自私心理。我们说，不读书的人在

人格上并不是下品,但在智能上肯定是低于读过书的人,谋生的本领也不如学历高的人。当然也有例外,书呆子是有的,古今中外确有这种傻角,但终究是个别现象。“五四”以来的知识界,吃亏就在立论太高,动不动的就叫人牺牲、献身,脱离了平庸人物的见识。少数的精英,是可以成为革命家、伟人的,是可以悲天悯人的,多数人至多也只能做到“公私两利”的程度。当国难当头、国破家亡之际,全民是可以牺牲去抗战,可以献身革命的。但是和平时代,或不是关系国家存亡的关头而也不怎样良好的时代,光喊大道理,群众就是听不进去。

你也许批评“传家远”、“继世长”只顾了一家一户的私利,但是倘若每个家庭都为了其子女的长远利益,而教导孩子要忠厚,要读书的话,却会使全社会得益。这副对联,既是家训,也是一句利国利民的口号。

这类见识,实在是很平凡,甚至很庸俗,因此也被先进高明人士所不齿,但却很实在,很有用,我觉得这倒是中华传统文明中的精华。“中庸”的概念,融化于现代思维中去,而成为“古为今用”的东西,颇值得学术界考虑。

1989年1月11日