

中国现代文学



策划 舒乙 陈学建 主编 许建辉

珍藏大系

上

茅盾

【卷】

起来外滩公园音乐，却只有那幼稚似的铜鼓，最令人心惊胆战的，是外白渡桥的高耸的钢架，通车驶过时，这钢架下的轰鸣声，早震得人耳聋了。玻璃窗的灰尘，玻璃上向来望，可以看见浦东的摩天大楼，像巨大的怪物，千百隻鸟儿们的翅膀，向西飞，叫人猛烈的，是张车一排洋房圆顶，庞大的电灯，厉害，射出大炮一样的赤光和青光，烧得你心惊肉跳，这情形，像极了外白渡桥，向西转弯，一直沿苏州河路去了。

中有一个瘦长子，姓王，唯恐高检的笑容搭上一旁，奉了公事，回卷，
「快了，快了！」三老爺，清坐一會兒，——倒茶來。」
——南邊，一面就站了一把椅子，放定三老爺的背心。三老爺的臉上，
笑時那瘦長子，姓王，聽書子都了一顰，就望著門外。這時三老爺的車子已停
在車廂門口，——車廂門口，——一男一女，也進來了。男的是五短身材，微胖，高高
的，也是方臉，姓王，三老爺有氣，相像，但顏白，微光澤。男的是開
一扇雨，她也這樣，——高高的。

中国现代文学珍藏大系

茅 盾 卷

(上)

策 划：舒 乙 陈学建

主 编：许建辉

副主编：金永吉 刘 屏 杜士玮

蓝天出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学珍藏大系·茅盾卷/许建辉主编;茅盾著.—北京:蓝天出版社,2002.12

ISBN 7-80158-290-X

I . 中… II . ①许… ②茅… III . 文学 - 作品综合集 - 中国 - 现代 IV . I 216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 106675 号

蓝天出版社出版发行

(北京复兴路 14 号)

(邮政编码:100843)

电话:66983715

新华书店经销

中国农业出版社印刷厂印刷

880×1230 毫米 32 开本 22.375 印张 599 千字

2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷

印数 1-10000 册

定价:40.00 元

中国现代文学馆珍藏文物

中国作家协会书记处：

魏巍同志们，为了解决长篇小说创作，

获得我的稿费共二十五万元捐献给作协，作为设立一个长篇小说文艺奖金的基金，以奖励每年最优秀的新长篇小说。我自知病得不起，

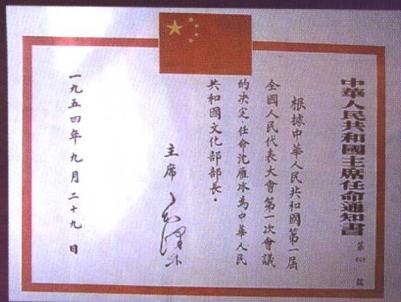
我衷心地祝愿全国社会主义文学事业繁荣昌盛！

夏威士酒款礼！

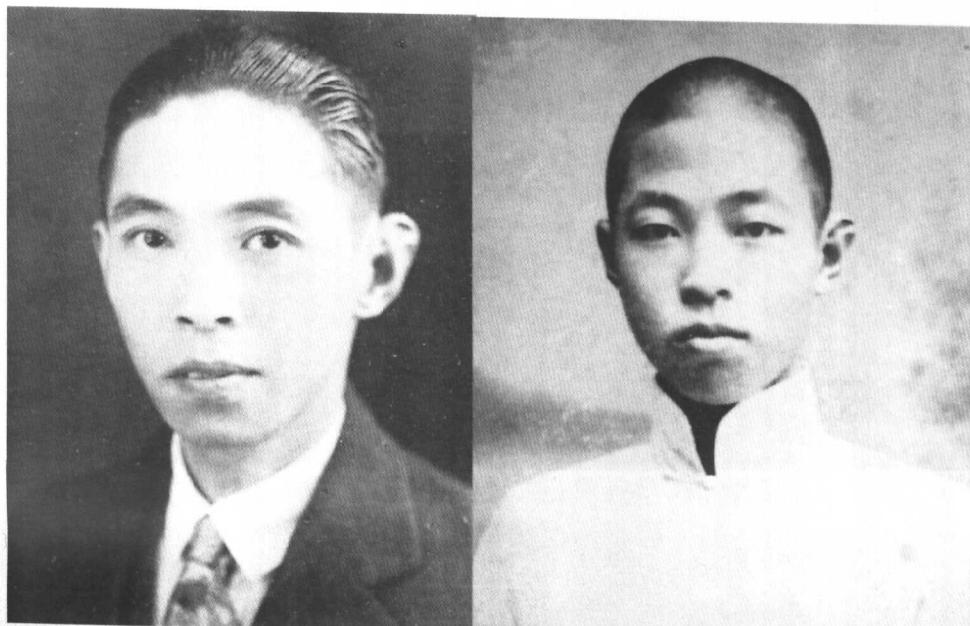
致

一九八一年三月十四日

3-32
3-511



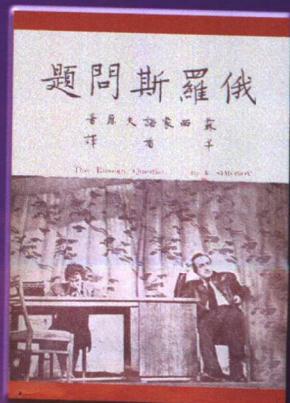
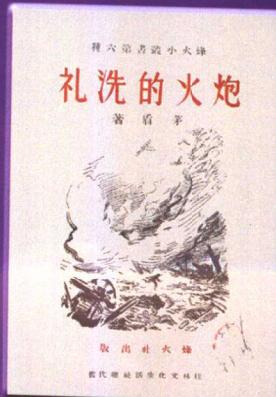
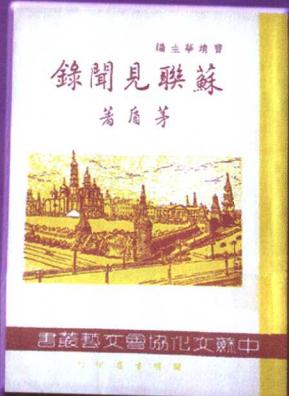
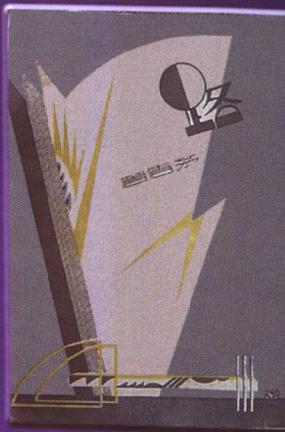
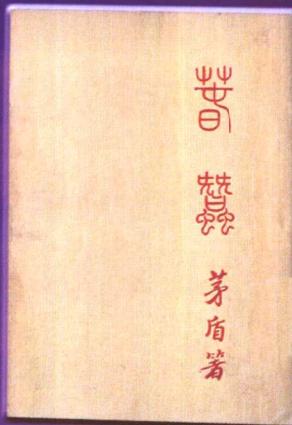
◆ 中国现代文学馆珍藏文物



◆ 中国现代文学馆珍藏文物



中国现代文学馆珍藏文物



序

舒乙

这套“中国现代文学珍藏大系”的编辑特点有五：

- 一、图文并茂；
- 二、有作家自己写自己身世的文字，或自述，或自传；
- 三、有自我评论部分，或创作经验谈，或自评；
- 四、有散文精选，包括游记在内；
- 五、有创作名篇，或小说，或诗歌，或戏剧，或杂文，因人而异。

第一批入选名家有鲁迅、茅盾、巴金、老舍、冰心、朱自清、许地山、闻一多八位，其中有三人是出两卷，其余均为一卷。

在出版物众多的今日，对一般想念书的年轻人来说，从何读起已成为大问题；弄不好，乱读一气，或者抓住什么念什么，费了时间不说，收获究竟几何也还真得画个问号。

找一些好本子念实在是一种好办法。

所谓好本子，有两个含意：一是大师的东西，二是名篇。

起步先由经典起，即先念经得起时间考验的，又能跨越地域的，被各国人各族人共同欣赏的。这个法子不失为一种好法子，起码是很聪明、很经济、很事

半功倍的法子。

大师，一些经典，几十年、几百年、甚至几千年才出一位，才出一部。他们的著作属于必念的，这是智慧的结晶啊！

我在苏联上学的时候，坐电车出行，永远看见坐车的人，十之八九都捧着一本厚厚的书，默默地看，彼此不说话。仔细一瞧，念的不是普希金，就是莱蒙托夫，就是陀思妥耶夫斯基。难怪男女同学谈恋爱，第一面，谈的永远是普希金，或者托尔斯泰。

全民族能有这样的阅读传统，其整体文化水准是不言而喻的；虽然时尚读物也出版得很多，卖得也很火。

这里说的是起点问题。一句话，要有个好的、水准高的起点。

这便是出版这套“大系”的初衷。

2003年2月，北京。



目 录

序 □ 舒乙

自 传

- 3 □ 我的家庭与亲人
36 □ 童年
70 □ 学生时代
108 □ 商务印书馆编译所
140 □ 我的婚姻
152 □ 革新《小说月报》的前后

散 文

- 175 □ 严霜下的梦
179 □ 雾
181 □ 卖豆腐的哨子

- 182 □ 故乡杂记
210 □ 香市
212 □ “杂志办人”
214 □ 乡村杂景
218 □ 冬天
221 □ 蝙蝠
223 □ 升学与就业
226 □ 我曾经穿过怎样的紧鞋子
228 □ 论“入迷”
230 □ 雷雨前
232 □ 疯子
238 □ 黄昏
240 □ 天窗
242 □ 交易所速写
245 □ 雾中偶记
248 □ 谈鼠
252 □ 永远年轻的韬奋先生
254 □ 马达的故事
260 □ 忆冼星海

游 记

- 267 □ 如是我见我闻
322 □ 《见闻杂记》后记

324 □ 归途杂拾

创作谈

- 343 □ 《子夜》是怎样写成的
- 347 □ 我怎样写《春蚕》
- 351 □ 《清明前后》后记

自传

我于一八九六年七月四日即
清光绪二十二年（丙申）五月二
十五日亥时，生于浙江省桐乡县
乌镇……





我的家庭与亲人

故 乡

我于一八九六年七月四日即清光绪二十二年（丙申）五月二十五日亥时，生于浙江省桐乡县乌镇。

我的故乡向来是一个鱼米之乡，清朝光绪年间，商业、手工业都很繁荣。解放后，这里开办了丝厂、制雪茄烟厂，和许多其他小型工厂。这个镇，历史古老。据说春秋时为吴疆越界，吴驻兵于此以防越，故名“乌戍”。这大约是公元前五〇五至四九六年的事。何以称为“乌”，传说不一，比较可靠的是越国诸子分封于此，有号“乌余氏”者，故称“乌”，后世因之。地当水陆要冲，自秦、汉以来，历朝皆驻兵于此以防盗匪。唐朝咸通年间始正式称为镇。明朝则驻兵乌镇防倭。

早在六朝以后，以横贯市区的车溪（俗称市河）为界，分为二镇，河西为乌镇，河东为青镇。清朝顺治二年以乌镇属湖州府乌程县，青镇属嘉兴府桐乡县，设乌青镇同知一员；青镇另设巡检一员。同知即副知府（俗称二府），兼管军政与民政，同知衙门有东西辕门，大堂上对联是“屏藩两浙，控制三吴”，宛然是两江总督衙门的气派。虽然早已分为两镇，但外地人仍统称为乌镇，青镇人亦自称为乌镇人，只在填写履历时用青镇。

太平天国曾驻军乌镇，后来清兵收复乌镇时，两军相持，互相攻守，加以清兵焚掠，乌镇市廛大半被毁，青镇也受严重破坏。到光绪年间，青镇已恢复十之七八，乌镇却只恢复十之三四。市中心（商业区）在河东（青镇），隔河则一片荒凉，只有零星孤立的民房，并无商店。



为纪念茅盾百年诞辰，李琦所画茅盾像

清朝乾、嘉时代，乌青两镇最为繁盛。市街店肆售同样物品者集于一处，市街即以是分类得名，例如衣帽街、柴米街之类。此在当时，只有省会或大的府城，才有此规模。当时乌镇



已辟为国家级文物保护单位的“茅盾故居”庭院

乌青镇也有所谓“八景”。值得一提的，是梁昭明太子为他的母亲祈福而在乌青镇建造宝塔二座，俗称东塔、西塔。东