

作者：刘伟馨

圣哲与凡人  
的对话丛书

SHENGZHEYU  
FANRENDEDUIHUA

我该怎么办

这是一个需要圣人却尚未出现新圣人的时期，  
也是一个允许凡人说三道四、议论纷纷的时期。  
凡人可以抛开圣人，自行其是；  
也可以寻找各自敬仰的圣人，  
甚至可以创造全新的、今日的圣人。

四川人民出版社  
一九九五年十二月·成都·

(川)新登字 001 号

特约编辑:张 京  
责任编辑:谢 雪  
封面设计:韩建勇  
题 图:文 子  
技术设计:古 蓉

**我该怎么办·圣哲与凡人的对话丛书**

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)  
四川省新华书店经销  
四川人民出版社华川电脑印务中心照排  
成都蜀丰印刷厂印刷

开本 850×1168mm1/32 印张 7 字数 150 千  
1996年2月第1版 1996年2月第1次印刷  
ISBN7-220-03103-3/B·113 印数 1-8000

定价:8.00 元

## 前 言

当我们孤身一人面对沙漠、大海、苍穹、群山时，常常会感受到自己的渺小。那是默默无言的大自然逼着我们生出来的一种感觉。威严的大自然为了显示它的伟大和永恒，总是要人类不忘记自己仅仅是隶属于它的无数的生灵之一。

当我们置身于汹涌的人潮中，目睹着周围的生老病死，知道自己的血肉之躯也是生年有限，体味到个人并非无所不能时，便不得不承认，虽是万物之灵，却同样十分平常。

我们不过是一些凡人，是亿万俗众中的一员，像印度人喜欢说的那样，是恒河中的一粒

砂子。

我们每个人都是如此的平凡，甚至微不足道。我们的先人和前辈一直就这么默默无闻地生存着、繁衍着，走了一批，又来了一代。他们甚至把这种宁静平和的生活看作是一种难得的幸福。

或许是因为太清楚自己的平凡；或许是因为天性过于谦让；凡夫俗子、芸芸众生每每对先哲圣贤顶礼膜拜，希望圣哲们的智慧能够点缀出他们生命的光彩；相信只有圣哲的言论才能揭示他们生存的意义——不过，这情景其实早已是昨日黄花。

在当今的世界，圣哲离我们似乎已愈来愈远。面对变幻的社会，纷纭的世态，人心骤变。新说湮没了古训，新潮包装着偶像，金钱代替了思想；于是，亢奋者有之，迷茫者有之，失落者有之；于是，思想者日少，拜金者日众；于是，“信仰”遂成历史词汇，“寄托”必与精神无干；于是，无知横流，智慧扫地，“凡俗”张声，圣哲低眉。

诚然，一味崇拜圣哲固然可笑，这非但意味着放弃思考，而且反映了错误的认识；须知圣哲亦是血肉之躯，纵然大彻大悟先知先觉，却绝非全知全能；然而，绝然不信甚或全然不知圣哲则实在可悲可叹！须知圣哲之论乃人类优秀文化的结晶，思想精华的浓缩，若疏远它们便是自甘堕落，若抛弃它们便是数典忘祖。

当然，面对今天的世道，我们过去所熟悉的圣人们的教导并非完全可用或完全够用。不过，我们实在也不应苛求圣人们巨细无遗地预见今日社会的方方面面。他们只是圣人，

不是神仙。

时光永是流驰，街市依旧喧闹。这是一个需要圣人却尚未出现新的圣人的时期，因而也是一个允许凡人们说三道四、议论纷纷的时期。凡人们可以抛开圣人，自行其是；也可以寻找各自敬仰的圣人，将他们重新包装；至少，我们可以无须自卑地同古今中外的各位圣人们一起探讨切磋。我们可以从他们那里汲取智慧、获得启迪；在跨时空的交谈中，成为他们的朋友，成为时代的智者。或许在先哲臂膀的托举下，将会产生出新的圣哲。

显然“圣哲与凡人的对话”这样一个大题目，以及在这个大题目下围绕的“人是什么”、“我想要什么”、“我能得到什么”、“我该怎么办”这样一个个小题目所发表的随感和议论，就是架在凡人与圣哲之间的一座桥，尽管它并不完美，但却恰是人们所急需的。

## 序

我只是一个凡人，做凡人有做凡人的好处，但做凡人也有无可逃避的苦恼。我相信，所有的凡人，一定都做梦，做好多好多、各式各样的梦。有好梦，但肯定也有恶梦。

我做梦的方式，和别人不会不一样。在我所有度过的岁月里，我无法统计我做过多多少梦，我本来就是属于多梦的人——尤其在多梦季节。然而，梦能带给我们什么呢？我们从梦中走向清醒的路标会安插在哪里呢？

我从小害怕生人，害怕大人；长大了，害怕圣人，害怕哲人。我极喜欢独坐一隅，向内心索取我源源不断的思绪。童年的时候，我在

黄昏的小巷，极孤独地用缄默去打量所有的人；而夜晚的路灯，又引诱我走向神秘而不可知的境界，我喜欢踽踽独行。以后的日子，我原不习惯当众剥离我的灵魂，我愿意悄悄地走向自然，走向艺术，走向我摊开在桌子上的日记本……

但是，所有的日子都有梦陪伴我；所有圆梦的日子都使我欢欣雀跃。

这两个月的时间里，我开始和我“望而生畏”的圣哲呆在一起。白天，我忙忙碌碌地纠缠在琐事里；而夜晚，我或者在家里，或者在单位的办公室里，和圣哲一块儿聊聊天。我发现，原来我“望而生畏”的先贤，那样亲切，那样温和地陪伴我，他们绝对没有强迫我去接受他们的观点，他们平等地和我坐在一起，眼睛平视，脸露笑容；然后，我们又一同走出家门或办公室的门，到繁华的街头或宁静的马路，再默默地走一走，聊一聊。喝一杯咖啡或绿茶去，圣哲和我都希望永不分离。

我所有的梦中，一定有一个和先贤圣哲对话的梦，尽管我的潜意识隐藏着那么多的担忧、害怕。现在，我觉得轻松、自在，圣哲像老朋友一样，我还担忧、害怕什么呢？

然而，圣哲不仅仅是我的老朋友，我终于知道：我们从梦中走向清醒的路标，就安插在哲人们脑袋里，而那些充满睿智的脑袋，将会引领我们在各处漫游而不致迷失路途。

我无法对圣哲说出我全部的看法，但我会做梦，并从心底里希望圣哲对我说：

“祝你做个好梦！”

凡人都想做好梦，做好多好多能实现的梦！

# 目 录

《圣哲与凡人的对话丛书》——我该怎么办？

|               |    |
|---------------|----|
| 前 言           | 1  |
| 序             | 1  |
| 一、性 格 篇       |    |
| 1. 理性力量       | 2  |
| 2. 生死话题       | 13 |
| 3. 孤独滋味       | 25 |
| 4. 创造潜能       | 36 |
| 5. 性格魔方       | 46 |
| 二、求 真 篇       |    |
| 1. “人所希望的很多”  | 57 |
| 2. “我们是实际的存在” | 67 |
| 3. “人生来是为行动的” | 78 |
| 4. “必须决定目标”   | 88 |



# 目 录

《圣哲与凡人的对话丛书》——我该怎么办？

## 三、尚善篇

1. 幸福的乐园 ..... 99
2. 爱的河流 ..... 110
3. 良心的呼声 ..... 122
4. 道德的灵光 ..... 133
5. 无私的精神 ..... 144

## 四、寻美篇

1. 流连自然 ..... 155  
(旅游 探险 回归 沉思)
2. 散步艺术 ..... 173  
(诗和小说 电影和电视 交响乐和流行歌曲 其他)
3. 徜徉人生 ..... 193  
(入世与出世 恬淡的心境 愉悦的方式)
- 跋 ..... 212

# 一、性格篇



天行健，君子以自強不息。

《周易·乾卦》

对每一事物最合适的东西，从本性上讲，就是对每一事物是最好的和最愉快的东西；所以，对于人来说，合乎理性的生活是最好、最愉快的生活，因为没有任何东西比理性更属于人的了。

——亚里士多德《伦理学》

## 1. 理性力量

我有时觉得，在这个世界里，我是一个从不会失却理智的清醒人，除了夜晚的梦中。在梦中，常常呈现各种迥异于日常生活原态的奇形怪状的事情，有些简直不可思议，包括许多叫人好笑的张冠李戴，使人讨厌的情感漫游，令人紧张的冒险格斗……

首次，我从睡梦中醒来，面对窗棂流淌着的阳光，就庆幸我又重新获得了理性力量。我基本上不会纠缠在梦境中，哪怕梦境中曾呈现令现实生活黯淡无光的美好景象，也不会使我动容。因为，所有的梦境，在我看来，都是假想的，假定的，虚幻的，不真的，即使某些梦境印证着日后生活，或显示着未来的征兆。

我从梦境中还原成理性的人，走在大街上，就不会像我们常见的呆子和疯子，做着各种失常的举动，用怪异和荒诞，来搅混人们的视线，污染周围的环境。我常常想，还

好，我是一个人，一个有理性的人。假若我是一个动物呢？我不知道一个动物在街上行走的时候，会引起怎样的“轰动”。

我是一个人，一个有理性的人，这是不争的事实。然而，要是有人来告诉你，“人，一半是天使，一半是野兽，”你会怎样想呢？你是接受这样的观点还是反对呢？

我向来以为，尽管我是一个理性的人，但不排斥非理性的因素运行在我的血液里。我承认，我身上具有“天使”般的品性外，还具有“野兽”的特性。“天使”使我理性地面对社会和人，而“野兽”却扑撞着，企图丧失理智地去撕咬一切，然而，“天使”是一柄悬挂在“野兽”头上的达摩克利斯剑，“理性之光”终究会驱散隐藏在心灵的“黑夜”。

塞涅卡不羡慕这些东西：“倘若某人有一幢漂亮的房子，有一群端庄文雅的仆人，有大片精心耕种的土地，有一大笔利息丰厚的钱；这些东西没有一样可以说是他自身所有的——它们是他周围的东西。”塞涅卡赞美的是这样一件东西：“他身上可赞美的既不是被给与的，也不是可被夺走的东西，而是专门属于他的。你要问这是什么呢？这是他的精神和精神中完善的理性。”

奥古斯丁说，其他的动物“它们不能得到启发我们心灵的精神之光，我们由于精神之光的照耀，能够形成对万事万物的判断。”

我幸而为人，即使在日常生活中经常目睹理性匮乏的同类在做着禽兽的勾当。我需要焦虑的，并不是自我的理性消失，而是我们这个社会赖以存在的永恒的精神的恢复。

我们的先贤圣哲，发表了那么多关于理性的见解；好几

次，我仿佛都看见了哲人深邃的目光，洞悉着我们的身体，洞悉着我们穿越身体而又依附肉体的理性之源。我无法比附哲人的肩头去摘取他们头上的果子，但我在树下能仰视到这些成熟的果子在阳光下熠熠闪光。尽管这些果子大小不一，颜色深浅不一，酸甜不一，但我能用我自己的头脑去筛选，我会用我自己的思想去和哲人的思想碰撞，并撞出火花。

我觉得人和动物的区别在于会思维、会思考、会思想。我喜欢思想，思想是作为人和社会和自然和人联系的纽带。

多年以前，我便读到法国哲学家笛卡尔说的名言：“我思故我在。”“当我愿意像这样想着一切都是假的时候，这个想这个事的‘我’必然应当是某种东西，并觉察到‘我思想，所以我存在’这条真理是这样确实，这样可靠……”因我的思想，才有我的存在。并不是像克尔凯戈尔所说：“我在故我思，”因我的存在，才有我的思想。

不管是“我思故我在”也好，“我在故我思”也好，当我们思考着、思维着、思想着，我们作为人的意义就凸现出来。

我不能没有思想地活着，如果那样，与其活着，不如下地狱。思想者以一个沉默的背影，在遥远的地平线吸引着我的注意，“人之被创造并不是像无理性的动物那样屈尊于地球；他躯体的形态、直立和仰向苍天，告诫他应思考天上的事物”（奥古斯丁）。思想和思想者是迷人的诱惑，引导着人们走进深邃的理性王国。

我喜欢静夜独思，那样的时刻，远不是我能用笔可以描摹出来的。我沉思的样子，也许像一个智者，双眼眺望幽深而繁星点点的苍穹；也许像一个禅者，双眼紧闭凝神不语，直视自我的内心。有时，我能走向圣哲群中，和他们一同游

历，不管是山川，还是原野，一行行深沉的脚印是我思想的痕迹；有时，我走向世俗的领地，但我不是宗教的布道者，我不是牧师，我只用我思想的方向，想和凡人一起走进幸福的乐园。

沉思，什么时候已成了我生活的一种习惯，成了我生命的一种不可替代的形式。“你的每一个好思想对你一生的最终结果，都有所帮助”（克莱泽）。我生命的最终结果，肯定是思想带给我的。“躯体总是以惹人厌烦告终，”萧伯纳这样对我们说，“除思想以外，没有什么优美和有意义的东西留下来，因为思想就是生命。”我们思考的结果，我们的思想，还会以更加旺盛的生命形态流传于世。

我也感叹，“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，”我也骄傲，“但他是一根能思想的苇草”（帕斯卡尔）。静夜里，我走过无数长的路，我相信，我的归宿是死亡。然而，纵使宇宙毁灭了我，我仍比致我于死地的东西高贵得多，因为我会思想，宇宙却一无所知。

每一次地思想，都使我经过了从混沌到有序的过程，尽管过程时常被阻隔，但我最终通向了我的目的地。有时，思想会如同一个迷团，我苦闷地陷入重围，我分不清东南西北，但停止思想永远不会是我的选择。

“思想像爱和死一样，别人不能代替”（罗斯坦），只有经过自己的思想，我才会发现我想达到的目标和目的。

思想，使我获得的好处，举不胜举。我常想，我若失去思想，“除非精神错乱”（罗斯特勒）。思想，给了我发现的愉快，“宇宙通过空间包围我，像吞没一个微粒那样吞没我，而我却通过思想理解宇宙”（帕斯卡尔）；“人们应当通过思维有新的发现……”（富勒）。我曾写下过我对宇宙的思考，

我曾写下过对人类的思考，每一次面对思考的结晶——文存，我就有种说不出的喜悦。我的所思所想，或落入旧套，或过于“先锋”，但只要是我的，是我心灵和脑子的混合物，我都喜欢。

思想，是我的财富。这跟蒂斯代尔的看法不谋而合“除了我的思想以外，我没有什麼财富——然而这些思想财富对我来说足够了。”

思想，是我的力量。雨果这样赞同着我：“没有哪支军队能抵挡正合时宜的思想的力量。”

思想，给我以生活的愉快。“思想能使一个人痛苦。也能使一个人快乐。消极的想法会产生消极的情绪，而令人疲惫；积极进取的思想会令人产生愉快的情绪，并恢复精力”（及尔）。“怎样思想，就有怎样的生活”（爱默生）。

人，到底是什么？

我想，用得上斯宾诺莎的一句话：“人，即能思想者。”

我不认为非理性就一定是知识匮乏者的特征，但我知道，理性却和知识有着密不可分的联系。歌德说：“理性和知识是人类最崇高的力量。”不能想象，一个高贵的充满理性色彩的人，却是一个文盲；一个高扬着理性精神的人，却是一个无知的浅薄者。“知识是精神的食粮”（苏格拉底）；“知识是有学问的人的第二个太阳”（赫拉克利特）。我一听到圣哲这样说，就为我一生追求知识而永不懊悔的行动而自豪。

我并不是出身书香门第，但我一直崇拜知识。我认为一个有理性有教养的人，没有知识简直是不可理解的，不可思议的。

我对知识的追求，绝对不是止于形式的需求。我对用所谓的名人名言来装潢我的思想，向来不以为然。然而，当这些先贤圣哲的充满智慧、知性和悟性的警句，通过我的血液的流淌，通过我的脑心的活动，再通过我的嘴或我的笔，呈现出来的时候，它们就具有另一种意义，而这种意义远非是形式所能表现出来的。

我对知识的追求，必定是以无知为起始状态的。因为我每一次自我感觉无知，才有可能向知识的殿堂再前进一步。”我越是多读书，我就越是沉思默想，我越是学到知识，我就越是能够肯定地说我什么也不懂”（伏尔泰）。这样的状况，或许对每一个求知若渴的人来说，都曾有过。“什么也不懂，”就迫使你把“不懂”变“懂”。

我对知识的追求，是要使我的生命有一个既自足又开放的完满状态。西谚说：“知识之于精神，一如健康之于肉体，”强健的肉体，要以健康作保证，而精神的闪耀，恰恰要用知识作光源。“知识，实在是天空中的强烈太阳，生命和力量都散布它的光线”（韦伯斯特）。而尼采说的“哪里有知识之树，哪里就有乐园，”就有吸引着我们知识之树的极大眷恋而把身心沉浸到妙不可言的美丽而富饶的乐园。

我在大学里呆了10多年。我一想起曾有过的大学时光，就无法排斥我的思念。我对大学生活的思念，也许是选择了最乌托邦的景观加以现实的描述，或选择了现实的场景作乌托邦的描绘。但无论如何，如蜜蜂采蜜一般采撷知识的生活画面是我大学生活不变的主题而永留我的心中。

我对学者向来投去崇敬的一瞥，无论是白发老教授，抑或青年学子；无论他们风度翩翩，还是不修边幅。只要他们充满智慧的头颅能开启我们蒙昧的心灵，并让我们能自如地



在知识疆场放纵我们所骑乘马儿的缰绳，我们便会将崇敬的一瞥永久地定格下来，并留在记忆深处，不仅仅作日后回忆的谈资，更是作为我们生命历程的推动力。

我最喜欢去的一个地方是图书馆，这和大学一样，是另一个知识的宫殿、智慧的象征。我去图书馆，必定带着我虔诚的心，但我的眼睛却能高度地聚焦，把一切我所需要的知识，都摄成底片留在脑子里。去外借室，正是表现我知识“贪婪”者形象的最佳良机。我往往捧着一大摞书，还不满足。去阅览室，我会觉得来到绿荫丛中，没有人语，但却分明闻到鸟语花香，于是，我赶紧采撷，赶紧把鲜花种在心里，然后一路前去……

我对知识的迷恋肯定会一直到我生命的终结，而在这之前，“知识会使精神和物质的碗薄的原野变成肥沃的土地”（左拉）。但现代社会，尤其像我所生活的城市，为什么很多人却把钱放在首位而漠视知识的地位呢？人们谈钱的时候唾沫四溅、津津乐道，谈知识的时候嗤之以鼻、不屑一顾。当“老教授和卖蛋女谁挣钱多”这样无聊的话题流传在我们城市上空的时候，我真不知道该有什么脸面来面对我们的先贤圣哲。

“学识浅薄是一件危险的事情”（波普），更危险的是，由于学识浅薄，导致了理性丧失，精神崩溃，人格低贱……

我总以为，凡人有掌握知识的必要，凡人掌握了知识，就好像掌握了生命的钥匙。我不记得哪位哲人说过这样一句话：“人类有一个暴君，那就是愚昧无知。”

我想，我们大家都不想成为“暴君”。

我到现在为止，还不能确定自己是理智型的人，还是情