

现场

《北京抗击非典丛书》编委会

XIANCHANG

北京
抗
击
非
典
丛
书



北京出版社

现场

2011年11月11日 星期六

11月11日 星期六



《北京抗击非典丛书》编委会

XIANCHANG

现场

北京
抗
击
非
典
丛
书

1101/09
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现场/《北京抗击非典丛书》编委会编.

—北京:北京出版社,2003.9

(北京抗击非典丛书)

ISBN 7-200-05043-1

I. 现... II. 北... III. 纪实文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 064902 号

现场

编者 《北京抗击非典丛书》编委会

出版 北京出版社

地址 北京北三环中路 6 号

邮编 100011

网址 www.bph.com.cn

印刷 北京市朝阳区北苑印刷厂印刷

经销 新华书店经销

发行 北京出版社出版集团

版次 2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

开本 787×1092 1/16

印张 22.125

字数 240 千字

印数 1—2000 册

书号 ISBN 7-200-05043-1/C·94

定价 37.00 元

大力弘扬抗击非典展现的 伟大民族精神（代序）

——在首都防治非典型肺炎工作总结 表彰大会上的讲话

刘 淇

今年3月以来，北京发生了一场突如其来的传染性非典型肺炎疫情。在党中央、国务院的坚强领导下，北京防治非典型肺炎联合工作小组和市委、市政府坚决贯彻中央的重大决策和一系列重要指示精神，团结带领全市各族人民，万众一心抗非典，迎难而上促发展，取得了抗击非典斗争阶段性重大胜利。6月24日，世界卫生组织宣布解除对北京的旅游警告并将北京从“近期有当地传播”的名单中删除。首都防治非典工作的胜利来之不易，这场斗争的实践，给我们留下了终身难忘的记忆；人民群众抗击非典斗争的感人事迹，写下了首都历史上壮丽的篇章，为中华民族的伟大精神宝库增添了新的内涵。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是党中央、国务院的正确领导和果断决策的结果。北京的非典疫情牵动着党中央、国务院领导的心。在抗击非典斗争的每一个重要关头，党中央、国务院的重大决策，胡锦涛总书记的多次重要指示，及时为首都抗击非典斗争指明了方向。温家宝总理先后六次亲临抗击非典一线，检查指导工作。这些都极大地鼓舞了全市人民的斗志，振奋了全市

人民的精神，增强了全市人民战胜非典的信心，对取得这场斗争的胜利起到了决定性作用。抗击非典斗争的实践表明，党中央、国务院的各项决策是完全正确的，体现了“三个代表”重要思想，体现了党和政府对人民的高度负责，体现了我们的党面对突发事件的强大的组织和动员能力，再一次证明了我们的党是伟大的、光荣的、正确的党。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是中央各部门高度负责、积极参与、大力支持的结果。在抗击非典的斗争中，中央各部门有效履行职能，发挥了重要的指导、协调作用，想首都人民之所想，急首都人民之所急，深入一线指导群防群控和医疗救治工作，加大物资调配力度，保证了医疗救治工作和城市正常运转的各类物资需求，展示了中央和国家机关坚决贯彻中央决策，立党为公、执政为民的坚强党性和良好的工作作风，为我们树立了好的榜样。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是基层党组织和广大党员群众的全力以赴和广泛参与的结果。在抗击非典斗争的紧要关头，党的基层组织发挥了重要作用。全市各条战线的基层党组织，战斗在第一线，工作在最前沿，把党和政府的各项要求和具体措施落到实处。广大党员奋不顾身，迎难而上，以忠实实践“三个代表”的实际行动，极大地鼓舞了广大群众的斗志。“这里危险，让我上。”朴实的语言，表现了崇高的境界；模范的行动，激励着人们冲锋向前。一个党员就是一面旗帜，鲜红的旗帜飘扬在隔离区内，飘扬在小胡同里，飘扬在工地、社区、学校、企业之中。在群防群控的每一条战线、每一个环节、每一个岗位上，都闪现着党员的身影，展示着党员的风采。广大群众积极响应党的号召，识大体、顾大局，自觉履行公民义务，危难时刻表现出高尚的社

会责任。正是由于广大党员和群众的舍小家、顾大家，高度自觉、积极参与，才构筑起了防控非典的铜墙铁壁，迅速切断了传染链，迅速控制了疫情。正是因为有这样好的干部群众，我们仅用七天七夜就建成拥有 1000 张病床的小汤山医院，创造了传染病医院建设的世界之最。抗击非典的斗争，展示了新时代首都人民的良好精神风貌，也证明了全市各级党组织和广大党员群众是经得起考验、能打硬仗、有战斗力的队伍。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是广大医务卫生工作者忘我工作和无私奉献的结果。面对突如其来的非典疫情，广大医务卫生工作者临危不惧、奋不顾身，日夜战斗在防治工作第一线。他们牢记神圣使命，不顾个人安危，发扬救死扶伤、无私奉献的崇高精神，把病房当战场，视病人为亲人，用他们不懈的努力，实现了“两提高、两降低”的工作目标，挽救了众多患者的生命。“如果需要，拿我们做试验。”“我是医生，我不怕。”多少优秀的医护人员，在危险面前，以血肉之躯迎击非典。丁秀兰、王晶、李晓红就是这些医务工作者的代表，他们为救助病人而倒下，用鲜血和生命书写了对党和人民的忠诚。广大医学科研工作者迎难而上，顽强拼搏，在诊断检测、药物和疫苗的开发、中西医结合攻关等方面，进行了艰苦探索。广大流调队员临危受命，为防止疫情传播和蔓延，置危险于不顾，克服各种困难，走进非典病房，走上急救车，走入广大社区、农村，走进一个又一个患者家庭，做了大量艰苦细致的工作。广大医务卫生工作者和科研人员在抗击非典的斗争中，做出了突出的贡献，展示出良好的精神风貌。你们无愧于白衣天使的光荣称号！对于你们的功绩，党和政府不会忘记！首都人民不会忘记！

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是人民子弟兵的大力支援和出色工作的结果。在这场没有硝烟的战斗中，人民子弟兵给予首都巨大的支持。在最困难的紧要关头，人民解放军、武警部队坚决执行党中央和中央军委的重大决策，迅速从全国各地选派政治过硬、作风优良、技术精湛的业务骨干支援小汤山医院。他们充分发扬特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的精神，不辱使命、不负重托，出色完成了医疗救治任务，为赢得这场抗击非典斗争的胜利做出了不可磨灭的贡献。小汤山医院的名字和解放军、武警部队医务工作者的模范行动，将永远铭记在首都人民的心中。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是全市各级党委、政府的坚强领导和日夜奋战的结果。在这场艰苦卓绝的斗争中，全市各级党委、政府坚决贯彻中央的指示精神和市委、市政府的工作部署，沉着应对，靠前指挥，精心组织，密切配合，尊重科学，依法行政，确保了各项防治措施的迅速落实。在抗击非典的斗争中，许许多多基层指挥员，以对党的无限忠诚和对群众的无比挚爱，以视人民安危重于泰山的崇高责任感，克服重重困难，胜利地完成了任务。各行各业，各个部门，互相支援，密切配合，创造性地开展各项工作，宣传舆论发挥正确的导向作用，物资保障调配有序，实现了城市正常运转，社会安全稳定，经济持续发展。这场斗争是各级领导干部学习贯彻“三个代表”重要思想的一次特殊实践，是对领导水平和执政能力的一次特殊考验。实践证明，各级党委、政府经受住了这次考验，向人民交了一份合格的答卷。

抗击非典斗争的阶段性重大胜利，是社会各界的广泛支持和无私帮助的结果。“一方有难，八方支援。”在首都人民与非典进行殊死搏斗的危急时刻，各民主党派、工商联、社会各界纷纷伸

出援助之手。各兄弟省区市纷纷致电北京市委、市政府表示慰问和支持，并在资金、物资、技术等各方面给我们以无私的援助。港澳同胞、台湾同胞和海外华侨华人纷纷捐款捐物，给我们以有力的支持和巨大的鼓舞。所有这些都充分体现了中华民族大家庭的温暖，体现了社会主义制度的优越性，体现了全国上下、首都各界大团结、大协作、大配合的新的精神风貌。

在这里，我代表北京防治非典型肺炎联合工作小组，代表市委、市政府，向所有参与和支持北京抗击非典斗争的单位和个人，特别是广大医护人员表示衷心的感谢！向在危难时刻给北京以巨大的物质和道义支持的港澳台同胞、海外侨胞和国际友人、国际组织表示诚挚的谢意！向在这场斗争中以身殉职的医护人员和因非典病逝的患者表示沉痛的哀悼，并向他们的家属致以亲切的慰问！向所有感染非典的痊愈者表示深情的祝福！

抗击非典这场波澜壮阔的斗争奏响了弘扬中华民族伟大精神的嘹亮凯歌，谱写了首都人民不畏艰险、敢于胜利的壮丽诗篇。“万众一心、众志成城，团结互助、和衷共济，迎难而上、敢于胜利”的伟大精神，是首都抗击非典斗争的真实写照，是伟大的民族精神的重要内容，也是新的历史时期首都人民精神风貌的集中展现，是激励我们不懈奋斗的宝贵精神财富。不断地弘扬这种伟大的民族精神，必将有力地推动首都的各项工作。

我们深切感到：胜利来之不易，经验尤为珍贵，教训可以转化为智慧。我们必须始终坚持立党为公、执政为民，实现好、维护好和发展好最广大人民的根本利益；必须坚持以经济建设为中心，把发展作为第一要务，努力实现经济与社会协调发展；必须牢固树立首都意识，切实履行好首都工作的责任和使命，把首都

的资源优势变为发展的优势；必须深化改革，扩大开放，不断消除制约首都发展的体制、机制弊端；必须以改革的精神加强和改进党的建设，永葆党的先进性，不断增强各级党组织的生机和活力。今天在这里隆重表彰抗击非典的先进集体和先进个人，目的就是号召全市人民学习先进，崇尚先进，不断弘扬抗击非典斗争中涌现出的伟大民族精神，并把这种伟大的精神转化为巨大的发展动力，促进首都各项事业更快更好地发展。

大力弘扬抗击非典斗争中展现的伟大民族精神，必须坚持立党为公、执政为民，切实把群众利益实现好、发展好和维护好。全市各级党委、政府务必认真学习贯彻“三个代表”重要思想，始终把人民群众的利益放在首位，心里装着群众，凡事想着群众，工作依靠群众，一切为了群众，满腔热情地帮助群众排忧解难。要认真研究制定好今冬明春防治非典的工作预案，坚决防止非典疫情反弹。只有得到最广大人民群众의衷心支持和拥护，我们才能凝聚起巨大的力量，战胜一切困难和灾害。

大力弘扬抗击非典斗争中展现的伟大民族精神，必须坚持以经济建设为中心，切实加快首都的发展。要始终坚持把发展作为执政兴国的第一要务，大力优化发展环境，努力加快发展步伐，切实推进经济与社会的协调发展，在发展中切实把促进社会全面进步和人的全面发展摆在更加突出的位置，更加重视人民群众的身体健康和生命安全，更加重视社会的文明进步，为首都人民提供安全、稳定、文明、有序的工作和生活环境。

大力弘扬抗击非典斗争中展现的伟大民族精神，必须坚持改革创新，切实消除制约首都发展的体制弊端。要解放思想，实事求是，与时俱进。坚决冲破一切妨碍发展的思想观念，坚决改变

一切束缚发展的做法和规定，坚决革除一切影响发展的体制弊端。通过改革和创新，不断为首都现代化建设注入新的生机与活力。

大力弘扬抗击非典斗争中展现的伟大民族精神，必须坚持中国先进文化的前进方向，切实加强精神文明建设。要紧紧围绕“建首善、创一流”的目标，积极培育和塑造具有首都特点、时代特征的首都精神；强化文明意识、科学意识、法制意识，不断提高广大干部群众的思想道德素质和科学文化素质，推动首都精神文明建设再上新台阶。

大力弘扬抗击非典斗争中展现的伟大民族精神，必须坚持以改革精神推进党的建设，永葆党的先进性。始终保持和发扬抗击非典斗争中形成的好作风、好做法和好经验，切实转变领导方式，创新工作机制，改进工作作风，不断提高党的领导水平和执政能力，不断增强党的各级组织的创造力、凝聚力和战斗力，充分发挥共产党员的先锋模范作用。

让我们紧密团结在以胡锦涛同志为总书记的党中央周围，以“三个代表”重要思想为指导，以抗击非典斗争取得阶段性重大胜利为契机，万众一心，众志成城，迎难而上，开拓创新，不断开创首都改革开放和现代化建设的新局面。

目 录 CONTENTS

现场

- 1 以生命的名义 高洪波
- 7 北京保卫战(节选) 何建明
- 67 人民的利益高于一切
 ——北京抗击 SARS 纪实 王宏甲
- 113 非典随感 毕淑敏
- 147 抗击,军旗的辉煌 咏慷
- 231 凤凰涅槃
 ——抗击非典一线采访纪实 梁秉堃
- 277 劲旅狂飙
 ——武警部队抗击非典纪实 王霞
- 299 保卫生命(长诗选章) 商泽军
- 319 八作家与 SARS 零距离接触 刘頔
- 342 后 记

以生命的名义

高洪波

在写下这篇文章的题目前，我想到了泰戈尔的两段意味深长的话，这两段话出自他的《迷鸟集》，译者为湖南老作家任光椿先生。泰戈尔这样说道：“总有一天，我们将懂得，死并不能夺走我们灵魂所获得的东西，因为它的收获与它自身已结为一体。”接下去，在第 322 节他更认真地强调：“我痛苦过，绝望过，也体味过死亡滋味，正由于此，我因活在这个伟大的世界上而感到无比的欢欣。”

《迷鸟集》是一本极薄极薄的小书，20 年前的出版物，是冰心译的《飞鸟集》的姊妹篇。我抄录它的时间是一个特殊的日子：北京非典肆虐之际。之所以想到泰戈尔，是因为身边发生了一桩悲惨的事：中国作协所属的中华文学基金会的青年干部赵子亮，也是我的邻居，他在天津肺科医院工作的医生父母赵世勇和孟淑琴不幸染上非典，在三天内先后逝世！

子亮属猴，与我的女儿同岁，我上楼去探望他时，看到这个陡然成为孤儿的小伙子，竟不知道说些什么才好！在这揪心的一刻，我感到了语言的不可企及的乏力，一切劝慰固然能稍许温暖子亮的心，但失去双慈的巨大痛楚又岂能是任何抚慰所能替代了的？百般无奈之中，我试图平静下来写些文字，一封信或一点建议，把自己关于生与死、存在与消亡、偶然与必然等的理解写给子亮，让这个年轻的共产党员稍许减轻一点痛苦。可是提笔之际，我再次感受到文字的软弱，我终于还是搁了笔，在泰戈尔这朴素而深沉的诗句中，反倒觅到了一种安宁。几乎在同一个时间，赵子亮的大学老师

□

以
生
命
的
名
义

□

1



鲁景超同志含泪写下了一篇记录非典的文字：《一封未能发出的信》，发表在《人民日报》的“热点解读”栏，让广大读者感受到一种失去朋友和亲人的悲哀，是祭文悼文，也是向万恶的 SARS 病毒宣战的檄文。读鲁景超文，我沉重的心略感释然。父母双亡而不能到场，临终之际而无法探视，连双慈的遗容都不能见上最后一面，这又何等残酷、何等无奈的大悲凉之事！故我不敢面对子亮，当我知道那一天深夜子亮买了香烛纸钱独自到三环路口面朝天津方向默然焚化时，我惟有长叹和椎心的伤感。

如果说在此之前我一直以为非典离自己很远的话，子亮父母的逝世让我感受到非典就在身边，在你的亲朋好友和一切善良大意的人群里。那无孔不入、无所不在的冠状病毒，毒如蛇蝎猛如狂虎，一旦得手，万难救治，我由此也理解了 2003 年北京的春季所发生的一切。

我比许多作家朋友幸运，因为受中国作协党组的委托参加了中国作家赴抗击非典第一线采访团，这种机遇使我在独自面对赵子亮这样个人悲剧的同时，又目睹了整个北京保卫战的方方面面，从不期而遇的遭遇战，到艰苦卓绝的阻击战、阵地战，直到英勇无畏的攻坚战。这期间我和采访团的伙伴们，或集体采访，或小分队出击，上至北京抗击非典联合工作小组会议，中至北京地区医院院长联席会，下至街道办事处和佑安医院，我们的足迹所及，还到达了庄严的外交部、神奇的国家气象中心和严肃的国家药品监督管理局，我们一下子面对着大量的丰富而又宝贵的信息，像一个采矿者置身于一座巨大的富矿。我们激动，我们感动，为共和国和共和国的首都，为我们的指挥员和战斗员，为总书记、总理的那种“揪心”，也为坦然出征从容赴难的白衣战士，为他们清澈而又坚定的目光，闪耀着的是一种科学和理性的精



神；我们激动，我们感动，为那些在困难的日子里向北京提供物资保障的广大商业战线的职工，为兄弟省市的无私援助，为公交战线从不停转的车轮，这种精神甚至体现在一个普通的出租汽车司机身上：在空旷的5月1日的大街上，他独自默默地轻车穿行在路上，他认定只要有出租车行驶，就说明这个城市在运转！他不是为自己，他为了的是北京！我们激动，我们感动，最难忘的是置身在北京佑安医院，在小小的一间办公室，坐着院长、副院长、传染科主任、护士长、护士和痊愈的非典病友，院长赵春惠讲述着这家北京第一家收治非典病人定点医院的艰巨过程，讲起收治的那名“毒王”带来的严重后果，讲到“国家有难，匹夫有责”，她说当时有12名医护人员倒下，可同志们仍然纷纷请战，就在这间屋子里举行了3名新党员的入党仪式。说到这里，赵院长哽咽了，她说我这人比较坚强，三年没流过泪，这次却没忍住。

那次发言的还有高大的汉子杨建国副院长，他讲到这次非典疫情太特殊，特殊到医生同样面临感染，过去医生见惯了病人的生与死，这次面对的却是自己的生与死！说到这里，杨副院长也落了泪，“我们奉献的不是汗水和泪水，是鲜血和生命！”他这样说道，眼看着自己的战友一个个躺倒，而躺倒的主要原因是劳累过度，他内心的痛苦又岂是三言两语所能说清楚的！

在佑安医院逗留了不过两个多小时，发言的5个同志，却都哽咽难言，泪流满面。这是经历过大风大雨大艰难之后的一种宣泄，也是人性中大善大慈大仁义的一种流注，这是心底圣洁之泉的涌动，也是白衣天使们真情的迸发。如果不是置身于那个特殊的环境，身边是活生生的动人事例，甚至有的本身就是刚从死亡

□

以
生
命
的

名
义

□

3

线上挣扎过来的非典患者，我们的激动和感动必定有几分矫情。

和平的日子里遇到没有硝烟的战争，你又有幸深入到弹雨横飞的前沿战壕，聆听厮杀者的心语，不是幸运又是什么？！

此刻，我和北京人民艺术剧院的编剧梁秉堃同志坐在北京海淀区北下关街道办事处，我们采访六位特殊人物：曾被隔离两周的29号楼居民。这座楼属中央财经大学宿舍，曾一度有17人感染非典，有5人不幸逝世，在紧急情况下，4月24日下午5时整幢居民大楼被隔离，我们此时面对的就是隔离区内生活了14天的居民，背后则是皂君东里29号楼全体居民献给办事处的一面鲜红的锦旗，上写八个大字：“战士风格 公仆典范”，时间是解除隔离的日子：2003年5月8日。对于6位当事人来说，5月8日是他们终身难忘的日子。

提起隔离，六位居民都有说不完的话。是啊，眼睁睁地看到自己的邻居、同事、熟人病的病，走的走，有的甚至被非典夺去生命。79岁的白发老教授姜维壮也感觉到某种危险正在来临，知道要封楼了，儿子提供了住处，小女儿开来了汽车，大女儿边打电话边哭，催老人赶快离开，可姜教授还是下定决心留下。事后他解释原因，说有三条理由：一是相信党和政府；二是配合政府的政策；三是有研究生答辩的课题，不能耽误。

结果倒好，隔离之后，家里电话差点儿没被打爆，几十年没联系的老朋友都来电话问候。当天晚上办事处送来一箱子米面鱼肉，接着是蔬菜水果药品，生活很正常。姜教授认为这次隔离浓郁了三种感情：友情、党情和亲情。他还用16个字对这次抗击非典进行概括：“风险为人，临危舍身，逆境弥坚，万众一心。”

促使老教授产生上述感慨的是北下关街道办事处的工委书记曹成恩，尤其是“风险为人”和“临危舍身”。因为隔离期间楼



内的垃圾道堵了，气味难耐，更可怕的是当时清洁工逃走了许多，没人干这活儿，有人甚至放出话来：“给十万元也不干！”都知道 29 号楼的特殊和恐惧。这时候曹成恩默默地拿起工具和消毒水，穿上防护服平静地走进隔离区，先用水冲，后用棍子捅，三个多小时之后，捅开了阻塞了几天的垃圾道，7 个人分装，居然装了三十几袋子。那滋味可真不好受，用曹书记的话说：“味儿真大，戴着厚厚的口罩，三个钟头下来，嗓子眼儿是咸的。”

再细问当时的想法，曹成恩这位转业军官很朴素地说道：“说一点儿也不怕是假的，都知道楼内肯定有非典病人的垃圾，可是办事处是政府最基层的组织，这时候最能检验公务员的素质，我不上谁上？”他就这样微笑着走进隔离区，为人民群众踏踏实实地排着忧解着难，在非典肆虐的日子里，实践着一个普通共产党员的信念，也赢得了 29 号楼的居民们由衷的感佩和爱戴。

事后梁秉堃同志感慨地说：北下关也是战场，也是一线！街道同志们的工作比医院还艰难。抗击非典的这场斗争是净化灵魂的斗争，也是显示大善大美大爱的斗争，是充分闪现人性光辉的特殊时期！我一定要记录下这一切。

我认同作家采访团中年纪最长的这位老大哥的肺腑之言。事实上，北京保卫战，可以说处处是战场，无处不前线。在这场与 SARS 病毒的斗争中，党和人民，政府和群众，上级和下级，单位、集体和个人的利益达到了空前一致，一场人民战争的号角响彻在北京的天空，以生命的名义，昭示着我们必胜。

是的，由于经历过太多的苦难，有过太多的压抑，当阴霾一旦过去，我们才百倍珍惜明媚的阳光，珍爱阳光下儿童的奔跑，扭秧歌的鼓点，甚至小贩的叫卖和罕见的拥挤。这拥挤的感觉一度离我们异常遥远，亲切和亲密的人际关系也一度成为禁忌，每

□

以
生
命
的
名
义

□

5