



伤心苹果

周怡倩 著

上海人民出版社



伤心苹果

冬日
在慢慢靠近理想的位置，
四散的色彩
透过水面下的镜子
映射在天花板上，
女孩
眨着希冀的双眸
等待着自己的彩虹，
颤抖、害羞、美丽而真实的
彩虹。

上海人民出版社

责任编辑 张 珏
严国珍
封面装帧 朱舒君

· 给女孩子 ·

伤心苹果

周怡情 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.75 插页 3 字数 109,000

1998 年 8 月第 1 版 1999 年 3 月第 3 次印刷

印数 14,001—21,000

ISBN 7-208-02818-4/G·464

定价 9.00 元

自序：和你一样

大学里的最后一个暑假，我应上海人民出版社之约，开始着手写这本给女孩子的书。那时，我家刚搬入新居不久，睡了十几年沙发的我，常常忍不住对着那张如今属于我一个人的四尺半宽的雙人床，流露出不自觉的微笑。在这拥挤、喧哗的都市里，能够同时为身与心找到独有的释放空间，实在并不容易。幸运的是，在我 22 岁的这一年，生命慷慨地将这份礼物赐予了我。为此，我心存感激。

当圣诞的烛光、花环和装满祝福的五彩缤纷的袜子，在这个冬日又一次布满街头巷尾之际，我终于停下笔完成了这本书稿的写作。友人从另一个遥远城市寄来的明信片正安静地躺在我书桌的一角上，散发着那个高原特有的山泉和雪莲的清香。他终于去了他一直想去的远方。在这半年里，我想，和以往所有的日子一样，每个人都在为自己的理想而不停奋斗着，并且也收获了一些小小的愿望。

限于年龄和阅历的关系，这本书里的文章写的无非是我成长过程中一些私人化的情绪和故

事，我将它们写成文字拿出来和你一块儿分享，是因为——

和你一样，我也是父母顶宝贝的女儿，一面享受着他们遮风挡雨、嘘寒问暖的疼爱，一面也忍不住振一振稚嫩的翅膀，一心一意地想自个儿飞翔。为了吃多少饭、穿什么样的衣服、夜里几点之前回家等问题和他们相执不下；为了不被注意、不受干扰地去赴男孩子的约会而向他们撒过几次谎；为了坚持内心一些自以为是的主张，几度封闭自己的思想，躲在距离他们最远的地方。但是，隔着这些岁月往回看，亲情竟是我心上最不舍的温柔恣肆的汪洋。

和你一样，我也做了多年的学生，经历过无数次大大小小的考试，那些分数带来的喜悦和忧伤，也曾经占领过我全部的生命希望。背完了多少本教科书、做完了多少本习题集，跨入大学校门的一刹那，我才刚刚明白读书其实纯粹是为了自己。虽然这个道理我懂得晚了些，但我相信未来的路还很长。我也有一些很要好的女朋友，除了偶尔几次因为妒嫉和误解造成的不快，大多数时候，我们都真心诚意地关心着对方。还有，那些最初的心动故事，也都曾经发生在我的身上。

和你一样，我也是个平凡普通的女孩子，喜欢过琼瑶、三毛、金庸、卫斯理和张爱玲的书，如今爱翻一些《HOW》和《HOPE》之类的女性杂志；喜欢过

齐豫、王菲、林忆莲、杜德伟和张学友的歌，如今爱听一些 Sinead O' Connor 爱尔兰曲调——非此不取；喜欢过短装、长靴、T恤、牛仔裤和吊带裙，如今爱穿一些深黑和浅咖啡的简单套装，配上酒红和米白的缀饰。总是希望自己再瘦一些，可又时常抵制不住优诺酸奶和德芙巧克力的诱人芳香。

和你一样，我最终也是被理想牵着手的孩子，在父母、学校和社会的教育下，踏着早已既定的步伐，慢慢地朝着一个目标攀登。年少气盛的我，虽然有时也会生出一些出轨的念头、做出一些叛逆的举止，但最终仍然回到了惯常的旅程，认真地生活。日子花瓣一样夹进书页之间，当有一天，标新立异和离经叛道都从生活中全线撤离，我终于体悟到了“云在青天水在瓶”的安然与惬意。

古希腊有位诗人曾说：人生是一个影子所做的梦。我不是中文系的学生，也不知道将来是否会以文为生，但文字一直以它独有的魅力令我意乱情迷，于是写作便成了我长久以来生生不息的做梦方式。我要感谢这本书的责任编辑张珏老师，感谢支持我鼓励我的亲人和朋友，还有，你。谢谢你在这里陪伴和倾听。

周怡倩

于 1997 年 12 月

目 录

1 / 自序：和你一样

边走边唱

3/ 谁捡到这张纸条，我爱你

6/ 如果你不肯，我就……

8/ 寻找初恋情人

11/ 为人生排序

14/ 倩影红妆

23/ 停停走走

26/ 一帘幽梦

29/ 经营爱情

32/ 有容乃大

34/ 岁月如歌

37/ 观人于微

40/ 猫头鹰筑巢

42/ 女朋友

给

女

孩

子

1

- 同桌的他 /51
永远的风铃 /56
美丽的谎言 /59
伤心苹果 /63
飞越迷雾 /66
无路可走的爱情 /70
如歌的行板 /74

花满天

①

- 半生缘 /85
花满天 /87
台湾媳妇青岛妹 /90

②

- 出世入世 /94
幸运巩固 /96
殊途同归 /100

③

- 不死的天堂鸟 /103
朱迪和我有关的某些事 /106
各异东西的性感女神 /111

④

- 天妒英才 /115
天凉好个秋 /118
梅香如故 /121
无欲则刚 /124

⑤

- 唯爱是从 /128
喧哗的孤独 /131

- 135/ 暮日·古城·白露
139/ 不羁的舞蹈天使

心灵花园

- 145/ 惊鸿一瞥
153/ 吃的故事
157/ 生命的本末
160/ 换季时节
164/ 无从诉说
168/ 山高水长的传说
173/ 迷路
176/ 友情如水
180/ 今冬有雪
186/ 守护爱情
191/ 玫瑰绽放的心情
195/ 今晚没故事
199/ 情牵今生
203/ 此爱绵绵无绝期

目

录

给

女

孩

子

边走边唱

就像猫头鹰

总是

在最暗处筑巢一样

人也需要在

有慰藉和依靠的

地方

安放自己

谁捡到这张纸条，我爱你

前些日子，翻出一些齐豫的老带子来听，对收录在她的英文专辑《敢爱》里的一首歌很感兴趣，名字叫《Whoever finds' this, I love you》。歌里讲述了这么一个故事：

在一个秋日的午后，一位孤独的老人在街上踽踽独行，他在靠近孤儿院的一堆落叶中发现了一张小纸条。当他用颤抖的双手捡起纸条，读着上面稚嫩的笔迹时，泪水不禁掉了下来。那些话像火炬般在他心中炽烈地燃烧着，“谁捡到这张纸条，我爱你！谁捡到这张纸条，我需要你！我甚至连个讲讲话的人都没有，所以，谁捡到这张纸条，我爱你！”老人的双眼搜索着孤儿院，最后停在一个小女孩身上，小女孩的脸紧贴着窗玻璃。于是后来，这一老一少隔着矮墙，在笑声中度过了一整个寒冷的冬天。他们彼此交换亲手制作的小礼物，老人雕刻玩具，小女孩则给他画纸上的美女。直到6月份的第一天，小女孩一如既往地跑到墙边，老人却没有出现。刹那间她似乎知道，老人再也不会回来了，于是她黯然地回

到她的小房间，拿起蜡笔又开始写，“谁捡到这张纸条，我爱你……”

听完这首歌，忽然想起小时候常做的一个找朋友的游戏。一大群孩子围成一个圈，然后由其中一个在圈子里一蹦一跳地唱：“找啊找啊，找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀握握手，你是我的好朋友。”被找到的那一个孩子就被换进圆圈里，然后开始找他的朋友。所有的孩子都希望能被别人更快地找去做朋友，这样才不会孤单地成为游戏的局外人。

没有朋友的孤单和不堪实在是非常的可怕，但生活中常常是那些还没有真正开始生活的孩子，才会把心里那深深的恐惧和渴求急于付诸言。“谁捡到这张纸条，我爱你！谁捡到这张纸条，我需要你！”，原本赤裸裸而急功近利的欲望，却因为出自一个孩子童真的心，才显得如此坦诚无欺而又楚楚可怜，让人不由得生发出一种又酸又疼的爱。

可是，等到那个小女孩长大以后，发现了有些时候并没有人可以和自己真正的心手相连，那时候，她还会不会捧出一颗真心来四处找朋友呢？

未经世事的单纯是可爱的，而历经沧桑之后的单纯则是一种更高的人生境界，是难能可贵的。很多时候，面对生活是我们自己露出了怯懦；封闭了自我，所以我们大可不必矜持地把孤独当作教

养，把孤独看作是生活的本质而三缄其口，其实，我们应该试着像那个女孩一样说出心中的企求——Whoever finds' this, I love you!

谁捡到这张纸条，我爱你

给

女

孩

子

如果你不肯，我就……

我们常常见到这样的情景：一个五六岁的孩子吵闹着要大人给她买冰淇淋吃，大人不肯。或是因为孩子生着病，有热度，不能吃冰淇淋；或是因为刚刚已给她吃了不少冷食，再吃会伤了肠胃，总之，大人为着孩子的身体考虑，不肯给她买那份冰淇淋吃。这时候，孩子多半嘟着嘴赌气：“你不肯给我吃冰淇淋，我就一天不吃饭！”结果，她如愿以偿。她知道，拿自己的健康向爱自己的人要挟是一定会成功的。

长大以后，这种任性的要挟会渐渐收敛一些，因为她知道在学校在工作单位没有人会买她的帐，谁也不会把无足轻重的她的要挟放在眼里。可是后来，爱情降临了，有一个人开始无时无刻不分对错地宠她、呵护她，在恋人的心里她像神一样被供奉着。她又开始迷失了自己。她常常在恋人那里撒个娇、赌个气，颐指气使地索取着自己想要的一切，爱她的人对她自然是言听计从无微不至。她再一次成了被宠坏了的孩子。

然而有一天，爱情在不经意中悄悄飘逝了，只

给

女

孩

子

6

剩下她一个人孩子般地哭泣。她想要那个人那份情，想得实在太厉害了，她对自己说，我一定要得到。过去的成功经验再一次鼓舞了她，她跑去对那个人要挟：如果你不肯爱我，不肯留下来陪我，那么我就……

恶毒的人拿他人作要挟，比如杨玉霞。她留不住情人那颗回归家庭的心，竟然丧尽天良地伤害了一对无辜的母女，致使她们容貌遭毁、终身受苦。杨玉霞的要挟实际上是一种威胁，她已经不在乎那个爱的结果了，她心里所有的只是纯粹的复仇。

善良而愚昧的人则选择了自杀，比如上广台那个主持音乐节目的滕佳。因为丈夫的原因，她忘掉了热情崇拜她的听众，忘掉了深爱着她的儿子，用煤气结束了自己的一生。据说她本来并不想真死的，她计算了丈夫归家的时间和煤气中毒从昏迷到死亡的时差，她只是想吓一吓他。可是那一天，她的丈夫恰巧晚归了一个小时，她的生命就此走到了终点。滕佳的要挟没有成功，因为她选择错了对象。如果他真的爱她，自然不会离开她，如果他真的已经不爱了，你若去死，那么结果多半是，你死了，他还是不肯发自内心地爱你。

爱，真的不是可以要挟来的东西。我们只有在它美丽的时候守护它，在它不美的时候放手让它飞去。

给

女

孩

子

7

寻找初恋情人

前不久听说南京开了一家公司，经营的业务就是专门替顾客寻找他们当年的初恋情人，生意相当红火。静下心来想一想，这真是一件非常滑稽的事情。一个人历尽沧桑之后回头看一看看他的过去，或者带着怀旧的心情想一想他的初恋情人，本来无可厚非，甚至很有些浪漫动人。但这毕竟是私人的事，只适合于薄暮的黄昏或城市熟睡的深夜，只适合于一颗心自己对自己的探索与挖掘，根本不必兴师动众地通过社会团体去寻找，找来了又能做什么呢？是做现在的情人吗？

初恋是一个人一生中最纯洁最美好的一段时光，它是清晨花朵上最早的一滴露珠；它是夜晚苍穹中最亮的一颗星星；它是春天里的第一个青苹果；它是节日里的第一杯香槟酒。最终，它成为我们成长过程中换下的第一颗乳牙。初恋情人是我们梦幻中的第一任天使和王子，他们有着如此纯净的眼睛、温良的面容、甜蜜的话语、轻盈的呼吸，他们牵引着我们进入一个鸟语花香、云蒸霞蔚的