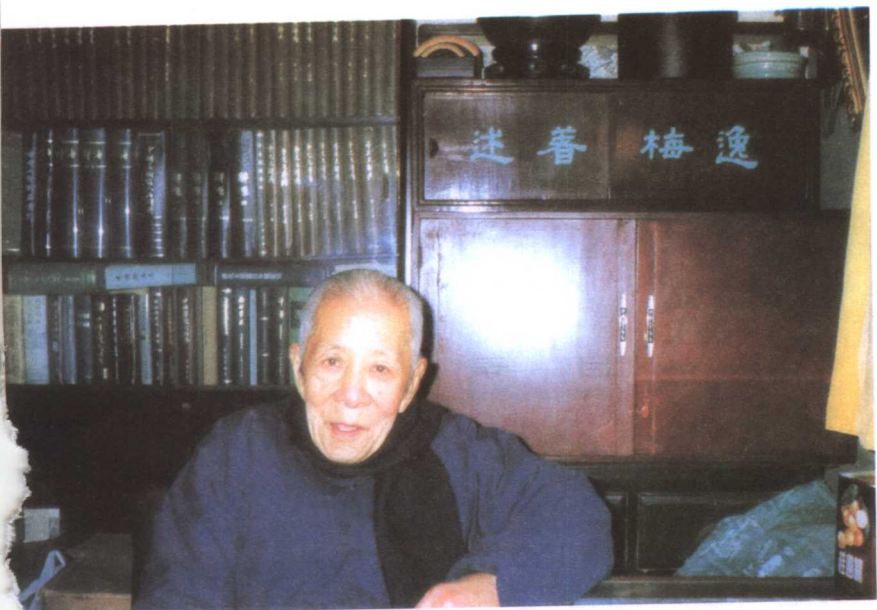


郑逸梅◎著

笔漫灯味

忆 江 南 丛 书

古吴轩出版社



郑逸梅，一八九五年生于苏州。早年曾编有《游戏新报》、《消闲月刊》等。一九二七年到上海，先后供职于上海影戏公司、《金刚钻报》、《永安月刊》等，并长期从事教育工作。著作有《逸梅小品》、《逸梅丛谈》、《瓶笙花影录》、《人物品藻录》、《近代野乘》、《清娱漫笔》、《南社丛谈》、《艺林散叶》、《书报话旧》等，辑有《郑逸梅文集》三卷。一九九二年病逝上海。

- ◆记紫罗兰庵主人周瘦鹃 / 1
- ◆周瘦鹃生平四件得意事 / 8
- ◆侦探小说家程小青 / 11
- ◆琐记包天笑 / 23
- ◆徐卓呆种种 / 37
- ◆我所知道的柳亚子 / 47
- ◆星社创始人范烟桥 / 61
- ◆周庄三友之一费公直 / 75
- ◆《荒江女侠》作者顾明道 / 87
- ◆目录版本学家潘景郑 / 99
- ◆多才多艺的陆澹安 / 103
- ◆刻竹名家徐孝穆 / 106
- ◆刻碑名手黄怀觉 / 110
- ◆一曲《西厢》满座倾的黄异庵 / 117
- ◆老同学颜文樑 / 120
- ◆回忆叶圣陶 / 134
- ◆章太炎迁居苏州的曲折 / 138
- ◆赛金花生在吴门萧家巷 / 141
- ◆《浮生六记》佚稿之谜 / 143
- ◆王韬的《蘅华馆日记》手稿 / 149
- ◆吴友如和《点石斋画报》 / 152
- ◆《孽海花》说部中多苏州人 / 156
- ◆蒋吟秋的《载书返棹图》 / 158
- ◆吴湖帆集状元扇 / 162

- ◆具有悠久历史的星社 / 165
- ◆吴山小记 / 174
- ◆明时之虎丘 / 178
- ◆横塘之唐六如墓 / 181
- ◆吴中渔洋山与白阳山 / 183
- ◆新年中之玄妙观 / 185
- ◆假山 / 188
- ◆宋元明清四大名园在苏州 / 194
- ◆网师园的形形色色 / 198
- ◆几位网师园园主 / 201
- ◆苏州怡园谈往 / 203
- ◆访吴待秋故居 / 206
- ◆俞樾及其曲园 / 208
- ◆《续孽海花》作者张鸿及其燕园 / 221
- ◆昆山访归有光墓 / 224
- ◆霁气洞庭橘子红 / 226
- ◆苏州的著名食品 / 228
- ◆儿时的食品回忆 / 230
- ◆旧时春节食品的习尚 / 232
- ◆说说大闸蟹 / 235
- ◆谈山家十八熟 / 238
- ◆苏州居住谈 / 240
- ◆苏州的茶居 / 242
- ◆我在故乡的居址 / 244

◆难以忘怀的苏州 / 246

◆编后记(刘华庭) / 250

记紫罗兰庵主人周瘦鹃



周瘦鹃在鲁迅画像前留影

忆 江 南 丛 书

1

说坛耆宿周瘦鹃，于戊申（一九六八）七月十八日逝世，距今将近二十年了，可是经常有人谈到他，有的从他译述方面谈，认为他是我国翻译高尔基小说的第一人。鲁迅正在教育部当佾事科长时，亲自审阅，大为称赏，颁发了奖状。有的从他园艺方面谈，认为他是享有国际荣誉的盆景专家。我和他同庚同乡，又同寓海上，他的情况是较熟悉的。荦荦大端，已经有人谈过，就把他的细行琐节，作为谈助吧！

他原名国贤，六岁丧失，父亲为船工，劳瘁而死，家道一贫如洗，母亲靠着女红，抚养了他。读书上海西门民立中学，中英文冠于全校，这时教师为孙警身，认为他是可造之材，校长苏颖杰也



《浙江潮》创刊号书影

很喜爱他。将近毕业，只差一学期，忽然大病一场，病得死去活来，眉毛头发，一齐脱光。既痊愈，他觉得牛山濯濯，太不雅观，便配上了一头假发。又戴着墨晶眼镜，用以掩饰。苏校长称许他为高材生，虽差一学期，为权宜之计，照样给他毕业证书，并留他任本校教师。奈他为人没有威仪，课堂秩序，维持不了。他觉得教书这碗饭吃不下去，不得不另找出路，这出路何从找呢？大为踌躇。一日，到邑庙闲逛，在旧书摊上购得《浙江潮》杂志残册，内有一篇译自法文的恋爱故事，情致缠绵，可歌可泣，瘦鹃灵机一动，把它演衍成为五幕剧，取名《爱之花》，化名泣红，投寄商务印书馆的《小说月报》，经主编王蕴章（西神）的采纳，得稿费十六元。这一下，提高了他的写稿兴趣，从此踊跃投稿，投寄包天笑主编的《小说时报》和《妇女时报》，获得天笑的赏识，加以提携。以后天笑所编的《小说大观》、《小说画报》都登载他的作品，如《至情》、《檐下》、《娶后》、《回头是岸》等。天笑为南社耆宿，又介绍他参加南社，便认识许多南社朋友。为陈蝶仙主编的《女子世界》撰《怀兰室丛话》，为蒋箬超主编的《民权素》撰《万里飞鸿记》，为姚鹓雏主编的《春声》撰《情苗怨果》，为徐枕亚主编的《小说季报》撰《孤岛哀鸿记》等，成为小说名家。又和王钝根、陈蝶仙、陈小蝶、李常觉、丁慕琴等合辑《游戏杂志》，声誉益隆，几乎红得发紫。《游戏杂志》是由中华图书馆发行的，该馆又

有《礼拜六》周刊，那周刊的后期，瘦鹃担任主编。他每期写小说一篇，都是哀感顽艳之作，该行风行一时，因此人们称之为“礼拜六派”。

他主编《申报》副刊《自由谈》，那是一九二零年四月一日开始的，刊登了程瞻庐的《众醉独醒》，毕倚虹的《人间地狱》，都是脍炙人口之作，后来都印了单行本。他任编辑时，在《自由谈》上，特辟一栏为《老申报》。所谓《老申报》，那是取材于前清同光年间《申报》所载隽趣的短文，把它重刊翻版，作一回顾。直至一九三二年冬，《自由谈》归黎烈文编辑，《申报》别增一副刊《春秋》，仍由瘦鹃主编。那张恨水的《东北四连长》和《换巢鸾凤》，秦瘦鸥的《御香缥缈录》和《秋海棠》，顾明道的《血雨琼葩》等长篇，都在《春秋》上刊登，吸引了很多读者。他又想出新花样，编《小春秋》一栏，更属短小精悍之作。瘦鹃自喻是“一头袋鼠的袋子里，怀着小袋鼠”，后来他从事园艺生活，回到故乡苏州，便把辑务辞掉。他生性富于情感，觉得编辑室里这张写字台，和他寒暑相依，经过悠久的岁月，一旦相离，实在有些舍不得。他就和报社负责人相商，把这张旧桌子，由他搬回去，别购一新的，作为交换。

在他主持《申报》副刊笔政时，兼职很多，如为大光明电影院任翻译，先施公司乐园游艺场编《乐园日报》，又为大东书局编《半月》、《紫罗兰》、《紫兰花片》。那《紫兰花片》都是他一个人的作

品，成为别开生面的个人杂志，一共出了二十四期，令人咋舌。他爱好紫罗兰花，那是别有寄托的。原来他早年眷一活泼秀美的女子周吟萍，吟萍肄业上海务本女学，有一西名曰 Violet，因此他癖爱此花。可是双方贫富悬殊，对方的父母，不肯将女儿许配给穷书生周瘦鹃，也就作罢。但思想上兀是萦系着，甚至在他个人小杂志《紫兰花片》上，每期汇集前人词中有“银屏”两字的，辟专栏为《银屏词》，无非为纪念其女友周吟萍而设的。

他素爱花木，从饶有纪念性的紫罗兰，推而及于春兰夏莲，秋菊冬梅，一盆盆栽培着，璀璨芳菲，晖丽五色。这时有一国际性的蒔花会，他经同学蒋保厘的介绍，为蒔花会会员。出品参加，连得两次锦标。这一下，又提高了他的园艺兴趣，竟把历年卖文所得，在苏州王长河头购屋，修葺布置，颜为“紫兰小筑”，摆脱了报馆工作，专力于此。种植梅花很多，有红梅、绿梅、白梅、胭脂梅、朱砂梅、送春梅等，疏影横斜，香袭襟袖，人们称它为小香雪海，他徘徊其间，大有南面王不易之概。竹有十多个不同品种，如紫竹、斑竹、文竹、棕竹、观音竹、寿星竹、凤尾竹、飞白竹、佛肚竹、金镶碧玉嵌竹，又从洞庭山晚香书屋庭院中移来的方竹，成为君子之林。其他如一丛紫杜鹃，乃潘祖荫家旧物。又有醉芙蓉，一日之间，三变其色，清晓色白，午时泛作浅红，傍晚转为深红，甚为名贵。一古槐枯干，乃唐代白居易所手植。绿毛龟凡六只，

大的一公一母，那是画家彭恭甫家蓄已百年，送给他的。日本及民主德国名流往观，均摄影而去。他所治盆景，曾仿唐子畏蕉石图，夏仲昭半窗晴翠图，匠心独运，符合六法。并题一诗云：“蕉石神传唐伯虎，竹枝貌肖夏仲昭。生香活色盆中画，不用丹青着意描。”尚有听松图、竹趣图、山居图等，由彭华士、尹福康、谢泗春为之摄影，制彩色版，载在画报上。

苏州护龙街多古玩铺，铺主大都认识瘦鹃，收到古旧的花盆花架，总是留着给瘦鹃欣赏和购买，所以他家中的花盆，什九是清初和明代的。花架种类很多，有红木的，有紫檀的，有黄杨树根的，或高或低，或圆或方，上蜡以后，光泽照眼，配着石湾所制具体而微的亭台人物，居然东山丝竹，北海壶觞，别有一种闲情逸致。

他除了栽花，还兼蓄金鱼。家有鱼乐园，搜集了许多细种金鱼，以命名俚俗，他独出心裁，用词牌名来代替，如朝天龙为喜朝天，水泡眼为眼儿媚，翻鳃为珠帘卷，堆玉为玲珑玉，绒球为抛球乐，珍珠为一斛珠，银台为瑶台月，五色绒球为五彩结同心。上海市动物园金鱼部曾经采用了作为标签。某年他生日，请我吃面，我从外文书店购得彩色金鱼美术片一套，赠给他，他却没有看到过，奉为至宝。

他为人很风趣，曾品饮那莲蕊中留置一宵的碧螺春茶，有诗以傲古人：“卢仝七碗寻常事，输



周瘦鹃手栽盆花

我香莲一盏茶。”某年他居住沪南蓬莱路，邀我到他家去玩，我以路途太远为谢，他说：“不远不远，李商隐不是有这么一句诗‘蓬莱此去无多路’吗！”他的朋友越中王锦南，喜啖鸡，日必杀鸡以恣口福，署名“曾食越鸡一万九千八百六十七羽客”，瘦鹃认为锦南夸张胡言，不足凭信，便和锦南开玩笑说：“我喜吃暹罗蜜橘，历年所吃，为数惊人，不妨自署‘曾啖暹罗蜜橘十万七千枚客’，这个数目，便把你压倒了。”有一次，他应邀到北京，他挟了本溥仪的《我的前半生》，恰巧遇到溥仪，便请溥仪在书本上签了个名，笑说：“这是末代皇帝的御笔。”

当一九一七年，他编译了《欧美名家短篇小说丛刊》，由中华书局出版，得了这一笔稿费，才得和胡凤君女士结婚，时年二十有二。伉俪甚笃，可是凤君未能相偕白头，遽尔病卒，他很痛悼，因物色和凤有关的动植物，蓄于“紫兰小筑”和“凤来仪室”，如各种珍异的凤仙花、凤尾竹、大凤月季、么凤鸟等，以寓伤神之意。还有一件他引为很伤心的事，他的园宅中，有半亩方塘，一泓清水，为蓄鱼及灌花之需。不料在抗战前，他的幼子驾自行车，自学校回来，一不小心，覆车塘中溺死，他哭子之余，即将方塘填没，前人有那么一句诗“有水园林活”，水为园林不可缺少的组成部分，他为了丧明，也顾不得了。

他在十年浩劫中，也是溺死于水中。使他致



《欧美名家短篇小说丛刊》瘦状

死的凶手便是张春桥。原来瘦鹃编《自由谈》时，张春桥一再投稿，署名狄克，以作品太差，没有给他发表，张怀恨在心，这是远因。在“文革运动”前，张春桥到苏，曾一游“紫兰小筑”，可是瘦鹃没有特别招待他；更知道周瘦鹃曾招待过周恩来、邓颖超、朱德、叶剑英，奉为上宾，张怀恨更甚。直至“文革运动”起，张春桥大权独揽，不可一世，便嗾使所谓“造反派”，向瘦鹃进行“斗争”，那位侦探小说家程小青被迫陪斗，极凌辱诬陷的能事。及斗罢回去，小青见瘦鹃面无人色，暗暗地对瘦鹃说：“坚强些！”可是瘦鹃坚强不起来，便跳入井中自尽。这是何等惨酷啊！最近有宋德咏撰传记小说《鸳梦花魂》，连载某刊物上，即纪瘦鹃一生，甚为详瞻。

周瘦鹃生平四件得意事

周瘦鹃早年是位小说家，晚年是位园艺家。他幼孤，赖母亲针黹收入，得以就读上海民立中学。他很聪颖，为文深得孙今僧老师的称赞。既而从事写作，前辈包天笑奖掖有加，在杂志报刊上发表了許多小说及笔记，并列籍南社。一九二零年，应《申报》馆之聘，编辑附刊《自由谈》，继编《春秋》，又兼大东书局编辑，呕心绞脑，一清早忙到晚上，没有暇晷。他对于尘嚣甚上的生活实在厌倦了，回到了苏州。原来他祖籍吴门，无非叶落归根而已。可是为了生计，苏沪奔走，依旧不得闲暇。

解放了，他才得透了一口气安静下来，以平素爱好的园艺为生涯，盆栽盆景，凡数百计。他每

晨必亲自搬运灌溉，引为至乐，说是借此锻炼身体，不在气功太极拳之下。他家中的爱莲堂，很为宽畅，朱鱼绿龟，瓶花架石，以及书画古玩，布置得相当雅致。坐在堂中望出去，碧丛丛、浓簇簇的都是树木，什么名花异草都有，他自己榜为紫兰小筑，但人们都称之为周家花园。

某年，《人民画报》记者特地到他家摄影，用彩色版刊印在《画报》上，更觉引人入胜。他的菊花盆供是名闻遐迩的，人民美术出版社为它印出了彩色画片十六帧，有翠叶紫茎，有红英黄蕊，有珉枝金萼，有琼质冰姿，或悬崖，或玉立，或傍苗，或歧生，或伴以文石，或配以瓜果，菲菲芳芳，英英艳艳，对之悦目赏心，令人不忍离去。

苏州园林，甲于东南，如留园、怡园、网师园、拙政园、沧浪亭、狮子林等，尤有悠久历史。但若千年来，圯败不堪，解放后，由于政府重视，大事修葺，便请瘦鹃规画设计，那儿堂庑周环，那儿曲房连比，那儿嘉树映牖，那儿芳杜绕阶，不但恢复旧观，且又增华益胜，厥功是很足称述的。

他的写作，除小说外，出版了好多种，如《花草草》、《花前琐记》、《花前续记》、《花前新记》、《盆栽趣味》、《园艺杂谈》、《花弄影》，及记游踪的《行云集》等。当他七十高龄，精神仍很矍铄，他是星社一分子，社友为他祝寿，萱照主人沈禹锺做了一首七律诗赠他：“意兴词华老更新，从容为国走蒲轮。文坛跌宕才无敌，稗史流传世共珍。山水



周瘦鹃在制作盆景

柳州都人记，林泉摩诘早收身。生涯烂漫东风里，扶起花间十万春。”他获得后欣喜得很，立即写信道谢。好得彼此交谊深厚，也就老实不客气，请禹锺再做一首古风，并提出要求，须把他生平四件得意事叙述进去。第一件，他在国内为翻译高尔基作品的创始者，得到了鲁迅的表扬。第二件，他赴北京开会，毛泽东主席单独晤叙。第三件，周恩来总理和邓颖超夫人游苏，亲临他的家园。第四件，朱德委员长不但到他家，还赠给他一盆名兰。禹锺果真把它一一写入诗里，古茂浑朴，都数百言，称为《四快歌》，这首歌不久即传诵吴中。奈好事不常，“文革”中四凶肆暴，瘦鹃被迫自沉于井，真非始料所及。

侦探小说家程小青



程小青像

忆 江 南 丛 书

11

有位肖威先生在某刊物上发表了一篇《程小青与中国侦探小说》，据他说：“侦探小说的问世，最早的是美国作家爱迪加埃伦坡所写的《杜宾探案》，第一篇为《麦格路凶杀案》，它的出现，给侦探小说奠下了基石。一八八七年，英国的柯南道尔写出了《血字的研究》，以后又继续写了六十多篇同一性质的作品，塑造了大侦探福尔摩斯的形象，侦探小说于是风靡一时。此外有《侠盗亚森罗苹》、《斐洛凡士探案》、《陈查理探案》、《柯克探案》、《圣徒奇案》等。”

我国土产的侦探小说作者，当然受西方影响而来，有陆澹安的《李飞侦探案》，孙了红的《侠盗鲁平奇案》、《紫色游泳衣》、《蓝色响尾蛇》、《不夜



孙了红像

城》、《夜猎记》，设想离奇，很受读者欢迎。可是笔墨生涯，不能维持活计，穷途潦倒，甚至天寒岁暮，并子由所谓的“衣敝缁袍”也没有一件，朋好们推食解衣，才得过冬。最后患了肺病，没有医药费，平襟亚在他出版的《万象》杂志上，登了广告，向读者呼吁，为他解决医药，奈病入膏肓，不治而死。俞天愤奇峰突起，著《中国侦探案》，连在《红玫瑰》杂志上发表，他的探案，附着插图，这些插图，都是照相，是由他搭着布景，请人扮演，化了相当代价，这种伪造的真实性，很能引起读者的兴趣。杂志方面加倍给以稿费。奈还是得不偿失，天愤也就不做这“赔了夫人又折兵”的蠢事了。赵茗狂也写了《奇怪的呼声》、《真盗假盗》等，他以为不够格，自称“门角落里福尔摩斯”。以上几位，我都认识，曾介绍孙了红、俞天愤两位和号称东方柯南道尔的程小青相晤谈。

文章有所谓借宾定主法，我在这儿，就要谈着主人程小青了。小青生于一八九三年六月二十一日，字青心，晚号茧翁，寓“作茧自缚”之意。因此他的居所在苏州葑门望星桥北垞弄内，称为茧庐，在敌伪时期，他深自韬晦，化名辉斋。他生长上海，出身贫苦家庭。幼年丧父，靠母亲针黹，维持生活，在私塾读了几年书，没有力量再读下去。十馀岁，由人介绍，在西人所设的亨达利钟表店当学徒，刻苦耐劳，学习业务，一方面在业馀夜校补习英语，为后来阅读西方小说打好基础。得