

幽默今文選

朱紹曾編



上海中央書店
印行





朱紹曾編
幽默今文選

1935

上海中央書店印行

民國廿四年一月初版發行

幽默今文選

全一冊

定價大洋一元

編著者 朱紹曾

校訂者 儲菊人

印行者 中央書店

發行者 各大書坊

不 准
翻 印
所 有
版 權

全國各大書坊均有分銷

序言

幽默出自英文的 Humor 一字，也有把牠譯作「語妙」的。但在我們可以不管這些，祇要自己能瞭解牠的意義就行了。

這年頭兒，幽默之風盛行，是民族復興的先兆，抑是亡國的哀音，我們倒滿不在乎斤斤的分辯。我們認為「人生」就應該抱這樣的態度：既俏皮而又嚴正，雙方兼顧，缺一不可。因太俏皮了，就成為東方朔之流；太嚴正了呢，面孔板板的，未免有些殺人風景。我們就得皈依孔子的中庸之道，來一個幽默——語妙天下。

這集子裏，搜羅着各色各樣的作品，有意想不到的功用（此地說的，同百齡機的廣告却有些兩樣，特此聲明，免生誤會。）整個篇幅中滿擺着真理的鞋子，各人揀你合適的穿上就是。但，不要忘記，「排斥異己」「攻訐謾罵」才是最夠不幽默的傻子呢。

阿弟仰曾，妻慧英，幫我搜集起許多材料，用得着特別提出的。中央書局主人平襟亞先生，慇懃促成，合併申謝。

紹曾一九三五，二，六於愚園路

幽默今文選目次

第一輯 論說

幽默論	徐訐	一
論睡眠	徐訐	六
說自我	林語堂	一二
賣論	徐懋庸	一五
理髮救國論	老向	一六
談麻將	海戈	二〇
服裝論	徐弘臬	二二
論清客	曾選	二三
略談英雄	風子	二五
論抱屁股	高植	二七

談矛盾

曙山……………二八

論五十步笑百步

華丹……………三四

說浪漫

林語堂……………三七

論大出喪

姚克……………四〇

尊僞論

老向……………四二

論寫信

李良廣……………四六

第二輯 抒述

天下太平

老舍……………五一

不食無勞

老舍……………五二

放而不死是爲神

老舍……………五三

蒼蠅之滅亡

徐懋庸……………五五

孝經述疑

陳子展……………五七

打不平

葉永蓀……………六〇

真和假

嗚呼才子

絕頂聰明和額外愚笨

談天

爭氣

吾民其爲毛人乎

利物廢用

人與鬼的力量

賦得樂而不淫

憲法分類

中國鑽地蟲

抄捷徑

庸人的自擾

徐懋庸……………六二

陳子展……………六四

陳子展……………六七

周木齋……………六九

周木齋……………七一

老向……………七三

徐景元……………七五

游絲……………七六

老黃……………七八

陳雙言……………八一

夢谷……………八三

周俛伽……………八五

歐碧……………八六

讀孝經	曹聚仁	八八
大學之道	古冬	八九
戲子與舞女	繩夫	九二
閒說禁煙	沈瘦狂	九四
處女與登龍	僧	九五
好現象	唐弢	九七
禦蚤記	黃昏	九八
拉與鈎	懷求	一〇一
觀瞻雄壯	宜生	一〇二
逛財神廟	何容	一〇四
寫字	老舍	一〇八
檢查	三餘	一一一
籌備會	平女	一一五

弱者

不要鼻子的雜種

文人與裝璜

抬頭見喜

辭工

阮舍監

第三輯 史文

迷途

晝寢的風潮

彌正平之死

吾不如老農

言志篇

鍾開萊……………一二一

問筆……………一二五

姚雪痕……………一三七

……………一四一

……………一四五

清夷……………一四九

徐碧暉……………一五五

老舍……………一六〇

曹聚仁……………一六二

老向……………一六七

錢仁康……………一七二

幽默今文選

朱紹曾編

第一輯 論說

幽默論

徐 訐

一個人爲生活上的必需，要吃飯，吃菜。山錯珍羞，蘿蔔鹹菜，應時鮮物，各有其味，人人想嘗，亦人各有其所愛。

但是這還不夠，人有時候要抽煙，要吃一點糖菓，要喝一點茶，要喝一點酒，要喝一杯冰淇淋，一瓶汽水，也要喝一點山泉……。

假如人之讀書如前者所說，那麼人之讀小品文，正如後者所說，但是有時候還有一種情景，這不是必需的，也不是用計劃可以去求的東西。這在人可一生都沒有。但是遇到了就有另外一種滋味，這種滋味常常是盡於心靈，不是科學家所能分析，不是旁觀者所能了解。這像在愛你者所贈的花瓣上吞一滴露水，在爲你而流汗的額上吻一顆汗珠，在爲你而流淚的眼角上吮一滴淚，以及回

憶幼年母親喂奶與喂食物的滋味……這不是尋得到，買得到的食品，是人人都曾有過些而人人是不同的滋味，在文章上說起來，就是「幽默」。

所以，有時候，一篇幽默文章，常常只有少數人的了解的，多數人都自以為認真科學家來說你傻子。

譬如我上面所說的花瓣上的露水，科學家看見那個人感着濃厚滋味在吞，他一定要去教訓他這是 H₂O 加上點灰塵與細菌的東西，同所有的水都一樣，如果人都同你一樣的以為這是有怎樣大的滋味，海不是要變成陸地了嗎？此外排泄物的汗可以吻，分泌物的淚可以吮，更是擾亂是非，有傷風化無疑。

所以幽默家獨怕認真的科學家，論語裏不是有一位何容老哥，談梁任公的修辭被人一駁就無理可答了麼？

其實天地之大，人事之多，共總言之，都是幽默；無論何事，無論何物，稍一思之，即變幽默；地球圓的，怎樣長成行星許多，都是圓，真平庸！太陽也會是圓，還是他媽的人類的腦袋也會是圓的，如此想來，我知道了所謂幽默之道，觸處都是，所謂「幽默天生成，妙人自得之」是也。

幽默觸處皆是，已如上述；但同一事物，因為所悟不同，所得之道亦異，蓋「自其異者視之，肝胆楚越也；自其同者視之，天下皆一也」耳。然則幽默文章無好壞之分乎？曰否。

夫文臻幽默之境者有三：凡從情裏感透理裏悟透而自然流露幽默來的是「上上」，用幽默之方法表現情理的是「中中」，至若勉強拼湊，左右補綴，轉文抹字者，則是「下下」。本來文章好壞之難分正如懺詩，我常願抽「下下」之好者，而不願抽「中中」之壞的，蓋所問各有不同耳。譬如教員題學生分數：一提七十分，一提六十九分，等次上有乙與丙之別，事實上誰能知道不是那位教員的偏見。所以這樣，上面仍是一般地的看法，沒有嚴格的界限的。

用人來說，每個人都有幽默的時候，在這幽默到的一刹那，是最聰明的一刹那，是最能排除許多世俗習慣束縛的一刹那，是最能忘去煩惱的一刹那，是最光明的一刹那，是對於某件事物完全了解的一刹那……他能夠看到這件事中心的原因。看到他整個的推動力與背景的。誰能捉住這一刹那，把所悟的理與情發表出來的就是幽默。這種幽默的成分，如果有一個環境，根本就不讓一個人發表，哪那個人慢慢地就會消失這種情界，變成枯燥，煩悶，病態，兀呆的軀壳的。如果是社會上用種種傳統的習慣不讓人民有幽默，這個社會上的人就會變成懶惰，苟且，麻木的。中國的幽默被

禮教與皇道所傷害，所以後來思想界祇有一個「真命天子」了。

心理學告訴我們多次在兒童好遊戲的時期，不讓她作活潑的遊戲，她會變成一個永無遊戲興趣的人；多次將種種性慾上之謎在一個人的腦筋中盤轉，不讓她滿足也不讓她發表，這會使她陷於變態情形之中，一方面是道學地說是罪惡，另外一方面是自己也認為犯罪地在幹，歐陽修的許多美妙的小詞是多麼自輕地自己將它看輕，以為文章一不載道就是下流了。幽默文章，在中國的過去，要在偏僻無名地方去找，根本就是這種壓抑而成的變態。而因為這種變態緣故，幽默對於中國社會毫無影響，於是社會就只為塵土所封，連呼吸都感到沉重，世界越來越狹，腦筋與眼光也都陷於極小的小洞裏面打旋轉，聰慧的境界再也不會降臨。所以在那個時期，有多少年的時期，中國有多少的讀書人的精神都落於一個一目的照例的模型？他們是非先王之言不敢言，非先王之道不敢道，老師教他讀孟子，他再不會去翻莊子；老師教他吃飯，他就吃飯拉飯，他不知道把飯消化了來拉尿的！不但以前這樣，現在許多教會學校何嘗不是一樣，許多學生不是不用功，不是不努力，但是他們只知道努力於教科書上面，一個課目的參攷書，教員在同一派別同一主張中指定，他們就在這指定的五六本書拚命讀，再也不知道此外還有書籍，他們只知道這是唯一的真理，天下再

沒有第二種道理了。一個人之所以這樣容易落於一個典型，第一步就是他的幽默的表現，累次被壓抑的緣故，幽默的表現就是聰明的萌芽，一個被摧毀了幽默的表現是再也不會開聰慧之花，近代兒童教育是怎樣在設法使兒童表現自己，使他發生出種種也許成人認為不合理的，而是幽默的問題，這些問題常常是異想天開，多少年來，尤其是中國，教育者唯一的方法，就是罵斷他的問句，禁住她會心的笑容；然而現在是完全知道這是太殘忍了。許多虛心的教育家，是怎麼樣爲她一個天真的問題，而查遍了書籍，抽飽了雪茄，絞盡了腦汁呢！一個教育家被兒童難倒的次數越多，他的成就越大，這是鐵一般的事實。

我們需要的人類決不是永遠在舊的範圍的旋轉，我們需要新的人類在舊的之上剝造出新的文化。我們要我們的學生在所教的所指導的以外的東西中剝出些新的來，我們喂兒童吃飯，不需要他拉出了也是飯。

幽默來到的時候，不但是最聰敏的一刹那，同時也是最愉快的一刹那，最率真的一刹那；在這一刹那中，不但發生幽默的人會自己表現出赤裸裸的感情，就是接受他幽默表現的人，也立刻會率真地表現出自己的真情的。幾個人正經地或苦悶坐着，一個人的幽默可以引起大家的愉快與

新方向的談話；社會也是一樣，在太假正經與枯燥的空氣之中，是需要幽默的滋潤來使聰慧的人們在新的方向找一點談話資料的。

所以幽默不但在縱的方面看來是聰慧的萌芽，在橫的方面看來也是一種聰慧的動力。

幽默是在碰壁的時候轉出一條路，是在沉悶空氣中開一扇窗，是熱極時候一陣風，窮極時候一個笑容。所以幽默的內容是有種種不同，它因人的個性、環境、意識的不同而定。

現在，中國的一切實在太照舊了，看這幽默的空氣，是否能把這假正經所掩埋的聰慧觸動？還有，中國社會也太沉悶與枯燥了，看這幽默的空氣，是否稍能滋潤那些枯燥的心靈，能接受那幽默所觸動的新方向的聰慧——我期待着！

一九三四，二六。

論睡眠

徐 訐

農業社會的人民多早睡早起，工業社會的市民多晚睡晚起，鄉村的人民多早睡早起，都市的人民多晚睡晚起。

許多衛生家只是揚言早睡早起的好處，但他不知道為什麼有人愛晚睡晚起。許多教育家極

力叫兒童以早睡早起，使他們養成習慣，但是他們所教出來的兒童，立刻就會放棄這個習慣的。

他們都不懂睡眠時間中之社會意義。科學家不能在這社會意義中求解決，只能在自然條件中求適應，這只是科學幼稚的表徵；教育家不能在這社會意義中使兒童健康與社會相適應，而使兒童健康與社會分開來，這是可笑的事情。

不要相信成千成萬辦公處的辦公時間，都市的夜是決不允許市民早睡的。所以結果不是犧牲工作來保住身體健康，就是犧牲身體健康去保住工作；許多公務的懈怠，與許多人民的憔悴，就是這個道理。

學校可以統制學生早睡早起，但都市的學校，多因交通的便利與房租的昂貴，通學生比寄宿生要多得萬倍的，這班通學生的生活，同職業人員一樣，他們不是犧牲健康來顧全功課，就是犧牲功課來顧全健康的。

這個不能早睡的緣因，毫不需要冗長的描寫，隔壁富人家的牌聲，汽車喇叭聲，無線電播音聲，自家進出家人的鈴聲，自來水，抽水馬桶，小販們與街堂裏的噪聲，……一年工夫就可以養成你晚睡的習慣，比十二年四十個教育家教給你早睡的習慣要有力得多。然而學校與辦事處需要他們