

結束柔情

Jie Shu Rou Qing

殊媚 著

作家出版社

诗



结束柔情

Jie Shu Rou Qing

诗

姝娟
著

图书在版编目 (CIP) 数据

结束柔情/姝娟著. - 北京: 作家出版社,
1997.2

ISBN 7-5063-1149-6

I. 结… II. 姝… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 25283 号

结束柔情

作者: 姝 娟

责任编辑: 懿 翎

装帧设计: 吕敬人

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 北京印刷一厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 118 千

印张: 6.75

插页: 3

版次: 1998 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1149-6/I·1137

定价: 15.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序《结束柔情》

谢 冕

柔情未曾结束，这里依然是满纸柔情。诗缘情而绮靡，何况它的作者原本就是性情中人。阅读姝娟近作，只是感到有一种内敛的成熟，纯情依旧，情感的内涵都较先前更丰富也更多丽而繁复了。突出的感觉是原先那一轮挂在北方天空的透明而单纯的冰月亮，被扑面而来的秋天的景色所代替。这里有清冷的夜色，有被风吹翻的满地落叶，“碎裂”的康乃馨有一种“临秋的艳美”。姝娟的诗从风景的表象写到了风景的“内层”，那一面晴窗里有“霉迹”，那里有“隔了多少年的腐朽和桃花的残香”，这说明诗人的感觉更锐敏也更丰盈了。当“一串串暗红色的玛瑙在胸前冷却”的时候，我们看到的不仅是情感本身在具象地转化，而且是她表达这种转化的细腻和鲜明的能力：这里的每一颗玛瑙都恍惚是渐冷渐暗的跳闪的火苗！

姝娟仍然生活在她平静而丰满的天地里，她有属于她自己的那一份近于清纯的惬意和舒适。但她的诗若只仅限于表达这

外在的一切，那就可能流于浅露。走向成熟人生的诗人，拥有的不单是人所共感的一般，而是把感觉的触角，伸向“单纯”的“内层”，而在那里，却是一个和宇宙同样浩瀚的星云灿烂的内在世界。在这个世界里，单一和静止都消失了。人的内心有时是月光下水波不兴的静谧，有时却是万顷浪涛的激荡！所谓诗人的守住内心，未必就是表现单纯的同义语。姝娟和一般青年女性一样，她也说“梦话”。她的梦话里也有一般爱着和被爱着的女子那种天真温和委婉，但是，当她在“梦话”里出现：“痛苦的感觉比欢乐的感觉更结实”这样的句子时，我们明显地感到那轻飘消失之后的重量。“我放弃了辩护/因为虚伪被信任/我放逐了倾诉/因为享受着孤独”（《魅》）；“危险不在了/危险被绝望掩埋”（《绝望》），这样的诗句，能说是纯情女性的吟咏么？这里的繁复道出了某种苦涩，甚至就是某种穿透。我们透过一面诗的镜子，看到了其中映着一个“不甘的影子”“在爱与恨之间的张力上艰难地平衡”。

要是姝娟没有如今这般的复杂和变幻莫定，要是姝娟仍然只专注于纯情的倾诉，姝娟仅仅只是“结束柔情”之前的她。人有时是会“绝望”的，尽管人始终总在“希望”着。人的情感世界可能装满了甜蜜，然而，谁又能断然排除悲哀的袭击呢？我相信我们的诗人，她的这一个“一天”和“那一个“一天”都是美丽的。然而，在没有风云迭宕的平静的“一天”里，能够觉察并吟出“那一株水仙花的绿意/在夏天完全到来之前/不再被记得了”，便是一种结束平淡之中的深沉。

姝娟有充裕的条件和可能从各方面来充实自己的生活内容，但她还是怀着崇高感从事着和缪斯的对话，她的诗写得更专注，也更勤奋。“黑暗里/仍旧怀着某种神圣/在诗集的每一页上与你握手”（《我该不记恨吧》），谁付出辛苦谁就会得到回

报。对比之下，较之以往，她的诗的感觉比过去更纯粹，也更灵动，在语言的运用上更加准确也更有创造性。“贴在窗上的月/是一直没有熄的灯”（《节日》）；“路边的木棉花/鲜丽得不安”（《一秒钟的约会》），要是说上面这样的诗句，是表现了诗人在智性地感受、捕捉、提取意象上的熟练，那么在《天空的心口》和《母亲雪》、《故里》这些诗中断续涌出的珠玑般的奇妙的句子，却是有力地说明着她辛苦劳作换来的诗艺精进。

不是说，姝娟的诗完美得无可挑剔，一些佳篇如《母亲雪》也是由断片的思絮组成。她在营构较大的题材方面总有些力不从心。有些诗句，似乎在追求深刻的过程中走上了歧途，从而使诗的内在涵义变得含混而纠缠。

诗的内涵复杂而丰富是创作的佳境，但表现却以简洁明净为好，广积薄发，深入浅出，始终是诗艺成熟的标志。上述那样的弊端，虽然并不是个别的，但她的聪颖显然把它降到了低点。这本《结束柔情》中不乏艺术表现较为完整的例子，《天空的心口》可认为是体现姝娟创作新高度的典型作品。单是“我希望逃遁时被拦住/抑或我根本就不逃遁”这一个句子，就让人由衷地欣赏，她表达这种微妙的心境是多么曲折委婉，这诗中把“你的降落”形容成是对于“在火里不燃烧，在水里不沉没”的“光明”的“公开”，也异常的精到而独特，全诗在它的韵律的行进中不时出现“相思已成契约/错失你我做不到”；“不爱你我做不到”；不想你我做不到”，令人联想起伊蕾那首非常独特的引起重大争议的《独身女人的卧室》中副歌式的名句。姝娟的确是成熟了。

我先前曾把姝娟说成“闺阁型”的诗人，而且在做这种表达时声称是不带任何贬义的。诗可以在闺阁和沙龙中吟咏，诗也可以在大众和广场上呼喊；有的诗人倾向于内心，有的诗人

倾向于外界；但不论诗走向何方，它的起点总是属于个人的内心。批评家可以有他的提倡和号召，但诗人的写作显然是服从他的内心。就如现在，诗人自称“结束柔情”，而读者却感到她柔情依旧，这说明诗人和读者都有各行其是。其实要姝娟去作社会性的呼号总很勉强的，她似乎在描写属于个人的内心情感时更能显示她的才情。但诗人显然不应自我囚禁，多方面的触及和投入，对诗人的自我塑造定会带来好处，这本诗集的确向我们提供诗人创作的新的信息，那就是，姝娟诗的视野有了新的展开。《母亲雪》在对于母爱的颂赞中融汇着美好的对于个人生命的自传式的抒情。那在晚霞中挪动的老牛的影子，那在野花丛中喜悦地叫着野花名字的虫鸣，给我们带来了雄丽壮阔的北方乡野的气息。女诗人在这些诗篇中一再叮咛，让我们记住：“别忘了，我是你屋檐上落下的第一滴冰水！”她笔下描绘的“疼痛地升起”的丁香的淡淡紫雾，她的诗句带来的“窗外潺潺五月的雨烟”，那一缕浓郁的乡情，都让我们怦然心动！

在这本诗集的最后一部分，我们终于窥见了诗集命名的某种隐约的因由：社会的变革使欲望和虚伪蔓生和滋长，原先那种近于古典的“柔情”便会自然地或被迫地“结束”。这就是此刻我们感受到的，未曾“结束”而又的确有了某种结束的内涵并不完全重叠的“柔情”。在这部分诗中，诗人面对变得复杂的现实，禁不住发出叹息：“美丽的流水，被繁华洗倦了”！她在《光》中揭示：是那些给了我灿烂的东西/又给了最深的伤害”，这正是一种处身其中而又不被湮没的清醒。在《纪念》中，她并不为那平原上出现的新城而喜悦，她所“纪念”的是旧日家园“只剩下倒带机上的磁头空转”的遗憾。原先生活圈子并不宽广的诗人，此际显然拥有更为深广的不安，她把这些不安甚至潜在的忧患保留在这部诗集的最后那部分中了。我们

终于看到在那典雅温馨的沙龙中，透进了某种尘世的喧嚣，这些喧嚣，透过平静居室窗玻璃的反照，显现了现世的不洁净的混浊的折光。姝娟那些有点抽象的诗句，终于让我们看到了诗人对于自身情感世界以外的更为广阔的时空的关怀，而且，我们甚至还看到了这位外观看来有点柔弱的女性内心的某种坚定——

当周围各种各样的欲望
被精心修饰
这世上肯定还有
我们所无法伪装的
真实

《冰月亮》之后的姝娟，《结束柔情》表达了最确定的坚定行进的足音。

1997年1月12日于畅春园

目 录

序《结束柔情》	谢冕	1
---------------	----	---

辑 一

临水的凤凰树	3
伤心不朽	5
无人地带	7
挽 秋	8
碎 裂	10
内 层	12
醒之深处	14
一个淡白的早晨	16
梦 话	17
我该不记恨吧	19
雪 渡	21
回 信	23
飞	24
给命运一次选择	25

塘	26
节 日	27
往 事	29
经 典	30
一秒钟的约会	31
悬 念	32
最后一夜	33
不如不见	34
城市雨	36
结 束	37
默 契	38
舞 台	40
一个人的新年	41
那时候，我太年轻.....	42
我走了.....	43
疏 远	45
情 况	46
解 救	47
炙	48
一 天	50
睡	51
你猜吧	52
魅	53
雪白的颈	56
疲 倦	58
繁华的雪中你曾颠覆了我	59
宿 食	60

绝 望	62
繁 荣	64
苹果，遥远地响着	66
风的躯壳	68
一切都不会过去	69
第十二朵玫瑰花	70
忧伤可以哭	74
它逼迫人长出翅膀来	76
我实在忍不住，说了	78
分 明	79
天空的心口	80

辑 二

隆 冬	93
什么揪住了我的挣扎和头发	102
母亲雪	111
故 里	124
八月高天	133
喜 帖	134
宁 观	135

辑 三

春天从春天开始	139
大部分的瞬间	141
栅 栏	143
光	145
蝉	146

云 变.....	148
冰 冻.....	150
狐 狸.....	152
毒 果.....	154
集.....	155
焦灼的红罂花.....	156
融 融 融.....	158
春 水.....	160
水流过后.....	162
浮 华.....	164
屹 然.....	165
透不过气来的岛.....	167
残 午.....	168
人 际.....	170
什么是这样过去的.....	171
记忆的根.....	172
还 休.....	173
崇 拜.....	174
风与亡的边缘.....	175
纪 念.....	177
纤巧之伤.....	178
疯 狂.....	179
无可无不可.....	180
最 后.....	181
秋天的木板房和马.....	183
我轻出夏之表面.....	186
共 鸣.....	188

晚 安.....	190
纯洁羔羊.....	191
空旷的默许.....	192
绮丽的火焰.....	193
云雀在没有云的天空.....	194
猎，最普遍的方法是诱惑.....	195
壮丽的兽.....	196
终极之花.....	197

辑 · 一

我躺在白沙上
为那些透明的蜻蜓
铺了一块草地

临水的凤凰树

一天

雨走过我用唇划出的那扇小窗

熊熊燃烧的凤凰树中

闪出一枝白花

于是我又

靠着这支歌谣

靠着这朵白云

恋爱……

我知道

这夜声有你倾听

那个用吻守住的日子

不再开口

你说我们种棵凤凰树吧

树临水

闪烁的叶子

剪碎了每一片

每一片为你而升的

云
行走他乡的雁
耽搁在此
柔而细的水烟
依着你的伟健
蓝天落下来时
我获得了生病
树上挂满了风失血后的颜容
树在水中澄清
这期间只有我
被忽略了
凤凰花旋进水涡
浮出来的都是
红唇
我枯坐
我俯身吻你
又一次被你
拉下水……