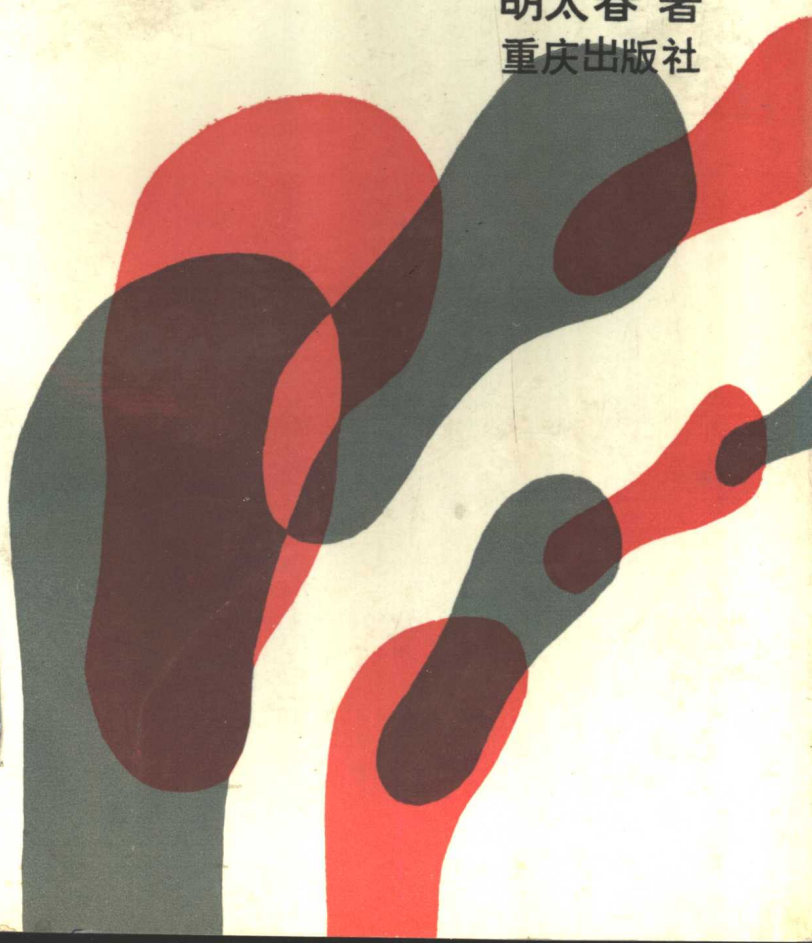


开卷乐丛书

履迹 小品

胡太春 著
重庆出版社



履迹小品

胡太春 著
重庆出版社

胡 太 春 著
履 迹 小 品

重 庆 出 版 社 出 版、发 行（重庆长江二路205号）
新 华 书 店 经 销 重 庆 新 华 印 刷 厂 印 刷

*

开本787×960 1/32 印张8.375 插页2 字数131千
1990年7月第一版 1990年7月第一版第一次印刷

印数：1—2, 200

*

ISBN 7-5366-1282-6/I·222

定价：3.20元

责任编辑的话

我国有一个成语，典出宋代王辟之《渑水燕谈录》，曰：开卷有益。卷，指的就是古人所说的书；开卷，就是翻开书本；有益，自然就是指读书的益处了。概言之，这个成语的意思是：读书，对人们总是有好处的。

然而，茫茫书海，书海茫茫！远的不说，仅是我国出版界近几年里，每年出书就在四万种以上，这是一个多么大的数字！谁能翻得完？谁能读得了？

在实际生活中，广大读者文化程度有别，兴趣爱好各异，加之，由于生活节奏在加快，人们又难以在较短的时间内去读完一部一部的“大部头”，于是，各种文摘报刊，乃至“精选”、“粹编”一类的出版物便应运而生了。不消说，这是使读者能在较短的时间内获得更多一些知识和信息的行之有效的办法，它已经得到了广大读者的欢迎和首肯。

为顺乎时代之潮流，满足读者的需要，我们

编辑了这一套开卷乐丛书。明眼人一看就知，所谓“开卷乐”，正是从“开卷有益”这个成语演变而来的。这套书的特点是：其一，南北东西、古今中外、文史哲经、天文地理、野草闲花、札记小品……皆在入选之列。也就是说，丛书的系列化通过多样化的形式来体现，欲以多样化的形式来达到丛书系列化的目标。其二，熔铸思想性、知识性、科学性、趣味性、可读性于一炉，力求做到每一本书中所收入的文章、作品或资料都是浓缩的、凝练的、风趣的、有味的、耐咀嚼的、使人爱读的。就是说，要让读者既能从中获得一些教益，又能从中获得一些乐趣。

这项工作，对于我们来说，只能算是一次尝试。它的社会效应将会如何呢？我们期待着广大读者的评论，尤其欢迎各地作者的大力支持，使之能把这套丛书编得更好。

序

何 为

今夏卧病在闹市的一家医院高楼上，病中百无聊赖，只能仰望窗外的天空。一天，收到胡太春同志来信，热切地盼望我为他的《履迹小品》写一篇序文。待到现在落笔时，转眼间将近岁暮了。他大概正在默默地等待着。遥望北国，总感到有负于作者的嘱托，不胜歉然。这几年由于种种原因，我好象总是在重重的文债中生活似的，愿太春有以谅之。

我和太春虽然交往不久，但早几年我就知道有这样一位热烈追求散文的作者。某年，我的儿子亮亮从北京南归度寒假，谈起他就读的新闻研究院有一位年长的同学胡太春，为人朴实勤奋。他从山西农村逐步走向省城来到京都，从地方小报记者到省电台记者，直至攻读高等新闻学府，毕业后任人民日报记者，是一位很有作为的新闻工作者。今年十一月间，我在北京开会，太春横

跨半个京城特地到我的住处来访。我们两次晤谈，时间短促，他作为记者对散文的虔诚和孜孜以求，我是很感动的，也留下很深的印象。

早年我一度热衷于记者工作，认为是一种“自由职业”，是一条通向文学之路。这是因为，记者由于工作需要，涉猎广阔的社会领域，扩大生活的视野，丰富生活的积累，锻炼了观察生活和提炼素材的能力，也加强了文字表达的水平，往往就这样水到渠成进入文学世界。我想起萧乾同志。他是从记者开始走上文学道路的一位造诣很高的老作家。从记者到作家，或者既是记者又是作家，这在世界文学史上不乏先例。

毋庸讳言，由于我们新闻队伍的业务素质还有待提高，长期以来新闻写作缺乏更多的生气。这十年间改革和开放的大潮席卷中华大地，敏感的新闻界自然更处于大潮的浪尖上。太春说：“许多老一辈的新闻工作者提出新闻作品散文化。”为此太春努力在写作技巧上探索，力求赋予新闻作品以生命力。当然，新闻作品毕竟不同于文学创作。两者的要求是有差别的。我想太春致力于“新闻作品散文化”，出于活跃新闻写作的考虑，这无疑是可取的。

《履迹小品》是太春的第一本散文集。书名起得好，令人想看看作者履迹所至到了哪些地方，

想看看作者所到之处发现了什么。在这本包括三十七篇作品的集子里，作者的步履和足印留在大好河山的众多景点上。今秋太春的履迹跨出国门到了扶桑，回国后很快就发表了几篇访日文章，其中北海道是我的旧游之地，读后仿佛重温旧梦。书中各篇写山水人物、名胜古迹和风土人情，取材丰富翔实，文笔流畅可诵，这些既符合新闻作品的要求，大部分篇章又可归入游记之作，写得都很有情致，读者除了从中享受卧游之乐以外，也增长了不少见闻知识，感到人生的充实。

太春对自己的作品作了一次小结。他在一篇《散文与我》的自述中，冷静地剖析自己：“个人性格的拘谨、呆板也常常投象在散文写作之中。”他自谓“文如其人”云云。太春来自北方农村，自有北方农民的淳朴气质，可能有些“拘谨”和“呆板”。不过这 and 作者所说“文如其人”的原意应该有些区别的。诚然，作家的个性通过笔端流布于纸上，作品应显示作者的个性，却又不宜囿于个性。超越自我，不断有所突破，寻求文学创作表现手段的多样性，这对于我们散文的作者来说，都是艰难而又重要的考核。

所谓“新闻作品散文化”，我想无非是多一些现实生活的发现，少一些表面事物的铺叙；多一些匠心的结构和营造，少一些单调的材料编排；

多一些富有表现力的文学语言，少一些冷漠无味的僵硬文字；多一些蕴籍内涵，少一些显露平直；重要的是多一些新鲜思想，少一些陈腐观念；如此等等，也可算是我对散文的管窥之见。

当今有“脑体倒挂”之说。从字面来看，人体作倒立或倒悬状，未免有一种晕眩感。在这种脑力劳动和体力劳动被扭曲的“倒挂”状态下，知识贬值，出书太难，重庆出版社愿意接受这个集子出版，这在今天实在是难能可贵的。太春的《履迹小品》即将付梓，是值得庆幸的。我乐于为此鼓吹几句，乃作此小序。

1988年12月

目 录

序.....	何 为
烟雨翠亨村.....	1
火红的木棉花.....	7
藏山月圆.....	14
晋祠稻香.....	21
枣熟时节.....	29
芪乡行.....	36
尧都春早.....	41
塔火红.....	45
从五台山到恒山.....	50
普陀游踪.....	64
桃花源.....	71
索溪峪之泉.....	77
泉州吊古.....	83
鹭岛采风录.....	93
她们在这里起飞	103

青青龙血树	110
橄榄坝风情	119
滇池之旅	126
白居易墓	132
乡 思	138
离宫之晨	142
钟山杂记	147
访包尔汉	158
观彗星	167
游阪泉	170
琉璃厂漫步	174
北京宋庆龄故居	180
海滨絮语	187
天游园小记	197
峨嵋寻奇	204
三峡情思	211
九华山中	220
黄山二题	230
宇都宫德马印象记	236
箱根芦湖	240
仙台一日	243
北海道掠影	249
后 记	257

烟雨翠亨村

莽苍苍五桂山迤邐入海。清泠泠兰溪水静静流淌。

翠亨村，这个离广东中山县石岐镇二十九公里的东南海滨村庄，背依五桂山余脉，坐落在兰溪水畔，周围环列有浅红色的低矮丘陵，南面可以眺望蓝色的海湾，那便是富有诗意、令人可歌可泣的伶仃洋面。

我来到翠亨村的时候，是一个雨天。雨丝丝轻悠悠地飘洒，湿漉漉的晨风夹着团团雾气拂面而来，远近的山峦笼罩在一片迷濛的水雾之中。村中被雨洗过的榕树浓绿如染，带着水珠儿的木棉花艳丽欲滴。一派典型的南国风光色彩。

孙中山先生故居在村子东南隅，是一座中西合璧富有独特风格的赭色两层砖木建筑物，它深藏在繁花绿荫之中。故居门前挂着孙中山先生亲笔写的一幅对联：“一椽得所，五桂安居”，这八个苏体大字充分显示了先生青年时的风韵才华。

故居外表仿效西方建筑的样式，楼房上下各并列有七个拱形门楼。它的内部却是我国民间传统格调。楼下一个正厅，厅中有一副木雕对联云：“清雨沾濡松柏茂，春风披拂桂兰香。”两侧均为卧室。正厅高阔，直贯两层。楼上中空，四面回环可通，右边是书房，陈列着主人用过的文房四宝、医疗器械，以及一只十分简朴的铁床。

故居前面有一个幽静的小院。院子左边是一口水井，右边生长着一株青青的酸豆树。树干曾因台风袭击，虬蜷而卧，状如蟠伏的苍龙，树冠亭亭如盖，气势磅礴峥嵘。据说是孙中山先生十九岁从檀香山归国，途经东南亚带回种子亲手种植的。

我轻轻地拾起一片酸豆树在雨中脱落下的叶子，拂去莹莹水珠，郑重地夹在笔记本中。在那布满绿苔的水井旁徘徊踟蹰，陷入深深的缅怀与思索之中……

十九世纪下半叶，在中国近代史上是血和火的时代。帝国主义列强用大炮打开中国大门，使灾难深重的中华民族面临着瓜分豆剖的危机。一八六六年十一月十二日，孙中山先生就诞生在这里的一个贫农家庭。父亲给人当过佃户，先生六岁就上山砍柴，下田耕作。十岁才进入私塾读书。生活不待说是很清苦的，原来的房子只是一间长

九米、宽四米的泥墙小瓦房。先生只是靠了在南洋经营畜牧业的哥哥孙眉，才有机会继续学习。十二岁时，他跟随母亲飘洋过海，到檀香山探望哥哥孙眉，在那里进了学校。十九岁回国，以后在广州、香港学习医学专业。二十七岁毕业于香港英文西医书院，并在澳门、广州行医。

孙中山先生的医德令人敬佩，在翠亨村留下了许多动人传说，故居陈列室里还保存着他行医时穿的大褂。但是，迫在眉睫的民族危机使他重新选择了人生道路。翠亨村外伶仃洋上帝国主义横冲直闯的炮舰，给了他亡国灭种的刺激；故居前面古榕树下太平天国老人讲述的洪、杨遗事，激发了他为民族解放事业献身的精神。他终于由“医人”生涯走向了“医国”事业。

在探索革命的道路上，有多少个漫漫长夜，先生故居二层楼上的书房中，灯光灿然。年轻的孙中山，同好友陆皓东通宵达旦辩论救国大策，在那张简朴的铁床之上和衣而卧。一八九三年，孙中山又在这间书房里写下了万言《上李鸿章书》，要求清政府向西方学习，改革社会制度，图谋国家富强。这个幻想破灭后，他北窥京都，南下武汉，探视长江地形，决心以武力推翻清廷。一八九五年广州起义前夕，他同陆皓东等志士在翠亨村配制烈性炸药，试爆的痕迹至今还历历留在故居

左侧附近的石牌坊上……。

孙中山先生的家庭不仅是个农民家庭，而且还是个爱国华侨的家庭。吴玉章说过：“由于华侨资产阶级在国外受着帝国主义的压迫，与国内封建主义又较少联系。因此，它是中国资产阶级中革命性较强的一个阶层。孙中山主要地正是代表着它的政治倾向。”一八九四年十一月，孙中山在檀香山创办了中国第一个资产阶级民主革命团体——兴中会。首批会员二十多人中，就有他的哥哥孙眉。初办兴中会时，经费全由华侨资助，孙眉慨然捐出一部分财产，作为孙中山活动资金。孙中山故居的这座两层建筑物，也是由孙眉汇款资助、先生自己设计修建的。它庄重、淡雅的风格，象征着主人的匠心和情操，同时明显带有侨乡的风貌。

振兴中华，挽救危亡；推翻帝制，缔造共和。这是孙中山先生始终不渝的壮志。正如他在一九一八年发表的《〈孙文学说〉自序》中所说：“文奔走国事，三十余年，毕生学力尽萃于斯，精诚无间，百折不回，满清之威力所不能阻，穷途之困苦所不能挠，吾志所向，一往无前，愈挫愈奋，再接再厉，因能鼓动风潮，造成时势，卒赖全国人心之倾向，仁人志士之赞襄，乃得推翻专制，创造共和。”在长期的革命活动中，孙中山很少回到故

乡。最后一次回到故居，是一九一二年夏天辞去大总统职务之后，只住了三天。在故居一层卧室中，有一幅先生照片。照片上先生神情刚毅，目光深邃，也许他正在思索当时中国的前途命运吧！

故居陈列室内，我看到先生幼年时代在村外海滩捉鱼虾拾牡蛎的用具，据说他还曾随外祖父入海取蚝。雨后初霁，我来到伶仃洋海滩。阳光灿烂的海滩上，片片贝壳，团团海藻，使人眼前顿时浮现出先生幼年时一片活泼烂漫的童真。洋面上，点点白帆，阵阵涛声，又仿佛使人看到当年先生由于在国内不能公开活动，乘船走南洋开展同盟会工作的雄姿。我想，海涛啊，后浪拥着前浪，一浪高过一浪。这难道不也犹如历史的长河一般？

毛主席说：“现代的中国人，除了一小撮反动分子以外，都是先生革命事业的继承者。我们完成了孙先生没有完成的民主革命，并且把这个革命发展为社会主义革命。我们正在完成这个革命。”这声音在我耳畔久久回响。

从翠亨村归来以后，每当我打开笔记本，凝视着那片珍藏的酸豆树叶时，就不由地想起郭沫若一九六二年三月七日访问先生故居后写下的诗句：“酸豆一枝起卧龙，当年榕树已成空。阶前古

井苔犹绿，村外木棉花正红。早识汪胡怀二志，
何期陈蒋叛三宗。百年史册春秋笔，数罢洪杨应
数公。”(《访翠亨村二首》之二)我想，先生故居前
面的那株酸豆树，如今一定还是那样绿叶婆娑，
正向成千上万的游人和来访者诉说着一个伟大革
命先行者在这里崛起的事迹。

一九七六年九月