

二十世纪 科幻大师 丛书

第一辑

Frederik Pohl
弗雷德里克·波尔

王荣生

秦

月

译

杰姆星
JEM

四川科学技术出版社

二十世纪
科幻大师
丛书

第一卷

科幻小说
大师丛书

1999年7月第1版

杰姆星

〔美〕 弗雷德里克·波尔 著

王荣生 秦月 译



I712.4
190Z

SBT51/11

图书在版编目 (CIP) 数据

杰姆星 / (美) 波尔 (Pohl, F.) 著, 王荣生, 秦月译. - 成都: 四川科学技术出版社, 1999. 9

(20世纪科幻大师丛书/杨潇主编)

书名原文: JEM

ISBN 7-5364-4188-6

I. 杰… II. ①波…②王…③秦… III. 科学幻想小说-美国-现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 36045 号

二十世纪科幻大师丛书 杰姆星

著者 (美) 弗雷德里克·波尔
译者 王荣生 秦月
责任编辑 秦莉
封面设计 梅曦
插图 柳一
责任校对 阿来
责任出版 周红君
出版发行 四川科学技术出版社
成都盐道街3号 邮编 610012
开本 880×1230 1/32
印张 11.25 字数 240千
印刷 四川自然资源研究所印刷厂
版次 1999年8月成都第一版
印次 1999年8月第一次印刷
印数 1—4500册
定价 25.00元
ISBN 7-5364-4188-6/I·16

■本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换。

■如需购本书,请与《科幻世界》杂志社联系。
地址/成都市人民南路4段11号
邮编/610041

■ 版权所有·翻印必究 ■

四川省版权局合同登记号:
图字 21-1999-038

波尔：

科幻作品编辑， 科幻创作大师

—— 蓝仁哲

美国不是科幻小说的发源地，却是科幻小说的一片沃土。20世纪里，发端于英国和法国的科幻小说在美国经历了一场发展变革的美国化进程，从而使科幻小说成为具有自身鲜明特色的文学样式，不可动摇地跻身于世界文学之林。在这个历程中，20年代雨果·根斯巴克在其创办的第一本科幻杂志《惊奇故事》里，确立了“科幻小说”的称谓；40年代小约翰·坎贝尔的《惊人科幻小说》杂志，又发掘和聚集了一大批优秀科幻作家，确立了科幻小说的正宗标准和在美国科幻中的主导地位；50年代埃德·布赖恩特和格雷戈里·本福德提出了“作为文学的科幻小说”的新主张，A·鲍彻主编的《幻想小说和科幻小说》和H·戈尔德主编的《银河科幻小说》开辟了相应的新园地，迎来了科幻小说的新时期。至此，美国科幻小说臻于成熟，步入了空前繁荣的六七十年代。在这波澜壮阔、名家辈出的科幻小说发展大潮中，有一位集科幻作品编辑和科幻创作于一身的人物，他纵跨这整个进程，始终投身其中，承上启下，做出了极其卓越的贡献。这个显赫一时的人物便是科幻界公认的当今科幻大师弗雷德里克·波尔。正如B·奥尔迪斯和D·温

二十世纪科幻大师丛书

Science Fiction World
Literary Treasure-House

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com



格罗夫在其合著的《科幻小说史》中所说的那样：“波尔是那些科幻巨擘之一，他卓有成效地促成了科幻小说的发展，并与之一道成长，从孩童阶段、成年时期到成熟繁盛时代。”^①

波尔生于1919年，没有念完高中就辍学了，但他靠博览群书，自学成材，19岁便当上了编辑。他1940年春开始担任《惊奇故事》和《超级科幻故事》杂志的编辑，1941年就升任为杂志的副主编，直至1943年两种杂志停刊为止。第二次世界大战结束后的40年代后期，他一度作为代理人，代理许多著名科幻作家出版作品。1961年末至1969年之间，他主编《银河》和《假如》杂志，在他的主持下，《假如》成了1966—1968年间最优秀的科幻杂志，连续三年获得雨果奖。他还创办和编辑过另外两种杂志：《明日世界》（1963—1967）和《国际科幻小说》（1967—1968）。除了编辑杂志外，他还曾在50年代（1953—1959）为巴兰坦书局编辑过《星星科幻短篇小说选》丛书（共六种），一部《科幻中篇小说选》以及无数的再版科幻小说选集。1969年他放弃《假如》杂志的编辑职位后，就任过埃斯出版公司和班坦出版公司的科幻小说编辑。

科幻杂志是美国科幻小说得以发展壮大的重要阵地，要是没有1926年《惊奇故事》的出现，就不会有科幻小说在美国的立足点；而没有其后的《超级科幻故事》、《类似》、《假如》、《幻想小说和科幻小说》、《银河科幻小说》等杂志的推动和促进，就不可能形成美国科幻小说欣欣向荣的时代。波尔长期作为这些引导科幻发展方向、提供发表园地的杂志编辑，对美国科幻的成长、成熟和繁荣可谓业绩彪炳，功莫大焉。

在科幻创作方面，波尔十多岁就迷恋上科幻写作，早在18岁就发表了第一篇科幻作品以及一首题名为《坠落卫星——卢的挽歌》（1937）的科幻诗。他在担任编辑的年代里，一面以编辑为职业，一面业余创作，早期创作的科幻短篇小说大多以笔名发表在他编辑的杂志上。其中，最佳的短篇故事收集在以下故事集里：《变换的潮流》（1956）、《与明天作对的事件》

(1957)、《吞食世界的人》(1960)、《星期四朝左转》(1961)、《讨厌的地球人》(1963)、《第一百万日》(1970)。波尔的短篇科幻有两篇先后获得过雨果奖:《会合》(1972)和《飞米与霜》(1986)。

波尔的第一部长篇科幻小说(也是他的成名作)《太空商人》于1953年正式出版,这是波尔与C·M·科恩布卢斯合作的产物。接着两人继续合作,创作了另外三部长篇科幻:《搜寻天空》(1954)、《诉讼中的辩论家》(1955)和《狼毒》(1959)。另一位与波尔共同创作、卓有成效的作家是杰克·威廉森,两人一起创作了三部青少年科幻小说:《海底探索》(1954)、《海底舰队》(1956)和《海底城市》(1958),之后又一起创作了《星孩》三部曲,包括《太空暗礁》(1964)、《星孩》(1965)和《离群之星》(1969)。与波尔先后合作过的科幻作家还有莱斯特·德尔雷伊、朱迪恩·梅雷尔(波尔的第三任妻子)、艾萨克·阿西莫夫、约瑟夫·萨马琴森等。波尔五六十年代的作品带有两大特点,一是具有黑色幽默式的讽刺意味,二是大多与别人共同创作。合作者都是大名鼎鼎的科幻作家,他们共同创作的小说往往兼有两者的优势和长处,比同一时期波尔独自创作的小说更为成功,如《奴隶船》(1957)、《醉汉的行走》(1960)、《预言者的祸害》(1965)和《观望者的时代》(1969)。

自1969年辞去《假如》杂志编辑之后,波尔开始潜心科幻创作。这时,他一改早期作品的讽刺风格,转向更为严肃的主题内容。与此同时,作为一位开放型的科幻作家,波尔虽然最初对“新浪潮”科幻十分不满,大有异议,但他并不固步自封,而是很快接受了“作为文学的科幻小说”的观点,并且勇于借鉴“新浪潮”科幻的现代主义技艺,从而奠定了超越自己、攀登创作新高峰的坚实基础。于是,随着70年代结束、“新浪潮”运动也接近尾声之际,他不约而同地与科幻老将阿西莫夫、哈伯特、海因莱因、克拉克等一道,在科幻领域掀起了坎贝尔式传统科幻在80年代的复兴。他们或创新篇,或回到往日



写过的题材进行续写、改写或重写。在这个时期，波尔的创作达到了高潮，他在自己的创作中有意识地把科幻小说的传统标准与“新浪潮”的文学观念融为一体，频频推出高水平的作品。继1976年《人变火星》人》获得星云奖之后，次年《大门口》同时获得三大奖：雨果奖、星云奖和约翰·坎贝尔奖。接着《杰姆星》（1979）于1980年荣获美国三大文学奖之一的全国图书奖。与《大门口》同属希契系列的小说，还包括《蓝色的珠穆朗玛天边之外》（1980）、《希契人会合处》（1984）、《希契人编年史》（1987）和《通向大门口之旅》（1990）。回到往日题材续写或改写的小说情况如下：长篇小说《星球爆炸》（1982）是对中篇《星弓末端的金子》（1972）的改写，《阔佬世界》（1983）是对《阔佬的烦恼》的改写和扩充，《商人之战》（1985）是成名作《太空商人》的续篇。作为一位著名的未来学家，波尔还创作了不少有关近期未来的科幻小说：《冷战》（1980）、《朔望》（1981）、《城市年代》（1984）、《黑星升起》（1985）、《量子猫的到来》（1986）、《纳拉贝拉星际演出公司》（1988）、《火星人到来的一天》（1988）、《归家》（1989）、《时间之末的世界》（1990）等。

科幻小说是西方文学在20世纪获得的最辉煌的成就之一。波尔创作历史长达60载，创作了50多部作品，他以自己的创作成就和对美国科幻小说的发展作出的巨大贡献，赢得了科幻界的景仰和崇敬。《科幻小说史》把他列为“代表科幻作品有史以来319年历程的七大巨擘”^②之一。金斯利·艾米斯在《地狱的新地图》（1960）中称波尔是“现代意义的科幻小说所产生的始终最有能力的作家”^③。1974至1976年，波尔被美国科幻小说作家协会推选出任主席。他不仅是公认的科幻大师，还是一位杰出的现代科学观察家，卓有见解的未来学家。在美国，广播电视台经常邀请他作为问答节目的嘉宾，不少大学请他发表演讲或担任专项工作；在国际，他常被邀请去欧洲和亚洲访问和讲学。波尔先生十分关心中国科幻的发展，1991年他

专程来中国成都出席了由《科幻世界》杂志社主持的世界科幻大会。对于《二十世纪科幻大师丛书》的编辑和出版，波尔先生给予了大力的支持。

波尔是这套丛书的首选作家，在第一批波尔卷选题里，我们先挑选了他具有代表性的五部小说：《太空商人》（1953）、《狼毒》（1959）、《人变火星》（1976）、《杰姆星》（1979）和《纳拉贝拉星际演出公司》（1988）。

《杰姆星》（1979）是波尔继《人变火星》之后的又一部优秀小说，讲述了一个人类征服外星殖民外星的未来故事。具有讽刺意味的是，它的副标题却是“一个乌托邦的建立”。

故事发生在世界已进入后科技的年代，超光速粒子飞船数日之内即可完成星际航行。地球人满为患，资源趋于枯竭，人类的出路在于殖民外星。地球上每个国家都拥有毁灭性的生化武器，弹丸之国的核威力可将最强大的美国从地球上抹掉。那时世界各国已重新组合，形成了三大集团：石油集团、粮食集团和人口集团，彼此之间既敌对又相互依存。

在第十届世界生物学大会上，巴基斯坦代表宣布人口集团发现了“孔子恒星”及其行星“孔子之星”。这个行星的面积与地球相当，生态环境也酷似地球。这里沃野千里，蕴藏着丰富的能源与矿产，生活着三种智慧生命：螃蟹人、气球飞人与洞穴人。

美国陆军上尉、风流女郎玛杰·门宁格一心想代表美国捷足先登，独霸孔子之星。她凭借身居副国务卿要职的父亲的关系，再利用自己的肉体，游说国会要员获得成功，国会同意拨款170亿美元以远征孔子之星。于是，以美国为首的粮食集团国家的先遣队，乘上超光速粒子飞船到达该星，却发现石油集团与人口集团的远征队早已占先。行星上三种土著人虽有自己的语言和社会组织，但处于原始阶段，无法与武装到牙齿的地球人抗衡。于是各先遣队开始捕捉、杀戮土著人，将他们赶出



自己的家园。土著人只好奋起反抗，以原始方式袭击人类先遣队，使不少殖民者丧命。继而，各先遣队之间也开始互相残杀，石油集团的队伍实力雄厚，首先摧毁了人口集团的大本营，接着奇袭粮食集团。粮食集团的第二艘飞船在已升任上校的玛杰率领下，携带核武器来到孔子之星。玛杰瞒着队友，擅自向石油集团大本营发射核导弹。不仅使该大本营化为一片焦土，也使众多土著人生灵涂炭。处女地上腥风血雨，伤痕累累。人类殖民者中少数人幸存下来，但与地球母亲的通讯中断。经过数代人的努力，他们才学会与土著人和睦相处。他们抛弃了地球文明，返璞归真，说土著人语言，按土著人生活方式生活，与土著人一道在太空里建立了一个乌托邦。

自威尔斯力图在科幻小说里创造一个较好的世界之后，长期以来不少传统的反现代科技的思想家文学家肆意攻击威尔斯的乌托邦观点。但是科幻界反乌托邦不同于文学界反乌托邦，正如詹姆斯·冈恩在《科幻之路》中说的：“文学上的反乌托邦意即人类从一开始就注定要灭亡，因为人的本性有缺陷，人的尊严在堕落。科幻小说的不良乌托邦常常在结尾给人一种希望，就是产生罪恶的环境可以改变过来。”^④波尔把1900之前威尔斯式的乌托邦观点带回了科幻小说，但又加以改造。乌托邦不再是人类单纯的美好理想和追求，《杰姆星》告诉我们，乌托邦的建立是人类恶性大暴露、相互斗争残杀之余的无奈结果。原先的美梦成了噩梦，这是何等的反讽。然而，这部科幻小说在反讽乌托邦的同时，却没谴责现代科学技术：暴露人类的缺陷甚至罪恶，却不指责人类的选择。《杰姆星》描绘了一幅阴暗的人类未来图景，却在最后给读者一个乌托邦的希望。

注：① B·奥尔迪斯、D·温格罗夫：《科幻小说史》P.296，帕拉丁丛书，1988年。

② 见前注《科幻小说史》P.486。

③ 詹姆斯·冈恩：《科幻之路》第三卷P.472，郭建中等译，福建少年儿童出版社。

④ 见《科幻之路》，第三卷P.470。

中文版 前言



Fred Pohl

1991年，我到成都参加由《科幻世界》杂志社承办的WSF年会。此次中国之行，给我留下了十分美好的印象，至今难忘。不管是在中国科幻的重要基地成都，还是地球生物圈上重要的一环——卧龙大熊猫保育基地，都能充分感觉到一个历史悠久的文明国家为了重新焕发青春活力所付出的巨大努力。

1998年，在第56届科幻年会上，在我的国家美国，我又见到了科幻世界的朋友们，并很高兴地把我小说的中文版权授予我的这些中国同行与朋友，经由他们与广大的中国科幻爱好者见面。我的中国朋友们告诉我说，科幻在中国正拥有越来越多的读者，同时得到越来越全面的理解。这对一个科幻作家，一个未来众多可能性的探索与诠释者，无疑是一个令人鼓舞的消息。这说明科幻这种年轻的文学样式，不仅在美国这样的年轻国家有巨大的发展空间，在中国这样一个古老的国家，它也能以其诉诸全人类的科学信念与探索精神而获得众多读者的回应。

科学与激情是当今人类前进的最内在的动力。

所以我们可以认为，一个民族，一种文化，一个国家对科幻的接纳与爱好程度，在一定程度上反映着这个民族，这种文化，这个国家面对未来时的精神面貌。

当这套丛书以伟大的中文的方式与广大的中国读者见面的时候，我已经整整八十周岁了。作为一个科幻作家，我有幸与岁月同步，走过了二十世纪最为激动人心的大部分时光，并用我不同阶段的作品，对这个伟大世纪的发现与想像作出了回应。这套丛书选入的不同篇目，便分别代表了这种回应的不同阶段。

最后，谨向广大的中国读者致意，并感谢《科幻世界》同仁为此付出的辛勤劳作。

你们永远的 弗雷德里克·波尔

第一章

丹尼·戴尔豪斯初次前往索非亚时，对于他漫长旅途中的第一站不甚了了，也不知道会遇上些什么样的伙伴。他从未听说过那旅途的终点站，它有一个很不起眼的名字——诺阿·贝斯—贝斯双子座8426。他也没听说过那两个为之辛勤工作的特别的女人，她们是兰·迪米特洛娃和玛杰·门宁格。丹尼与她们相识，是在第十届国际外星生物学大会上，天公作美，时逢阳春三月，整个世界似乎都变得鲜花烂漫，生意盎然。

开幕式在科学文化大厅举行，有3千人参加，大都是政界人物，弄得五六百位真正与此有关的科学家，反而难以找到座位，译员更是只好挤在隔开的小房间里。大会开始，由年高德劭的卡尔·萨根致开幕词。萨根满头银发，仪表堂堂，看上去是个身体硬朗的老人，难以辨别他的真实年龄。当丹尼·戴尔豪斯挤进大厅后面一个座位时，老人的轮椅已经冲向了讲台。丹尼从未来过保加利亚，他是冲着阳光灿烂的公园而来的，还想浏览圣·斯蒂芬大教堂里的古老圣像博物馆。但他不想错过目睹萨根尊容的机会，再说，第一次全会是关于超光速发射器的报告，其中有些内容，他连听都没有听说过。他想，这也许是萨根的杰作。作为名誉主席之一，萨根将整个会议内容用废话过滤器过滤了一遍，他的致辞简洁而又热情洋溢，话一讲完，他便坐着轮椅，冲进起身鼓掌的听众中间。

由于给大会定基调的是美国人，根据国际惯例，超光速发射器指导委员会主席就必须来自另一个集团。主席是个英国人，从剑桥



大学来。大多数政界人物悄悄退场了，石油集团的几位要员出于对集团团结的维护，不得不留下来听。戴尔豪斯趁机移到中间过道一个好位置上，坐下来听主席致开幕词。窗外飘进阵阵花香，使他的心绪安宁下来——比起美国来，保加利亚更少用空调。

粮食集团和石油集团都发了言，按规定，下一个就轮到人口集团了。一位巴基斯坦人宣读了论文，题目叫作《有关天王星、天龙星、小犬星座、17卡巴·印第星及孔子星运动的特征报告》。

戴尔豪斯昏昏欲睡，但当头上耳机传出念题目的声音时，他坐了起来：“我从来没有听说过这些星球，”他向邻座一位女士搭话，“这家伙是谁？”她用手指了指那份会议安排表以及发言人姓名：海德拉巴堡市鲁尔费卡·阿里·布托大学阿穆德·杜拉博士。戴尔豪斯俯身细看时，发现花香并非来自窗外，而是从邻座这位女士身上散发出来的。他定睛一瞧，啊，原来是一位金发女郎！她略微发胖，但有一张结实、亲切、俊俏的脸。说不出她的具体年龄，大概和他差不多，三十几岁吧。自从离异以来，戴尔豪斯对女人的魅力十分敏感，无论是身边的女同事，还是萍水相逢的女人。同时，和以前相比他也更加谨慎了。他以微笑表示谢意，然后坐回去继续倾听发言人作报告。

发言的第一部分平淡无味。有关探测天王星、天龙星的报告已经发表了，所以，戴尔豪斯对介绍还原大气中存在“植物”生命的光测数据报告，已经没有太大兴趣。满载仪器的超光速粒子探测器已对不少类似的行星进行扫描，并且发回了报告。整个探测器小如葡萄核，却奇迹般地能在一周内从一个星球跳到另一个星球。那位巴基斯坦人似乎在重复每一份报告的每一个字，同时不忘评论所发

现的其它许多还原大气层行星，及其普通低级的生命进化形式。由于小犬星座探测器出了故障，报告内容模糊不清。还好，杜拉的发言没有只停留在探测手段上，数据显示17卡巴·印第星上有氧气层，尽管那儿气候恶劣。

报告虽然还嫌粗略，但结尾部分，还是相当有价值的。

孔子星并不比一颗行星大多少，作为一颗恒星，它太小，不足以聚合核能，辐射出热来，但它却拥有一颗行星。这听起来有点不太真实，炎热，潮湿，空气密度大，但氧气局部压力适合生命存活——如果有人舍得花钱试验的话，人类考察队便能在上面生存下去。此外，自然条件也是第一流的。还有数据显示，那上面有二氧化碳和甲烷。光测数据也很理想，唯一缺少的参数是无线电波长。

戴尔豪斯向邻座那位女郎借了一只铅笔，在会议安排表的空白处写道：如有经费，去考察孔子星。他没有写下行星名字，因为它还没有名字呢，尽管他听到人口集团有些人不无敬畏地将它称之为“孔子之子星”。

丹尼·戴尔豪斯读过语言学校，从中学到大学一直到研究生院，但是，他手里虽握有这些金字招牌，工作却还是难找。他在第比利斯大学教一年级的生物学，然后弄到一笔基金进修了一年，继而又读了一年多的博士后。所以，当他受雇于密歇根州立大学新成立的外星生物系时，已经三十出头了。他那在苏菲特乔治亚靠奶酪与白葡萄酒维持了一年的婚姻，在美国东南部开始破裂。他中等个子，身材瘦削，穿上鞋子有1.7米高。他的仪表谈不上风流倜傥，但他却富有智慧。到密歇根州不足三年，他就在读取从超光速粒子发射探测器发回的遥测数据方面展现出过人的才能，并以其破译能力高强，



跻身为粮食集团一流专家之列。他还慧眼洞见全国著名的遥测数据破译专家必将是国宝，不会有人让其冒险参加探险队，远征令人神往的遥远星球。他逐渐减少破译工作量，开始登山、驾驶滑翔机、长跑，以增强体能。每年都有数十人飞往外星，只有幸运中选的人，才会知道充沛的体能是何等重要。

离异可能是个特别有利的条件。有家室的人会思念50光年之遥的妻子儿女，弄得神情恍惚。相比之下，单身汉无牵无挂，更能专心工作。其实，戴尔豪斯当初并不想让妻子波莉出走，可当她真的收拾东西要走时，他心中又豁然开朗——离婚其实并非坏事。

当晚，他在“开胃酒吧”又与那位金发女郎不期而遇了。金发女郎正在与两位皮肤黝黑、满脸微笑的小个子男人一块儿喝苏格兰威士忌——不对，他发现她喝的是苏格兰威士忌，而他们喝的则是橙汁。正当他找地方坐下时，那两个男子起身道晚安了。

他看出机会来了。

“咱们一块儿喝一杯，你介意吗？我叫丹尼·戴尔豪斯。”

“我叫玛杰·门宁格。”她嫣然一笑。

她不介意让他请自己再喝一杯，不介意回敬他一杯，也不介意随他出门到保加利亚春天的明月下散步，甚至也不介意到他的寝室去喝他的保加利亚葡萄酒。丹尼·戴尔豪斯第一次听说孔子星这一天，过得大有收获，十分快活。

然而，第二天可没有那么快活了。

拂晓时分，他们的情形都还不错。他俩在对方的怀抱里醒来，没有改变姿势又做了一次爱。天色尚早，弄不到吃的，于是他俩一边冲淋浴、穿衣服，一边喝完那瓶剩下的葡萄酒。然后，他们出门散



